以前每次去吃麻辣火鍋，不太能吃辣的我，總要選鴛鴦鍋。彷佛一條退路，一旦不小心被辣到，立刻能喝白湯解辣。去年第一次在北京吃重慶的九宮格火鍋，當(dāng)時(shí)放眼望去，所有人點(diǎn)的都是九宮格，可我見(jiàn)鍋底一片通紅，突然心生畏懼﹗后來(lái)，還是點(diǎn)了安全的鴛鴦鍋。過(guò)了一段時(shí)間，再次去那家店，我就想，既然大家都能吃九宮格，我應(yīng)該也可以啊。于是，第二次，我終于鼓起勇氣點(diǎn)了九宮格火鍋。一開(kāi)始，果然感覺(jué)特別辣﹗得一直喝酸梅湯解辣，慢慢適應(yīng)以后，發(fā)現(xiàn)不喝白湯真的無(wú)所謂，濃郁獨(dú)特的麻辣口感味道確實(shí)極好﹗此后，我已經(jīng)可以吃任何麻辣鍋，對(duì)重慶的九宮格火鍋更是情有獨(dú)鐘﹗ 然而，上火的麻辣火鍋不能經(jīng)常吃。所以，天冷想吃火鍋時(shí)，大部分還是選擇對(duì)身體較好的清淡養(yǎng)生鍋。正因?yàn)椴荒芟氲骄统?，麻辣火鍋遂成為一種奇妙的存在。時(shí)常在念中，卻只偶一為之，因而更教人念念不忘。 這不就是『?jiǎn)紊砟信恢校套有赖男膽B(tài)？比起溫柔專情的火星男啟宏﹙養(yǎng)生鍋﹚，她似乎更愛(ài)花心善變的地球男張申然﹙麻辣鍋﹚。只是理智告訴她：火星男才是最好的選擇。若想保持身體健康，最好還是多吃養(yǎng)生鍋，至于麻辣鍋，想想就好。 第一部的結(jié)局，子欣選了大多數(shù)女人都會(huì)選的絕世好男人啟宏，第二部則有了戲劇性卻意料之內(nèi)的反轉(zhuǎn)。而這結(jié)局也讓很多觀眾不甚滿意：又帥又浪漫還專情到不行的吳彥祖憑什么出局??？如果是吳彥祖和古天樂(lè)，我也選吳彥祖啊，沒(méi)辦法，吳彥祖太容易讓人出戲了?；蛟S換個(gè)人演啟宏，觀眾對(duì)子欣左右為難的糾結(jié)會(huì)更有認(rèn)同感。之前看第一部時(shí)，我沒(méi)有特別的感受，總覺(jué)得程子欣愛(ài)上張申然好沒(méi)說(shuō)服力。先是在對(duì)面大樓的玻璃窗排個(gè)笑臉，就讓子欣對(duì)她一見(jiàn)鐘情。幾年后重遇，又是各種土豪行徑，讓她幫著選房選車，程子欣就深深愛(ài)上他了。雖然愛(ài)確實(shí)簡(jiǎn)單，可這也太簡(jiǎn)單了，簡(jiǎn)單到?jīng)]什么動(dòng)人的細(xì)節(jié)，以至于程子欣后來(lái)選了深情、專情還兼浪漫的火星男，全在意料之中。 第二部的張申然依然故我，泡妞的方式也如出一轍，他在眾多約會(huì)對(duì)象中選了條件和性情都最好的楊鴦鴦當(dāng)女友，卻也在交往的過(guò)程中繼續(xù)隨性劈腿。得知真相后，不同于程子欣的斷然分手，楊鴦鴦選擇睜一只眼閉一只眼，直到遇見(jiàn)與啟宏相似的水星男程子建才開(kāi)始理直氣壯表達(dá)自己真實(shí)的情緒。而張申然也再度因情敵的出現(xiàn)卯足全力想挽回女友。 明明是不同的戀愛(ài)，面貌卻極其相似。也許，這部愛(ài)情電影真正想表達(dá)的不是愛(ài)情，而是人們當(dāng)下的選擇。當(dāng)下的選擇未必是最好的選擇，呈現(xiàn)的卻是那一刻最真實(shí)的自我。沒(méi)有其他選擇的時(shí)候，人很容易跟現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，一旦出現(xiàn)另一種可能，無(wú)論男女都會(huì)做出對(duì)自己最有利或最想要的選擇。偏偏”最有利”和”最想要”的選擇往往不同。所以，第一部中，當(dāng)程子欣正為張申然傷心之際，適時(shí)出現(xiàn)的啟宏像是救命稻草，讓她混亂的心得以平靜。一起在蘇州工地看日出的那一刻，她意識(shí)到自己也愛(ài)上了啟宏。 怦然心動(dòng)是愛(ài)，感動(dòng)生情也是愛(ài)；一見(jiàn)面就能挑起各種情緒是愛(ài)，在一起就感到平靜安心也是愛(ài)。何者更愛(ài)？就得看當(dāng)下的自己偏向哪方？第一部子欣選擇了更有安全感的后者，但第二部又回到最初的選擇。一來(lái)是劇情所需，二來(lái)這個(gè)選擇確實(shí)是她當(dāng)下的心之所向。只能說(shuō)女人實(shí)在很難抗拒男人為自己不顧一切﹗ 雖然站在旁觀者的角度我認(rèn)為張申然很自私，但當(dāng)他看到子欣一見(jiàn)他就情緒失控，瞬間明白子欣對(duì)他依舊有情，才會(huì)想極盡所能為自己再爭(zhēng)取一次﹗一直覺(jué)得張申然就像個(gè)好勝心特強(qiáng)的孩子，只要有人搶心愛(ài)的玩具，他便非奪回來(lái)不可﹗第一部出現(xiàn)啟宏搶子欣，第二部出現(xiàn)子建搶鴦鴦，他緊追不舍、守候一整晚，以及求婚時(shí)藏起婚戒的戲碼全都如出一轍。一個(gè)人在愛(ài)情中的表現(xiàn)，往往就是真實(shí)自我的展現(xiàn)，或許張申然更愛(ài)的是在愛(ài)情里贏的感覺(jué)。 至于女強(qiáng)人型的鴦鴦，在愛(ài)情里反倒比較小女人心態(tài)：她明明比較適合Mini Cooper ，卻偏偏更喜歡駕馭不了的法拉利。面對(duì)總是三心二意用情不專的張申然，她一開(kāi)始選擇隱忍，直到出現(xiàn)與張申然勢(shì)均力敵的火星男程子建，她才揚(yáng)眉吐氣似的冷對(duì)張申然。后來(lái)她雖然答應(yīng)張申然的求婚，內(nèi)心對(duì)子建卻依然有期待，才會(huì)在誤以為被子建欺騙時(shí)氣到無(wú)法接受。她的感情明顯偏向子建，最后卻仍無(wú)法接受張申然放棄她選擇子欣。不管男女，在愛(ài)情的緊要關(guān)頭，似乎都無(wú)法放下自尊心，關(guān)鍵在于：沒(méi)有那么愛(ài)。因?yàn)闆](méi)有那么愛(ài)張申然，所以她先想到的是受傷的自己；也因?yàn)闆](méi)有那么愛(ài)程子建，盡管他做了令她感動(dòng)的事，她還是有所猶豫。 愛(ài)情有兩種，一種是鬼迷心竅的愛(ài)上一個(gè)人，另一種則是死心塌地的迷戀愛(ài)情。前者會(huì)選擇自己”最想要”的，后者則會(huì)選擇對(duì)自己”最有利”的。然而，大多數(shù)的時(shí)候我們分不清愛(ài)的究竟是”對(duì)方”還是”愛(ài)情”？因此，當(dāng)下的選擇只代表那一刻的心之所向，未必是內(nèi)心深處最終的答案。愛(ài)情一如人生，每時(shí)每刻都在變化，愛(ài)與不愛(ài)在當(dāng)下是絕對(duì)的事，但長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看又未必如此。由此可見(jiàn)，『?jiǎn)紊砟信场粦?yīng)該也不遠(yuǎn)了。 這是現(xiàn)實(shí)生活中的愛(ài)情故事，除了兩位夢(mèng)幻的極品外星男之外，其他人像霧像雨又像風(fēng)的情感，看來(lái)還挺真實(shí)。沒(méi)有人能天天吃麻辣火鍋而不上火，但天天吃養(yǎng)生鍋的人也無(wú)法避免偶爾對(duì)麻辣鍋的渴望。怦然心動(dòng)很美，但每天心都跳得厲害也不好受；日久生情很好，但一切都在掌控中總是少了幾分滋味。說(shuō)到底，人心就像無(wú)底洞，表面看來(lái)沒(méi)有改變，內(nèi)心也許早已千變?nèi)f化。所以啊，愛(ài)情只有最適合的選擇，卻沒(méi)有不后悔的選擇。即便內(nèi)心有替代不了的人，也未必會(huì)是你最終的選擇。愛(ài)情的成長(zhǎng)，就是自我的成長(zhǎng)，懂得了如何讓自己少受點(diǎn)傷，卻也與單純執(zhí)著的自己漸行漸遠(yuǎn)。這是幸，也是不幸。

這年頭還迷戀浪漫，就如同在妓院里還想著守住貞操。

───阿蘭·布魯姆

《單身男女》系列是杜琪峰在內(nèi)地收獲的一套高票房電影，尤其是第二集，近兩億的票房是杜琪峰迄今為止在內(nèi)地票房成績(jī)最好的電影。不過(guò)這兩部電影的口碑與杜琪峰膾炙人口的黑幫片、警匪片相比，差距甚大。

以豆瓣打分為參考，第一集6.8分還在水準(zhǔn)之上，代表杜琪峰最佳票房發(fā)揮的第二集則直接跳水到了5.3分。觀眾的差評(píng)、惡評(píng)集中性表現(xiàn)于對(duì)影片老套到庸俗不堪、毫無(wú)邏輯可言的愛(ài)情故事的攻擊。不少觀眾還數(shù)落人物蒼白單薄毫無(wú)真實(shí)度可言，不論是相愛(ài)還是無(wú)法自拔都讓人無(wú)法移情認(rèn)同。對(duì)這套系列，我的看法則與主流觀眾決然相反。我認(rèn)為這套系列整體水準(zhǔn)都超過(guò)及格線，并且我第二集的水準(zhǔn)要大大好過(guò)第一集，遠(yuǎn)超及格線。問(wèn)題的關(guān)鍵在于，《單身男女》系列重點(diǎn)不在表現(xiàn)愛(ài)情游戲中的浪漫、曖昧、夢(mèng)幻、承諾與團(tuán)圓，杜琪峰無(wú)意于探討情感世界的豐富多姿與不可捉摸，無(wú)意于探討情愛(ài)的真實(shí)與虛幻。永恒不變的愛(ài)情神話的構(gòu)建完全不在杜琪峰的考慮范圍之內(nèi)?！秵紊砟信废盗杏悬c(diǎn)類似于《放逐》，杜琪峰有意地近乎全盤(pán)放棄了文本與意義的運(yùn)轉(zhuǎn)邏輯，在這基礎(chǔ)上嵌入了動(dòng)作片的美學(xué)肌理，盡可能放大純形式化的影像魅力。

《單身男女》的第一集是搭建了一個(gè)基底。基本的敘事框架是古天樂(lè)-吳彥祖對(duì)高圓圓的瘋狂追逐。情場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)。上半篇幅的架構(gòu)主要是古天樂(lè)出招，選車、選房、選家具、爬樓、開(kāi)鎖、送戒指、墻上布置愛(ài)情宣言，招招致命。爬樓這場(chǎng)戲，杜琪峰也許是一時(shí)技癢，居然長(zhǎng)鏡頭一鏡到底（這場(chǎng)戲我反復(fù)看了好幾遍，始終覺(jué)得是古天樂(lè)本人在爬樓，沒(méi)有用替身）。下半篇幅是吳彥祖出招，冰上曲棍球、青口貝、巧妙利用聲畫(huà)結(jié)合打造的魔術(shù)游戲/愛(ài)情宣言、夜訪蘇州工地。高潮段落便是高圓圓二選其一的抉擇。兩性關(guān)系成為了博弈競(jìng)技。極端一點(diǎn)的比喻，《單身男女》第一集中的高圓圓，在敘事文本中有點(diǎn)類似《黑社會(huì)》中的龍頭棍。古天樂(lè)對(duì)于高圓圓極端渴望以致情感嚴(yán)重失衡的欲求與《黑社會(huì)》中大D、阿樂(lè)、Jimmy仔、東莞仔等人對(duì)于象征權(quán)力的龍頭棍的渴望是異曲同工的。無(wú)法忘懷是因?yàn)榈貌坏?，得不到便更想占有?/p>

經(jīng)典的杜琪峰站位，三角張力，這一刻我們無(wú)法不聯(lián)想到《槍火》

影片的光影格調(diào)亦迥異于常規(guī)的通俗愛(ài)情電影。通常愛(ài)情片中會(huì)出現(xiàn)的明媚高光在本片中不見(jiàn)蹤影。

杜琪峰在本片中放出的另一大殺招是對(duì)香港都市空間結(jié)構(gòu)的巧妙利用。就像是雅克·塔蒂一樣，杜琪峰玩起了空間游戲，看與被看，誘惑與拒絕，誤會(huì)與相認(rèn)的游戲都是通過(guò)特殊的建筑空間構(gòu)筑起來(lái)。辦公室空間成為了劇場(chǎng)空間，玻璃鏡面成為了默片演出的舞臺(tái)。浮夸的愛(ài)情-空間游戲中成為了被觀賞與凝視的消費(fèi)景觀。理智有經(jīng)驗(yàn)的觀眾都不會(huì)把這樣的愛(ài)情認(rèn)真當(dāng)一回事看待。

我對(duì)《單身男女》第一集略有不滿之處是，影片的結(jié)構(gòu)略顯臃腫，雖然影片有動(dòng)作片的敘事法則，但節(jié)奏方面并沒(méi)有完全被帶動(dòng)起來(lái)，略顯緩慢遲滯。尤其是高潮位的抉擇，沒(méi)有驚奇，懸念嚴(yán)重缺失，更沒(méi)有一場(chǎng)充滿動(dòng)作意味的戲份。這些缺陷在第二集中得到了完全的彌補(bǔ)。

《單身男女2》在保留動(dòng)作片內(nèi)核的前提下對(duì)前作進(jìn)行了全面的換代升級(jí)改造，這不再是一部臃腫的奪寶動(dòng)作片。原先高圓圓－古天樂(lè)－吳彥祖的三角關(guān)系，在加入楊千嬅和周渝民之后，變成了復(fù)雜的三組三角關(guān)系：高圓圓－古天樂(lè)－吳彥祖；古天樂(lè)－楊千嬅－高圓圓；楊千嬅－古天樂(lè)－周渝民。五個(gè)角色中的三個(gè)角色都要面對(duì)二選一的艱難抉擇，博弈層級(jí)呈幾何級(jí)數(shù)倍增，每一種人物關(guān)系的組合所產(chǎn)生的關(guān)系變化才是這套續(xù)集的運(yùn)作邏輯，第一集中的奪寶敘事在續(xù)集中只在高潮段落發(fā)生。在這個(gè)強(qiáng)調(diào)變化－動(dòng)作的大敘事框架之下，杜琪峰又嵌入了大量通常只有動(dòng)作片才會(huì)出現(xiàn)的情節(jié)。

實(shí)際上，影片從一開(kāi)始古天樂(lè)幫助楊千嬅挪車位，到古天樂(lè)眾女友同時(shí)到訪的段落，整個(gè)敘事鏈條就仿佛上了彈簧，始終處于不斷變化加速的狀態(tài)。影片中所有的人物都始終處于運(yùn)動(dòng)的狀態(tài)中。角色們?yōu)榱俗分鹎楦信c欲望，不斷的下樓－上樓，停車－開(kāi)車。角色們從事的股票投機(jī)行業(yè)，使得他們每日所面對(duì)的永遠(yuǎn)是上躥下跳的數(shù)字游戲。吳彥祖與楊千嬅關(guān)系的變化，是通過(guò)一次野外攀巖運(yùn)動(dòng)得到了升級(jí)。周渝民與楊千嬅的關(guān)系變化是通過(guò)一起在海鮮店搶奪八抓魚(yú)得到升級(jí)（這是一場(chǎng)通常只會(huì)在黑幫動(dòng)作片中才會(huì)出現(xiàn)的戲）。在此值得注意的細(xì)節(jié)是，第一集中的青蛙被替換成了八爪魚(yú)，從象征角度來(lái)看也是升級(jí)。青蛙是情感寄托，八爪魚(yú)變成了預(yù)測(cè)命運(yùn)的工具。其后，二人在海鮮店一邊吃海鮮，一邊看的也是與運(yùn)動(dòng)有關(guān)的足球比賽，與此相伴的是此起彼伏的賭球叫喊聲。即便在家中，電視機(jī)里放的節(jié)目也是與運(yùn)動(dòng)相關(guān)的足球、網(wǎng)球、賽車、拳擊等體育項(xiàng)目。影片上半階段的高潮段落是古天樂(lè)的眾女友同時(shí)到訪。這場(chǎng)戲?qū)⒅安粩嗉铀俚臄⑹鹿?jié)奏、空間位移頻率迅速提升至頂點(diǎn)。一邊廂是古天樂(lè)不斷游走在各個(gè)辦公空間應(yīng)付各位女友，另一邊廂是大廈的另一頭，楊千嬅與高圓圓在斷電后黑暗的辦公室內(nèi)趴地匍匐前行（強(qiáng)化了情場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)的氣息），企圖為古天樂(lè)的生日制造驚喜。最后自然是紙包不住火，古天樂(lè)成為了眾矢之的?；奶拼碳さ倪^(guò)關(guān)游戲以失敗告終。

這場(chǎng)戲過(guò)后影片的節(jié)奏漸漸地舒緩下來(lái)，一些流俗表面化的浪漫元素適時(shí)地被嵌入進(jìn)去。楊千嬅與周渝民在夜晚的碧海藍(lán)天下，躺在快艇上低看墨魚(yú)，仰看星空。轉(zhuǎn)瞬楊千嬅又與古天樂(lè)共進(jìn)紅酒晚餐，接收他的深情求愛(ài)。這兩場(chǎng)戲過(guò)后，隨著古天樂(lè)與高圓圓的偶遇，影片的節(jié)奏又開(kāi)始翻轉(zhuǎn)，加速，直至爬樓的高潮戲。很難想象爬樓戲會(huì)成為一部愛(ài)情片的高潮結(jié)尾，但這其實(shí)是整部影片運(yùn)作邏輯的最合理結(jié)果。這是這部電影敘事邏輯、人物關(guān)系荒誕瘋狂演變至頂端的升華大戲。只有一場(chǎng)如此極端的戲份才能將整部電影的動(dòng)作節(jié)奏提升至頂點(diǎn)，從象征意義來(lái)看，爬樓也是古天樂(lè)降服建筑師吳彥祖的唯一方法。至于最后的抉擇結(jié)果是否有合理性根本已無(wú)關(guān)宏旨。高圓圓即便最后還是選了吳彥祖都無(wú)傷大雅。

至此，我們已經(jīng)能充分洞悉《單身男女》的影像思維。不是猛龍不過(guò)江。杜琪峰與韋家輝在完全沒(méi)有辦法認(rèn)同（或者是不屑于認(rèn)同）鋼筋森林世界中浮夸男女無(wú)意義的愛(ài)情世界的前提下，充分調(diào)動(dòng)了動(dòng)作片的運(yùn)作機(jī)制，制造不斷變化流動(dòng)的影像世界。如果我們能不作預(yù)設(shè)，無(wú)心或者無(wú)意去思考影片角色的情感邏輯，而是充分享受德勒茲所說(shuō)的運(yùn)動(dòng)－影像所帶來(lái)的巨大感官愉悅，定會(huì)認(rèn)同這套系列，尤其是第二集。這其實(shí)一直以來(lái)都是香港電影區(qū)別于其他地區(qū)商業(yè)化電影的重要特色，香港電影總是有一種擺脫文本價(jià)值的狂歡沖動(dòng)，熔粗俗、膚淺、真摯、溫情于一爐。表象化、自成一格的影像世界自有其逼人魅力。這是我們無(wú)法抵抗電影誘惑的深刻原因之一。