1929年的越南是法國(guó)殖民地,簡(jiǎn)(珍·瑪奇飾)是一個(gè)15歲的法國(guó)少女,在西貢女子寄宿學(xué)校讀書(shū)。每逢假期簡(jiǎn)便回家,母親辦了一所很小的學(xué)校,收入甚少。簡(jiǎn)有兩個(gè)哥哥,大哥比爾吸毒成癮且橫行霸道,二哥保羅生性懦弱,常受大哥的欺負(fù)。一天簡(jiǎn)一如往常一樣告別母親乘上渡船回學(xué)校,在船上遇到一個(gè)坐黑色大轎車的闊少爺東尼(梁家輝飾)。東尼是華僑富翁的獨(dú)生子,東尼喜歡這名白人少女便去搭訕,兩人便搭上了。\r\n簡(jiǎn)在寄宿學(xué)校里知道有的女生在外賣淫,她也想找個(gè)有錢人試試,因此很主動(dòng)與東尼交談。上岸后兩人逛了西貢,還一起上館子吃中國(guó)飯菜,東尼并用汽車送她回學(xué)校。第二天剛放學(xué),黑色汽車就等在校門口了。\r\n簡(jiǎn)和東尼很快就墜入愛(ài)河。東尼把簡(jiǎn)帶到他的公館,這是中國(guó)富人們常用來(lái)金屋藏嬌的地方。他倆在這里幽會(huì)、洗澡、玩耍。有時(shí)晚上也不回學(xué)校,校方只好通知她的母親,然而……
第一次看完《情人》這部電影時(shí),并沒(méi)有太大的觸動(dòng)。只覺(jué)得這不過(guò)是一段異國(guó)情調(diào)的艷遇故事,男主的情感沒(méi)有《洛麗塔》里的男人那般強(qiáng)烈,女孩的情緒也沒(méi)有《西西里的美麗傳說(shuō)》里男孩那般躁動(dòng)。兩人的情感不過(guò)建立在一次意外的偶遇,并不讓人動(dòng)容。
直到我發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)看了閹割版,才找到完整版重新看一遍??赐旰螅遗豢啥?,因?yàn)樗斜粍h減的戲份,恰恰是這部電影全部情感之所以成立的凝聚點(diǎn)。那一刻,我感覺(jué)自己就像是一個(gè)剛剛和充氣娃娃發(fā)生關(guān)系的青頭仔,并被告知這就是靈與肉的碰撞;或是一個(gè)未經(jīng)人事的少女與一個(gè)性無(wú)能行房后,被告知這就是巫山云雨。
中國(guó)的影像市場(chǎng)就像中國(guó)的軍人一樣,是不帶性符號(hào)的。當(dāng)吳京在非洲一個(gè)打八個(gè)且露出古銅色胸肌時(shí),觀眾只感到硬朗和霸氣,而當(dāng)兩個(gè)美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)在大樓里對(duì)打且露出屁股曲線時(shí),觀眾卻直呼老公。性魅力的本質(zhì)是一種人性的真實(shí)氣息,它可以讓你感受到人與人之間那可協(xié)調(diào)的關(guān)系,是一種人性本有的魅力。而一個(gè)沒(méi)有性魅力的人,其形象往往是冰冷的,它無(wú)法讓你感受到真摯的情感,相反,它鑄造了一道不可接近的鐵門。
大多數(shù)中國(guó)影像是沒(méi)有性魅力的,只有被閹割后的情緒沖動(dòng)。男女相愛(ài)的憑證不在性吸引,而在為對(duì)方付出了什么。性與愛(ài)本就是一體,可是性在這片土地卻變成了禁忌,在公眾場(chǎng)合和電影里都是。當(dāng)性成為銀幕禁忌,情愛(ài)的表達(dá)只能淪為擦邊球。大多數(shù)中國(guó)導(dǎo)演拍不出性愛(ài),只拍出性。當(dāng)性愛(ài)在電影里只剩性,那所有的行為只不過(guò)是欲。這種欲不是動(dòng)物性的欲,而是對(duì)于禁忌探索的羞恥快感。
主角法國(guó)女孩在學(xué)校唯一的朋友,也是女校唯一的白人,是個(gè)毫無(wú)顧忌的白人女子。當(dāng)其他女學(xué)生都在宿舍穿著白色睡衣時(shí),她卻赤裸著身體走在宿舍,展現(xiàn)著真摯青春的無(wú)拘無(wú)束。她赤裸躺在女孩的床上,自然地和她聊著學(xué)校里女生在外賣淫的事情。女孩聽(tīng)到后,對(duì)她朋友說(shuō):“這對(duì)我總是有吸引力。和不認(rèn)識(shí)的男人出去。你甚至看不見(jiàn)他們,毫不知情,你永遠(yuǎn)不會(huì)看見(jiàn)他們的臉?!?/p>
在閹割版里,首先是女孩的朋友赤裸走在宿舍的鏡頭被刪去。臺(tái)詞被翻譯為:“你可以指控我,跟一些不認(rèn)識(shí)的人外出,你根本見(jiàn)不到他們,你不會(huì)見(jiàn)到他們的面孔?!?/p>
女孩朋友的鏡頭被刪減,使得女孩朋友無(wú)拘無(wú)束的人設(shè)被閹割。觀眾直接看到女孩和她的朋友在床上聊天的臉部特寫(xiě)鏡頭,使觀眾只覺(jué)得這不過(guò)是兩個(gè)小女孩的枕邊夜談。而被更改的臺(tái)詞——“這對(duì)我總是有吸引力”恰恰就是構(gòu)成了女孩選擇和男人開(kāi)始這段關(guān)系的最大動(dòng)因,不是為了金錢,而是一種對(duì)于性未知的向往。
兩人幽會(huì)的房子坐落在唐人街的鬧市中。房子的外表和內(nèi)墻都被涂上飽滿的藍(lán)色。在法國(guó)三色旗里,藍(lán)色代表著自由。屋外是中式傳統(tǒng)的招牌、攤位、街道、人群和叫賣聲。屋內(nèi)是現(xiàn)代西式的床、沙發(fā)、擺設(shè)。
這是他們的第一次,男人走到女孩身旁,坐在椅子的扶手上,正反打的鏡頭從女孩的左肩取景,男人在畫(huà)面里顯得矮小,無(wú)力。當(dāng)鏡頭切回女孩,男人在鏡頭中依舊只占據(jù)一個(gè)小角落,頭頂留白,女孩則占據(jù)了右邊的整個(gè)畫(huà)面。權(quán)力的主動(dòng)在此不明而喻。
男人雙手搭在女孩的肩膀上,將她慢慢拉進(jìn),兩人慢慢靠近畫(huà)面的中央,且各自占據(jù)畫(huà)幅的比例逐漸對(duì)等。褪去衣物后,赤裸的女孩被男人慢慢抱到床上。門縫的陽(yáng)光穿過(guò)陰暗的房間,輕輕灑在女孩的身體上。青春的身體是最干凈無(wú)暇,美麗動(dòng)容的。就像一朵含苞待放的玫瑰,散發(fā)清香而不妖艷。這種身體的美是維納斯式的美,是自然的活力和純潔的象征。
此刻的配樂(lè)不是誘惑、也不是歡愉,而是恐懼的。在男人的心里,這無(wú)疑還是一種禁忌的打破。屋外的市井人聲與屋內(nèi)的禁果只有一墻之隔,男人還沒(méi)有放下世俗的束縛。最后男人背對(duì)著這堵隔絕了世俗的透著陽(yáng)光的木閘門,在女孩的主動(dòng)下,解除了禁忌的衣帶。
真正的高潮只有兩個(gè)鏡頭,也只有一個(gè)動(dòng)作。床腳的中景鏡頭對(duì)著男人慢慢蠕動(dòng)的臀部,鏡頭隨即切到女孩的臉部特寫(xiě)。無(wú)論是是在中景還是特寫(xiě),我們都看不到男人的表情,因?yàn)檫@一刻是只屬于女孩的。單一的取景和動(dòng)作,預(yù)示了世上所有第一次時(shí)的純粹和懵懂。
深諳此道的導(dǎo)演在捕捉男女第一次時(shí),都不會(huì)展示復(fù)雜。拉斯馮提爾在《女性癮者》里就只有“一二三”。婁燁在《夏宮》里也不過(guò)一場(chǎng)昏暗模糊的野合。結(jié)束之后男人幫女孩擦洗身體,窗外的陽(yáng)光照在女孩身體的正面,可我們只看到女孩背后的陰影,青春的羞澀開(kāi)始暗淡。
他們躺在床上,開(kāi)始聊著彼此家里的事,這是他們第一次敞開(kāi)心扉,從身體的坦誠(chéng)相待到靈魂的推心置腹,性成了解開(kāi)雙方心靈枷鎖的鑰匙。男人不再身穿白色西裝,而是換上一襲黑色睡袍。藍(lán)色房間使他展現(xiàn)最真實(shí)自我的一面。鏡頭隨著他們的對(duì)談不斷推進(jìn),從男人的面孔推到女孩的臉龐。最后在女孩的引導(dǎo)下,兩人再度纏綿,鏡頭此時(shí)才慢慢拉遠(yuǎn),預(yù)示著這對(duì)男女已經(jīng)踏上無(wú)法回頭的道路。
夜幕降臨,在房間的大全景里,兩人赤裸躺在床上。風(fēng)扇的黑色影子在墻上不停旋轉(zhuǎn)。男人告訴女孩你將會(huì)永遠(yuǎn)記得這個(gè)房間,就像導(dǎo)演在告訴觀眾我們也會(huì)記得這個(gè)房間。
在閹割版里,從男人褪去女孩的裙子后,房間里的戲份全部刪去。因此,觀眾只是隱晦地知道他們發(fā)生了關(guān)系,但觀眾不知道兩人是怎么從緊張拘謹(jǐn)?shù)饺缙崴颇z,也無(wú)法體會(huì)這次情景在女孩生命畫(huà)卷中的刻骨銘心,無(wú)法體會(huì)從身體到靈魂的水乳交融。
第二次見(jiàn)面,女孩穿了一襲白色裙子。就像所有熱戀中的情人,女孩一進(jìn)門,兩人就纏綿在一起。薄薄的木門將這對(duì)偷情的情人與街道上嘈雜的人群勉強(qiáng)隔離開(kāi)來(lái)。
這一次的情感是強(qiáng)烈的,他們沒(méi)有在床上,而是在門口,背對(duì)著象征公共秩序的街道,兩人不再羞澀,沒(méi)有顧忌,在門口的地板上大相歡愛(ài)。鏡頭先是在房間的角落遠(yuǎn)遠(yuǎn)窺視著這對(duì)男女,并隨著男女的節(jié)奏而慢慢拉進(jìn)。緊接著切到女孩的臉部特寫(xiě)鏡頭,女孩閉著眼睛呻吟,她已完全投入這段關(guān)系中。
翻云覆雨后兩人疲軟地躺在地板上,鏡頭切到一個(gè)床上的俯視。銀幕右下角整潔的床單,再次告訴觀眾,他們選擇在地上交歡的急迫和任性。炙熱的情感不容得一絲縫隙,即使從門走到床只需要那么幾步路,但在沸騰的愛(ài)河前,那就是天與地的距離。
兩人癱瘓?jiān)诘兀R頭隨即切到女孩上課疲憊打瞌睡的鏡頭。
在閹割版里,我們只看到男人和女孩站在門邊接吻,女孩的裙子被褪去。觀眾不知道他們躺在了地上,鏡頭就直接切到女孩上課打瞌睡。在這里,觀眾只知道他們很急迫,但完全沒(méi)辦法從被閹割的肢體情緒中,感知到他們熱戀到容不下其他任何東西的纏綿。
男人赤裸著睡在床上,女孩赤裸著在房間盛水。她將水倒入房間角落兩盆枯死的盆栽,這個(gè)動(dòng)作表明她已經(jīng)將房間當(dāng)成自己的一部分,人們只會(huì)在自己完全信任的空間里自由地赤裸著。床上的赤裸是對(duì)自己和對(duì)方的坦誠(chéng),空間里的赤裸則是對(duì)于整體環(huán)境的信任。她開(kāi)始把這個(gè)房間當(dāng)成自己身體的一部分,也把房間里的男人當(dāng)做她生命中的一部分。在這段情感關(guān)系中,她越來(lái)越自在和主動(dòng)。
她走到床邊,吻醒睡著的男人,挑逗著他。女孩是主導(dǎo)的,她騎在男人的身上。這一次觀眾終于看到男人的表情。男人起身抱著女孩,鏡頭在兩人的面孔間來(lái)回切換。大特寫(xiě)的畫(huà)面開(kāi)始不斷閃過(guò),嘴唇、胸脯、鼻子、耳朵、手指、臀部、后背、肚臍。
與之前簡(jiǎn)單的遠(yuǎn)景、中景和特寫(xiě)的切換不同,這一次導(dǎo)演選擇了更加復(fù)雜多亂的剪輯,畫(huà)面在大特寫(xiě)里不斷地快速切換,觀眾已經(jīng)不再清楚他們的具體動(dòng)作,只知道他們就像伊甸園里兩條貪吃蛇,把能看到的蘋(píng)果全部吞進(jìn)肚子里,探索所有未知的領(lǐng)域。
閹割版里,觀眾只看到一雙手在給盆栽澆水,僅此而已,僅此而已,僅此而已。看不到女孩的主動(dòng),看不到兩人之間的絕對(duì)坦誠(chéng)、信任與真正的親密無(wú)間。
女孩帶男人見(jiàn)了她的家人。女孩家人看不起中國(guó)人,在整個(gè)會(huì)面過(guò)程不斷給他難堪。兩人回到房間,男人狠狠打了女孩一巴掌,并將其推倒在床上。導(dǎo)演在此給了一個(gè)俯拍的特寫(xiě)鏡頭。女孩穿著衣服,躺在白色床上,面無(wú)表情。男人黑色的影子如同他內(nèi)心的陰暗籠罩在女孩臉上。
男人將內(nèi)心的軟弱無(wú)能,通過(guò)性的方式,也是他唯一擅長(zhǎng)的事,通通宣泄在女孩的身上。這一刻,男人沒(méi)有把女孩當(dāng)做情人,女孩也沒(méi)有把男人當(dāng)做情人。她面無(wú)表情,似乎什么事也沒(méi)發(fā)生地等著男人結(jié)束。
這段關(guān)系開(kāi)始受到社會(huì)的審視——法國(guó)白人窮家庭對(duì)于當(dāng)?shù)貢?shū)香門第黃種人家庭的階級(jí)和種族的藐視。男女關(guān)系在社會(huì)公共空間上的失衡,促使男人需要在私密空間的權(quán)力關(guān)系中得到恢復(fù)和滿足。
閹割版中,男人打了女孩一巴掌,然后就沒(méi)有了。觀眾只知道男人的怒氣,卻感受不到男人通過(guò)性來(lái)表達(dá)自己的軟弱無(wú)能。
男人和女孩一起在浴室洗澡,他們沒(méi)有纏綿,而是圍著一缸水,各自盛水往自己身上澆。之后,男人穿著黑色浴袍,女人穿著淡藍(lán)色睡裙,兩人坐在沙發(fā)上,像老夫老妻那樣聊天。鏡頭切回校園,身穿白色裙子的女學(xué)生們?cè)谛@里嬉戲玩鬧,女孩則穿了一條深褐色的裙子獨(dú)自站在角落看書(shū)。一個(gè)皮球從操場(chǎng)邊飛到女孩身上,另一個(gè)女孩撿起球,說(shuō)了一句:“哦,碰到她了,真臟。她和中國(guó)男人睡過(guò)。”而說(shuō)出這句話的,是一個(gè)白人女孩。畢竟在當(dāng)時(shí)的越南法屬殖民區(qū),有且只能由白人來(lái)審視批判其他白人。
閹割版中,洗澡戲份被刪去。撿球女孩的臺(tái)詞亦被刪去。觀眾只看到女孩被球打到。然后默默走回教室。原本的同種族同階層的批判,瞬間淪為簡(jiǎn)單的校園冷暴力。
女孩在鬧市中看著男人接新娘,所穿的裙子是黑色的。男人結(jié)婚后,女孩獨(dú)自一人穿著雨衣回到那房間,雨衣也黑色的。從最開(kāi)始相遇時(shí)的淺灰色的裙子,到深褐色,到最后黑色雨衣和裙子,衣服顏色預(yù)示女孩在這段情感中一步步的沉淪,直到無(wú)法自拔。
電影中一共下了三場(chǎng)雨:男人去和父親談判要娶白人女孩時(shí);女孩家人目送大哥坐輪船回法國(guó)時(shí);還有女孩穿著雨衣去看望在房間里吸食鴉片的男人時(shí)。第一場(chǎng)雨是男人在父親面前軟弱無(wú)能的眼淚,第二場(chǎng)雨是女孩母親目送大兒子回法國(guó)時(shí)不舍的眼淚,第三場(chǎng)雨則是女孩看到男人自暴自棄放棄自己而悲傷的眼淚。這三場(chǎng)戲的情緒都是被壓抑著的,我們沒(méi)有看到鏡頭里的人物直接哭泣,導(dǎo)演一直在累積著所有情緒,直到最后,女孩在郵輪上聽(tīng)到那鋼琴的聲音,眼淚才如洪水般爆發(fā),大特寫(xiě)的鏡頭讓觀眾只看到女孩梨花帶雨的雙眸,觀眾被壓抑著的情緒才在這一刻隨著女孩的眼淚一起爆發(fā)。
五個(gè)被閹割的夜晚,就像五針雄性激素。在我看閹割版時(shí)狠狠地扎在我身上。使我像《模仿游戲》里的被化學(xué)閹割了的圖靈,完全喪失了通過(guò)性去感知情感和世界的能力。
戈達(dá)爾曾說(shuō):“給我一個(gè)女人和一把槍,我就能拍電影?!?性與暴力是藝術(shù)永恒的話題。愛(ài)情片的動(dòng)容,戰(zhàn)爭(zhēng)片的震撼,恰恰就是因?yàn)檫@兩個(gè)因素對(duì)于人性的作用。不同的是,暴力是毀滅性的,而性是成長(zhǎng)性的。它不應(yīng)該是禁忌,也不應(yīng)該被神秘化或道德化,它應(yīng)該是我們每個(gè)人都要學(xué)會(huì)的感知人和世界的方式。而無(wú)法感知性魅力的人是可悲的。
==========================================================================
這幾年已經(jīng)不怎么寫(xiě)影評(píng)了,特別是在當(dāng)了編劇之后。反倒是從去年開(kāi)始,開(kāi)始嘗試做自己的獨(dú)立影評(píng)播客。慢慢發(fā)現(xiàn),比起冷冰冰的文字,用語(yǔ)音來(lái)表達(dá)觀點(diǎn)的形式反而能讓觀點(diǎn)更具有溫度和個(gè)人特色。
做這個(gè)播客的目的也十分簡(jiǎn)單純粹,不為盈利,用愛(ài)發(fā)電,單純希望通過(guò)這個(gè)播客來(lái)認(rèn)識(shí)更多喜歡電影,喜歡創(chuàng)作的朋友。
特別是在我們無(wú)法做自己喜歡的電影作品的日子里,一起聊聊電影,或許就是對(duì)平淡生活最大的慰藉。
Anyway,這是一個(gè)“從創(chuàng)作者角度聊電影”的播客,每一期結(jié)尾我們都會(huì)一起大開(kāi)腦洞,魔改電影故事。無(wú)論是對(duì)電影,或者對(duì)創(chuàng)作感興趣的朋友們,都可以關(guān)注一下。
——2022.2.26
她美麗驕傲而氣質(zhì)脫俗,卻被死氣沉沉的家庭束縛著。貧困而死要面子的白人家庭,性格古怪的寡婦母親,暴躁的大哥,怯弱的二哥,疏離而艱澀的生活。
他與之相反,父親是西貢的中國(guó)財(cái)閥之一,錦衣玉食,卻因?yàn)殄钊跖c黃種人身份,被她的家人看不起。他亦不可能娶她,家族容不得這般貧困的野孩子。
他們的愛(ài),分不清是肉欲之愛(ài)還是惺惺相惜的精神之愛(ài),在西貢火辣辣的太陽(yáng)下,他們親吻著,卻像兩只困獸的彼此撕咬。
是的,這就是杜拉斯的《情人》。且從原著和電影兩面分析,還原與解析這段熱帶癲狂癥般的愛(ài)戀吧。
《情人》原著有一個(gè)經(jīng)典的開(kāi)頭:“我已經(jīng)老了。有一天,在一處公共場(chǎng)所的大廳里,有一個(gè)男人向我走來(lái),他主動(dòng)介紹自己,他對(duì)我說(shuō):‘我認(rèn)識(shí)你,我永遠(yuǎn)記得你。那時(shí)候,你還很年輕,人人都說(shuō)你美,現(xiàn)在,我是特為來(lái)告訴你,對(duì)我來(lái)說(shuō),我覺(jué)得現(xiàn)在你比年輕的時(shí)候更美,那時(shí)你是年輕女人,與你那時(shí)的面貌相比,我更愛(ài)你現(xiàn)在備受摧殘的面容。’”
與葉芝的《當(dāng)你老了》何其相似。
真是傳奇呢,這種看似不可能的愛(ài)情,是如何維系了幾十年?
電影里,梁家輝飾演的中國(guó)少爺問(wèn)道:“你是為了錢和我來(lái)這里的嗎?”
她說(shuō):“我不知道。但我喜歡現(xiàn)在的你,有錢的你?!?/p>
兩人都有各自的驕傲和自卑。
她很明白,“是財(cái)富使他失去力量。他除了沉溺愛(ài)情外,什么都不做?!?/p>
他不會(huì)為她拋棄金錢,她也不會(huì)為他拋棄自認(rèn)尊貴的白人身份,這是他們自矜的驕傲。他為孱弱的身體與精神而痛苦,她陷在貧困與糟糕的家庭中抬不起頭,這是他們各自的囹圄。
二人的愛(ài)情并不高尚,似乎頗為淺?。ń⒃诮疱X與相貌之上),但你不能說(shuō)這不算愛(ài)情。
只是這愛(ài)情,注定沒(méi)有結(jié)果,注定充滿妥協(xié)、無(wú)助與絕望。
這是一種向著死亡,全力奔跑的愛(ài)情。
關(guān)于東南亞的描寫(xiě)有一種奇妙的美感在里面。
歐洲人總是對(duì)曾經(jīng)的殖民地東南亞具有難言的情懷——這片神秘?zé)釒М愑騾取?/span>
《面紗》里齟齬又在慢慢靠近的怨侶,《熱帶癲狂癥患者》里突然的激情與執(zhí)迷,《印度支那》里性格迥異的母女……
東南亞對(duì)歐洲人意味著什么?或許是:帝國(guó)主義輝煌的殘影,異域風(fēng)情幻想馳騁的疆場(chǎng),同時(shí)被貶低與被美化的土地。
且分析幾個(gè)書(shū)中常見(jiàn)的意象:
1、河:女主是在渡河時(shí)遇見(jiàn)中國(guó)少爺?shù)摹?span style="font-weight: bold;">大河浩浩湯湯,孕育一切洗滌一切,同時(shí)也意味著什么都留不下來(lái)。與時(shí)間有著相似之處。
2、太陽(yáng):二人第一次上床是在火熱的白晝,極致狂熱,卻也暈眩無(wú)助。這里的白晝總是很長(zhǎng),當(dāng)日光暗沉,一切反而陌生了。
暑氣和火光一樣,雖然明亮,但象征著動(dòng)蕩,象征著難以持續(xù)。
3、熱帶植物:番荔枝、水稻、羅望子樹(shù)、可可樹(shù)……都有一種旺盛的生命力。
《情人》與《熱帶癲狂癥患者》等殖民地文學(xué)相通的是,都運(yùn)用極端的感情描寫(xiě),把東南亞劃歸為燃燒情欲與人性的燥土。主人公絕望又熱烈的愛(ài)意,像兩只受傷的動(dòng)物放肆的撕咬。
是土地點(diǎn)燃了人的狂性,還是人扭曲變異的血淌進(jìn)了土地里?
杜拉斯孜孜不倦地拋出各種新定義新詮釋(關(guān)于美、關(guān)于愛(ài)、關(guān)于家庭等等),誠(chéng)然異于世俗、引人矚目,但一味求怪癖求異見(jiàn),并不是什么高明之處。無(wú)聊、反復(fù)又自大的囈語(yǔ)太多了。
不過(guò)意識(shí)流敘事手法仍是突破性的。把敘事線打斷,插入其他故事、當(dāng)時(shí)的想法、現(xiàn)在的心境,故事從一條線,變成了一個(gè)流動(dòng)循環(huán)的系統(tǒng)。
隨意變換人稱,時(shí)而是入戲的演員,時(shí)而是閑逛的觀眾,時(shí)而是扮戲的替身。她是自己王國(guó)里的魔女。
電影削弱了意識(shí)流非線性敘述的魅力,那些時(shí)空交融、人稱隨意變化、思維跳躍與延展沒(méi)有了。但是加深了兩人內(nèi)心掙扎的渲染,家庭與身份的對(duì)立也更加鮮明。
原著是多維度的世界:西貢往事、如今生活、當(dāng)年感觸、他人故事、現(xiàn)下感觸……不同層面彼此交織,形成一個(gè)多變、洶涌的世界。以模糊為手法,反而更接近精確的事實(shí)——人的記憶就是自我的宮殿,取材于現(xiàn)實(shí),然后添磚加瓦,模糊了現(xiàn)實(shí),精確了感觸。
電影總體遵循順序敘事,不時(shí)插入老年杜拉斯的旁白,總體而言仍是單維度的世界。由此,電影難以表達(dá)意識(shí)流的精髓,只能作為一部愛(ài)情片來(lái)看。
也正因?yàn)槿绱?,電影更加重視交代感情的發(fā)展、內(nèi)心的掙扎。
有兩個(gè)情節(jié),是電影原創(chuàng)而書(shū)中沒(méi)有的。
一個(gè)情節(jié)是女主第二次見(jiàn)到少爺,而二人尚未確定關(guān)系時(shí)。她在校門口看見(jiàn)他的車,拎著包跑上前,貼著車窗玻璃深情的吻著。雖然少爺毫無(wú)動(dòng)作,只是在車?yán)锟粗?,這段畫(huà)面卻是情欲涌動(dòng),觀者都能充分感受到少爺內(nèi)心的震蕩與掙扎。
當(dāng)真是情欲片的極高境界啊,不在于脫多少衣服,一個(gè)動(dòng)作就足以如此撩人。
另一個(gè)情節(jié)是兩人躺在床上,少爺逼著女主說(shuō),她從頭到尾都只是為了錢。他抱著她,一遍遍在她耳邊說(shuō):“你只是個(gè)妓女?!彼齾s笑得很甜蜜。
是啊,她對(duì)于注定的離別看得更為成熟冷靜,為了讓他心里好受些,她以無(wú)所謂的笑容接受這一切。
彼時(shí)她愛(ài)著他卻不自知。
電影在感情交代上是更為成功的,也使大眾易于理解這段情。
而且,電影成功地將東南亞異域風(fēng)情的場(chǎng)景具象化:洶涌的湄公河、擁擠的唐人街、昏黃的陽(yáng)光、茂盛的作物……每一幀畫(huà)面都美得令人心顫。
少女的禮帽、高跟鞋,已成為了符號(hào)式的象征(巧了,《生命不能承受之輕》的薩賓娜也戴男禮帽)。
這片熱土燥土,未必點(diǎn)燃了那么多情欲,但誠(chéng)然點(diǎn)燃了無(wú)數(shù)作家的創(chuàng)作欲。
在長(zhǎng)日將盡的夏末,且推薦這部小說(shuō)與電影罷。讀罷掩卷,仍覺(jué)西貢的陽(yáng)光在燒著我,連黃昏都像巨獸的鼻息。
“時(shí)隔多年以后她接到他的電話,聲音有些顫抖,就像第一次見(jiàn)到她時(shí)那樣。”喚起了體內(nèi)某種遙遠(yuǎn)而陌生的共鳴感,讓我在電影結(jié)束之后仍舊止不住久久地抽泣。
每次看這電影,都想立馬奔到越南去看湄公河.
我已經(jīng)老了。有一天,一個(gè)男人主動(dòng)向我走來(lái),介紹自己,那是在一處公共場(chǎng)所的大廳里。他對(duì)我說(shuō):“我認(rèn)識(shí)你,永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記。那時(shí)你很年輕,大家都說(shuō)你美麗極了,現(xiàn)在我特意來(lái)告訴你,在我看來(lái),現(xiàn)在的你比年輕時(shí)更美,你現(xiàn)在這張飽受摧殘的面容比年輕時(shí)嬌嫩的面孔更讓我熱愛(ài)?!?/p>
最后輪船開(kāi)走時(shí),黑色房車的出現(xiàn)是整個(gè)電影最感人的畫(huà)面。
這一世為這一段情所傷,便再?zèng)]有痊愈的機(jī)會(huì)
最后一段梁家輝暗送小女孩的那段,特別有感觸。其實(shí)也不是覺(jué)得有多偉大的愛(ài)情,就是覺(jué)得對(duì)于梁家輝來(lái)說(shuō),很多東西都過(guò)去了。開(kāi)到荼蘼花事了,有這個(gè)意思。反而是法國(guó)小女孩,她的人生在面前一一展開(kāi)。她哭是她的天真和純真一去不復(fù)返了。這個(gè)故事講的是逝去,明明知道要逝去而聚在一起的那種情緒。
不同文明的交融總是會(huì)產(chǎn)生出另一種奇妙的文明。像很多的日本動(dòng)漫作品也是如此,世界觀價(jià)值觀的互相滲透讓它們受人吸引。
女人永遠(yuǎn)不會(huì)拒絕自己喜歡的男人,這就是為什么很多女人會(huì)被人欺騙,因?yàn)榕颂珣{直覺(jué)。夜色里船中彈奏著的鋼琴曲,她痛哭的,是那后知后覺(jué)的愛(ài)情。嘆~
不知為什么總對(duì)越南有種莫名的向往和沖動(dòng)包括那些熱氣騰騰的電影畫(huà)面
1. 原來(lái),承認(rèn)因?yàn)殄X比承認(rèn)因?yàn)閻?ài) 更傷白人的自尊。因人種而傲慢,太悲哀。2. 那枚戒指承載的分量,她配不上。最珍貴的,定要給最具慧眼慧心的那位;被懂與被珍愛(ài),才是歸宿。3. 再一往情深的愛(ài)戀,有時(shí)也無(wú)往。失去了才覺(jué)悟,除追憶外再無(wú)意思。4. 梁家輝的演繹很既細(xì)膩又性感。
進(jìn)來(lái)看到評(píng)論說(shuō)梁家輝穿白西裝像漢奸,竟然無(wú)法反駁,一語(yǔ)中的……
珍·瑪琪單薄性感的背影。那是孩子般的性感。與原著太相符了。
走過(guò)一座城,愛(ài)上一個(gè)不該愛(ài)上的人,佯裝平靜地說(shuō)再見(jiàn)。無(wú)論是西貢、印度洋還是巴黎,也無(wú)論是新德里、愛(ài)丁堡還是波士頓。時(shí)隔多年,斗轉(zhuǎn)星移,故人已去。人世多變,世事滄桑??蓞s仍有一個(gè)中國(guó)男人,默默惦記她幾十年,直到生命的盡頭。情人不是妓女和蕩婦,情人只是在俗世之外開(kāi)拓的天真幻想。
她兩次在屋子里面給植物澆水,那些植物,就像這個(gè)男子,長(zhǎng)年在陰暗中沒(méi)有生氣的呼吸著,等待著女孩的滋潤(rùn)。告別的時(shí)候,是他們初次見(jiàn)面的樣子,很容易就聯(lián)想到那句話:人生若只如初見(jiàn)。“你日后會(huì)懷念這個(gè)下午,即使你已忘掉我的長(zhǎng)相,我的名字?!?/p>
首先,為梁家輝年輕時(shí)候的肉體點(diǎn)個(gè)贊,令人血脈噴張。其次,喜歡女主在里面的言行舉止,不卑不亢,輕柔優(yōu)雅,值得借鑒模仿。另外,據(jù)說(shuō)杜拉斯一開(kāi)始相中的是阿加莎,只可惜年齡不符。喜歡幾個(gè)片段中快速剪輯的大特寫(xiě),光線到位,情感到位,是一部讓人看了非常動(dòng)情的電影。
哈哈哈哈童年時(shí)期的我居然看過(guò)尺度這么大的電影??可能小時(shí)候不太懂,現(xiàn)在大了,知道女主的設(shè)定是十五歲,有點(diǎn)接受不了。
悶死了,不好看,梁家輝的屁股好看。
床戲把握得太棒了,比色戒好了不知道多少
梁家輝的屁股不見(jiàn)得比外國(guó)人差
想當(dāng)年姐姐我還是可以在線觀賞梁家輝的屁股的,如今這世道真是一天不如一天ˊ_>ˋ。