靜水城:父親版三塊廣告牌

同樣是一樁命案引起的幾家家庭的破滅。不像三塊廣告牌一樣，以戲劇性的沖突表現(xiàn)司法公正與追求正義的內(nèi)涵。凈水河是在平凡瑣碎的生活瑣事中展現(xiàn)命案背后犯罪人，受害人，第三者背后的家庭以及公眾的態(tài)度。雖不像三塊廣告牌的轟轟烈烈，但卻十分真實(shí)，用細(xì)節(jié)打動(dòng)人心。

值得注意的法律問題是:第一，親屬隱瞞構(gòu)成非法拘禁罪的男主是否成為非法拘禁罪的共犯？

記得大一上學(xué)期法制史老師講過，親屬幫助犯罪分子隱瞞犯罪行為的，不應(yīng)該定罪為共犯，因?yàn)榘焉頌榉缸锓肿拥募胰斯┏鋈?，是違反人性也不利于維持社會(huì)的穩(wěn)定，因?yàn)榧彝ナ墙M成社會(huì)的基礎(chǔ)。

這也是為什么刑法規(guī)定親屬幫助犯罪分子自首的，同樣符合自首的條件，以此鼓勵(lì)親屬積極舉報(bào)犯罪的家庭成員，而不是附加法律條文為隱瞞犯罪分子信息的家庭成員定罪。當(dāng)然，雖然不構(gòu)成犯罪分子所犯之罪的共犯，但是可以構(gòu)成妨礙公務(wù)罪等其他罪名。

第二，女兒是否構(gòu)成故意殺人的教唆犯？一直強(qiáng)調(diào)的是，動(dòng)機(jī)不影響定罪。女兒沒有殺害自己女朋友的動(dòng)機(jī)，并不影響故意殺人的定罪。在該情況中，往往要結(jié)合具體情況具體分析。女兒是在吵完架后，讓阿拉伯男孩（若共犯成立，則是故意殺人的實(shí)行犯）把女朋友永遠(yuǎn)趕出家門，并支付阿拉伯男孩一條金鏈子。綜合吵架情節(jié)，金鏈子的價(jià)值以及永遠(yuǎn)的字眼，在客觀情況的判斷下，是可以認(rèn)定為故意殺人的教唆犯的。但現(xiàn)場(chǎng)并沒有錄音等直接或間接證據(jù)，根據(jù)刑法情況存疑時(shí)要做有利于行為人的判斷原則，以及外國司法90%的合理懷疑標(biāo)準(zhǔn)，女兒是沒有證據(jù)證明構(gòu)成教唆犯的。

法國的刑罰制度也值得我們探討。刑法老師說過社區(qū)矯正制度是中國刑罰的一種進(jìn)步，有利于犯罪分子刑滿釋放后更好地接觸社會(huì)，減少再次犯罪的可能性。但此制度在中國僅適用于輕罪。而劇中反映的法國的刑罰制度，則允許犯故意殺人罪的女兒在經(jīng)過擔(dān)保后一個(gè)月假釋一天。

該片節(jié)奏較慢，反映了證據(jù)采集的過程是在一點(diǎn)點(diǎn)的生活中熬過來的。更告訴我們，在面對(duì)挫折時(shí)，要把生活點(diǎn)滴做好，堅(jiān)定目標(biāo)，才能得到最后的勝利。

由真實(shí)事件改編成電影如今已司空見慣，也成為近年來電影創(chuàng)作的一條捷徑。類似的影片往往會(huì)在片頭打上醒目的說明文字，通過取其真實(shí)，吸引觀眾的興趣和眼球。但《靜水城》則沒有這么做。初次觀影時(shí)，我也并不了解故事源于一個(gè)曾經(jīng)社會(huì)影響如此巨大的真實(shí)案件——Amanda Knox“天使少女殺人案”。而是觀影后通過網(wǎng)絡(luò)搜索才了解到這是2007-2015年震驚歐美社交網(wǎng)絡(luò)的跨國大案。

電影脈絡(luò)和真實(shí)案件無太大差異，只不過事發(fā)地從意大利變成了法國。令我好奇的是，導(dǎo)演如此克制地處理“IP”，寓意為何？我首先想到的是，這可能涉及侵權(quán)改編的風(fēng)險(xiǎn)考量，但這個(gè)社會(huì)案件并非出自某人傳記，很難談得上侵誰的權(quán)，姑且不論。

其次，湯姆·麥卡錫作為成功拍攝榮獲2015年第88屆奧斯卡最佳影片《聚焦》（同樣是一部源于波士頓環(huán)球報(bào)真實(shí)事件的改編電影）的導(dǎo)演，他之所以取材這一案件，更關(guān)注的當(dāng)是事件本身所給予觀眾乃至社會(huì)大眾的深度思考。同時(shí)，他刻意隱去取材真實(shí)的“噱頭”，恰恰減少了事件背景對(duì)觀眾觀影預(yù)期的干擾，盡力將這部電影作為一個(gè)完全獨(dú)立的故事呈現(xiàn)在觀眾面前，讓我們拋去一切先入為主的偏見和情緒，來認(rèn)真傾聽和思考。

影片中，女兒Allison最后向父親Bill坦誠了自己并非無辜。而真實(shí)事件中，Amanda是否承認(rèn)至今也未可知?；蛟S，這也是導(dǎo)演對(duì)該事件所做的一個(gè)最重要的細(xì)節(jié)改編，因?yàn)檫@一改編，整個(gè)故事所賦予的意涵變得更加豐富而令人深省。

由于電影賦予了案件一個(gè)虛構(gòu)的“真相”，我們無需再熱衷于探求“誰是真兇”，轉(zhuǎn)而去觀照和思考事件中人物所展露的人性復(fù)雜的一面——愛、善與惡的邊界。其實(shí)，通觀影片中的所有主要人物，導(dǎo)演無不賦予了他們各自對(duì)于這三者之間復(fù)雜糾葛的多重面向：

電影的第一視點(diǎn)父親Bill作為一個(gè)虔誠的基督徒，一個(gè)普通的美國工人，一個(gè)有犯罪記錄的底層人，一個(gè)深愛女兒又深信女兒無辜的父親，其身份本就充滿著難以界定的復(fù)雜性，既有善的一面，又有惡的一面。

而在孤注一擲幫助女兒尋找“真兇”的過程中，則更一步刻畫出他“心向善”卻“行向惡”的矛盾性。他的善，在于對(duì)女兒“無辜”的篤信，對(duì)Virginie和Maya母女兩人的真情；而他的惡，則體現(xiàn)于為求證據(jù)不擇手段，不惜采取違法綁架的手段。當(dāng)最后他得知女兒其實(shí)并非無辜時(shí)，他虔誠向善的信仰世界也徹底崩塌，即便如愿帶女兒回到了家鄉(xiāng)，可眼前的一切都已“不同”。他的善心與惡行，不僅成就了女兒的“偽善”，而且出于對(duì)女兒的親情私愛，心中向善的他最終選擇了沉默，無奈接受自己“惡”的一面。

女兒Allison，一個(gè)異國求學(xué)的“天使少女”（真人Amanda的顏值絕不亞于演員），一個(gè)深陷冤情的“無辜者”，一個(gè)對(duì)于父親而言充滿未知的女兒，她的“善”與“惡”與父親截然不同。當(dāng)最終得知她實(shí)為真兇的那一刻，回首之前她在獄中同父親的種種巧言令色的說辭，更覺出她的心生“惡”念，無論是撒謊、欺騙、甚至獄中自殺，都是企圖利用父親對(duì)她的親情之愛為她尋求“真相”，都在向外界虛構(gòu)一個(gè)無辜者的“偽善”形象，只為達(dá)到重獲自由的結(jié)果。

Virginie，一個(gè)從事于戲劇創(chuàng)作，會(huì)講英文的法國獨(dú)立女性，她前后言行的微妙變化恰到好處地表現(xiàn)了普通人或者旁觀者在生活細(xì)處“善”與“惡”的雙重性。她初次與Bill邂逅時(shí)，借著酒意佯裝聽不懂英語，卻在次日由于后者對(duì)女兒的照顧，由主動(dòng)登門致謝和道歉；又如：導(dǎo)演富有意味地安排了一場(chǎng)“面具戲劇”的排練場(chǎng)景，似乎就在暗示著人性真實(shí)與“假面”的矛盾；更加濃墨重彩的對(duì)比是，電影前半部分通過她一路幫助Bill在法國生活和尋找證人的過程，刻畫出她內(nèi)心“愿為善助力，但絕不為惡行”的善惡觀念，然而諷刺的是，當(dāng)最后得知Bill綁架了關(guān)鍵“兇手”Akim時(shí)，正是她出于對(duì)Bill的真情愛意，選擇提前放走了地下室的Akim，才讓Bill免受牢獄之災(zāi)。此時(shí)此刻，她打破了內(nèi)心曾經(jīng)篤信和堅(jiān)守的“善”與“惡”的底線，她的心靈世界就此面目全非，這也是她最終與Bill分手的原因所在。

Maya，影片中最為純真善良的小女孩，她幾乎始終都在向片中人物和觀眾們展現(xiàn)出“人之初、性本善”的初心，正是她的存在，讓Bill尋回父女親情的溫暖，重拾男女愛情的甜蜜，感受到世間有真情的美好。然而，故事中她同樣成為了Bill從事綁架惡行的參與者、見證者和保密者。盡管她一直在通過質(zhì)問“你會(huì)不會(huì)殺了地下室那個(gè)人？”提醒著Bill不要一錯(cuò)再錯(cuò)，但她最終還是出于對(duì)Bill父愛式的情感，選擇了撒謊，應(yīng)對(duì)警方的詢問。那一刻，幼小的她，內(nèi)心深處第一次遭受到善惡間矛盾的痛苦折磨，她也不再是那個(gè)天真爛漫的小女孩了，他一去不復(fù)返地被迫走進(jìn)了成人的復(fù)雜世界、含淚告別深愛的Bill，是她不得不做的選擇。

影片通過不同的視角，展現(xiàn)出四個(gè)人物內(nèi)心情感、善良與惡念三者間多重面向，里面有太多的不由自主，有太多的情不自禁，有太多的自我否定，有太多的不可挽回，但這就是世俗人性尤為真實(shí)的面貌，我們都沒有一張純粹的臉龐和心靈，有的只是難以言喻的復(fù)雜和矛盾。

我想，導(dǎo)演再次呈現(xiàn)這個(gè)真實(shí)案件，并不在乎事件真相究竟如何，正如片中借Virginie戲劇排練時(shí)那個(gè)特寫鏡頭的獨(dú)白：“這不是真實(shí)的，只是有個(gè)故事要講”。

他更在乎的是，帶領(lǐng)著觀眾重新去探尋一個(gè)“心靈真相”：觸摸一下我們每個(gè)人心中都存在的那道關(guān)于愛、善與惡的心靈邊界。它客觀存在，但又若隱若現(xiàn)，它影響著我們世俗的價(jià)值觀念，卻又往往被我們的世俗情感所影響和改變著。

平時(shí)很喜歡看罪案相關(guān)的內(nèi)容，所以片子看到一半就意識(shí)到了主故事線索是改編自“天使殺手”Amanda Knox一案。只不過涉案女兒的家庭環(huán)境從小康中產(chǎn)變成了南方底層紅脖，發(fā)生地從意大利轉(zhuǎn)到了法國馬賽，現(xiàn)實(shí)中遇害的英國妹子和牽扯進(jìn)案子的美國姑娘也不過是室友關(guān)系，并非情侶。

講點(diǎn)電影里覺得有趣的部分，把家庭環(huán)境和男主性格刻意設(shè)定為來自南方、直率魯莽、不善社交的底層紅脖民工形象，應(yīng)該是為了更好地體現(xiàn)那種身處一個(gè)文化上相對(duì)排外的異國環(huán)境的無助和迷茫感。意大利和法國的共同點(diǎn)在于都很堅(jiān)持自己的語言環(huán)境，但意大利人還是相對(duì)熱情，不會(huì)法語在法國真的寸步難行。向來覺得受到歡迎處于世界中心的美國人突然成為“外地人”，失去了優(yōu)越性，這種身份處境上的置換與結(jié)尾領(lǐng)導(dǎo)熱情發(fā)言，人民歡迎回家形成鮮明對(duì)比?？磥硖煜聻貘f一般黑，在外只能靠你自己沒人管你死活，一旦救回來了都是集體功勞。

片中也涉及到了歐洲人對(duì)美國政治的普遍的片面化了解（比如投不投川普、是否控槍），諷刺美國向來橫沖直撞沒法真正放下身段和驕傲融入別國文化，也諷刺了歐洲公檢法系統(tǒng)的疲軟和治安問題。今日辱美辱法2/2。

父親的角色和他的贖罪是本片一條重要的線索。想到馬達(dá)現(xiàn)在已經(jīng)開始演爹了頓時(shí)感覺自己也老了?? 和大部分重組家庭愛另一半然后愛屋及烏地愛對(duì)方孩子的過程不太一樣，我傾向于Bill是因?yàn)閻跰aya才愛她的媽媽。而他對(duì)Maya的愛來自于對(duì)自己女兒多年疏于照顧和交流的愧疚：他照顧Maya，接送她上下學(xué)，帶小零食，給買球衣，配看動(dòng)畫片，甚至帶去看球賽……這些他可能從來沒有為Alison做過的事，他從來沒有扮演好的父親角色，這些間接導(dǎo)致女兒遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)又“蒙冤”入獄的罪，都在Maya身上得到了救贖。一個(gè)比較感人的點(diǎn)是在被迫離開前，Bill特意和Maya說了I love you，這是一個(gè)父親對(duì)兩個(gè)女兒最深沉的歉意和愛。贊一波小姑娘的演技，把早熟又早慧又渴望父愛的小女兒形象很好地展現(xiàn)出來了，表演又自然，她哭的時(shí)候我都要哭了??她面對(duì)警察堅(jiān)持不翻供，也是因?yàn)樗嬲\地愛著Bill，像任何一個(gè)樸素地愛著父親的小女兒。當(dāng)然，影片的最后我覺得還是蠻殘忍的，親女兒是得償所愿了，可憐Maya得到了父愛又失去，到頭來不過是鏡花水月夢(mèng)一場(chǎng)。

親女兒Alison的演員也是童星出身，演過《陽光小美女》和《姐姐的守護(hù)者》，也算是女兒專業(yè)戶了?，F(xiàn)實(shí)中的Amanda到底有沒有罪到今天還是一個(gè)謎，但她好歹也得償所愿回國了，還出了傳記。真實(shí)事件里最可憐的還是無辜的英國留學(xué)生，年紀(jì)輕輕就命喪他鄉(xiāng)。Life is brutal，珍惜生命，珍惜身邊人。

故事里頭的呆萌，是平凡得不能再平凡的父親。

都是吃的沒文化的虧，呆萌基本也就是個(gè)靠出賣勞動(dòng)力換取糊口的中年男子，該有的中年危機(jī)，一個(gè)都沒落下。

就是這樣的一個(gè)男子，還得去語言不通的馬賽去看女兒。

女兒在馬賽已經(jīng)坐牢坐了五年，接下來還有四年。

這次見面，女兒給了呆萌一封信，讓他轉(zhuǎn)交給律師，說當(dāng)年的案子，如今有了新的證據(jù)，希望可以獲得重新審理的機(jī)會(huì)。

當(dāng)然了，這信是法文寫的，呆萌看不懂，也就是個(gè)信使的角色。

律師一口回絕，僅憑一些“聽說”，法官是不會(huì)重新受理的。

按照故事的套路，這十有八九是一起冤案，呆萌絕對(duì)會(huì)解鎖他“隱藏”的特工技能，然后順利的把女兒救出來。

可惜實(shí)情可不是這樣。

故事對(duì)女兒的案情，交待的遮遮掩掩，得耐心看下去，才知道女兒究竟犯了什么事兒。

話說這事兒，當(dāng)年還真引起過轟動(dòng)。

媒體的標(biāo)題，基本也是極盡吸引眼球之能事，渲染成“蕾絲因愛成恨，殺死同居伴侶”。

不過，馬賽的法律也夠意思的，根據(jù)故事透露的細(xì)節(jié)，當(dāng)時(shí)女兒的舍友死亡的時(shí)候，女兒還在酒吧，雖然倆人確實(shí)曾經(jīng)爭(zhēng)吵，但就這樣稀里糊涂的把呆萌的女兒送進(jìn)了監(jiān)獄，也不知道憑借的究竟是什么法條。

關(guān)于這點(diǎn)，呆萌的女友，也曾經(jīng)抱怨過，大概在馬賽，確實(shí)有很多不盡如人意的地方。

反正不管怎樣，呆萌的女兒是光榮入獄了，但是心里還是委屈的。

憑著女兒的一句話，呆萌就開始了尋找真相的旅程。

在這個(gè)人生地不熟的地方，特別是語言還不通，呆萌需要一個(gè)幫手。

這個(gè)幫手，是通過“對(duì)不起，我不會(huì)說英語”這個(gè)梗才認(rèn)識(shí)的。

在故事里頭，老實(shí)巴交的呆萌，只玩了兩個(gè)梗。

這是其中一個(gè)，另一個(gè)得呆萌上了三壘才能玩。

沒錢的呆萌，在異國他鄉(xiāng)，被狠狠揍了一頓。

沒有解鎖“特工”技能的呆萌，被揍了一頓后，立馬老實(shí)了。

為女兒翻案的事兒也就這么拖著，呆萌在馬賽出賣出賣體力，慢慢就和房東太太建立了感情。

就這樣一直等到女兒可以獲得出獄一天的機(jī)會(huì)。

知道翻案無望的女兒，出獄后倒是和呆萌的“一家”相處的相當(dāng)融洽，一天過后，回到監(jiān)獄，女兒選擇了自殺。

內(nèi)疚的呆萌，對(duì)自己的無能為力無法釋懷，但又無可奈何。

這件事兒，成為了呆萌心中的一根刺。

奇怪的是，自殺未遂的女兒，在此后卻相當(dāng)坦然，反過來勸呆萌，一切都可以放下。

此時(shí)的呆萌，大概也習(xí)慣了馬賽的生活，不知不覺，呆萌也和房東太太摸上了本壘。

可是冥冥之中自有安排，呆萌在和“小女兒”看球賽的時(shí)候，又看到了當(dāng)年的小伙兒。

這次呆萌沒有猶豫，直接把小伙兒禁閉在地下室，然后花了大價(jià)錢請(qǐng)私家偵探檢測(cè)DNA。

當(dāng)年案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)的不明DNA，如果真的出自這個(gè)小伙兒，天知道呆萌會(huì)干出什么來。

可是事情的發(fā)展，從來就不在套路上。

地下室的秘密完全沒關(guān)住，DNA檢測(cè)結(jié)果還沒出來，警察就已經(jīng)找上了門。

其實(shí)這段很疑惑的。

事后，私家偵探向法院提交了DNA檢測(cè)報(bào)告，法庭根據(jù)這份報(bào)告，立馬釋放了呆萌的女兒。那呆萌囚禁小伙兒完全沒有意義，還搭上了房東太太和“小女兒”的信任，有點(diǎn)得不償失。

不過，在囚禁的過程中，呆萌仗著自己半吊子的法語，從小伙兒口中得知了一個(gè)秘密。

這個(gè)秘密，呆萌一直等到和女兒回到了美國，才和女兒一起面對(duì)。

故事就是這么的反套路，隨著劇情緩慢伸展，基于已知信息的推測(cè)，基本都是錯(cuò)的。

呆萌最后還是和房東太太說了再見。他和“小女兒”的感情，或許只能以后用來回味。

現(xiàn)實(shí)或許就是這么無奈，接受可以接受的，學(xué)會(huì)接受不能接受的。

日子慢慢過，時(shí)光緩緩流。

第89屆奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮上，為了《長城》放棄出演《海邊的曼徹斯特》的馬特·達(dá)蒙被主持人吉米·坎摩爾無情調(diào)侃，看著手捧小金人的老友卡西·阿弗萊克，馬特·達(dá)蒙心情之復(fù)雜，恐怕不足與外人道哉。

自那之后，馬特·達(dá)蒙“知恥而后勇”，選片變得分外謹(jǐn)慎，接戲不多，但部部劍指奧斯卡。

可惜，難遂人愿。

17年他主演亞歷山大·佩恩導(dǎo)演的《縮身》，影片還沒上映，就被熱議為沖奧熱門，然而劇作上的過于刻意，讓這部電影在頒獎(jiǎng)季到來前便口碑崩壞。同年，他主演的《迷鎮(zhèn)兇案》賣相也不錯(cuò)，但喬治·克魯尼借來科恩兄弟的劇本，卻借不來科恩兄弟的才華，挺好的故事，拍得卻太平庸了一些。

之后就是19年的《極速車王》了，口碑極好，但既然是“雙雄戲”，就難免存在比較，馬特·達(dá)蒙在片中的表演不如貝爾出彩，而那年奧斯卡影帝競(jìng)爭(zhēng)激烈，貝爾都沒能入選最終的提名名單，馬特·達(dá)蒙就更是毫無希望了。

一次不行，那就再來一次。在沖奧這件事上，馬特·達(dá)蒙的嘗試次數(shù)并不算多，至少比不上曾經(jīng)的小李和如今的貝爾更有發(fā)言權(quán)。

今年，馬特·達(dá)蒙的新作《靜水城》又有沖奧的架勢(shì)。

能不能幫他圓夢(mèng)？不好說。但我看完全片，可以說一句：

影片拍得很好，馬特·達(dá)蒙演得也很好。沖奧當(dāng)然得看緣分，但就水準(zhǔn)來說，這片絕對(duì)是夠格了。

片名里的“靜水城”，指的是馬特·達(dá)蒙所飾演的男主角比爾生活的小城，位于美國中南部的俄克拉荷馬州。

俄克拉荷馬州在美國各州之中存在感并不算強(qiáng)，除了龍卷風(fēng)，最出名的大概是它的“深紅”屬性，簡(jiǎn)單講，作為共和黨的大票倉，這里大部分的人在投票時(shí)會(huì)選擇特朗普而不是希拉里或是拜登。

換句話說，這個(gè)地方是“紅脖子”的聚集地，“保守”是這些人的代名詞。

馬特·達(dá)蒙演的比爾，是個(gè)典型的“紅脖子”，工人身份，普通家境，甚至連外形和穿衣風(fēng)格都符合人們對(duì)“紅脖子”的刻板印象。高大、壯實(shí)、蓄須，太陽鏡和牛仔褲是標(biāo)配，那件Carhartt襯衫，更簡(jiǎn)直就是身份的象征。

影片要講的則是比爾這個(gè)美國“紅脖子”遠(yuǎn)渡重洋到法國海港城市馬賽想辦法給身陷囹圄的女兒脫罪的故事。

換句話說，這部影片的主線劇情并不發(fā)生在俄克拉荷馬州的靜水城，全片中出現(xiàn)的美國人也遠(yuǎn)沒有法國人多。

但我必須得強(qiáng)調(diào)的是，影片的片名起得非常精準(zhǔn)，比爾的身份屬性決定了整個(gè)故事的走向，導(dǎo)演湯姆·麥卡錫醉翁之意當(dāng)然不在法國馬賽，而是在自己所生活的美國本土。

回到故事本身。影片中，比爾的女兒艾莉森在馬賽留學(xué)時(shí)被控殺死女友莉娜，獲刑坐監(jiān)，在她意識(shí)到自己的案子有了新的轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)，便委托來探視她的父親比爾幫她聯(lián)系律師給她脫罪，比爾在被律師告知翻案無望后，孤身一人在馬賽找起了證據(jù)，并最終幫女兒重獲自由。

艾莉森的這個(gè)案子，在現(xiàn)實(shí)中有原型存在，即著名的“諾克斯案”。

所謂“諾克斯案”是指發(fā)生在2007年的意大利佩魯賈大學(xué)的英國交換生梅雷迪斯·克爾徹被奸殺案，此案中，克爾徹的室友阿曼達(dá)·諾克斯及其前男友索萊西托犯罪嫌疑最大，并很快被警方拘捕，但在審理過程中，諾克斯多次翻供，并在四年后的2011年最終被無罪釋放，法庭給出的理由為主要證據(jù)存在瑕疵。

毫無疑問，《靜水城》里艾莉森的案子，和諾克斯的案子非常相似，除了人物關(guān)系有所變動(dòng)，案情的走向幾乎如出一轍。很顯然，編劇在寫劇本的時(shí)候受到了這件轟動(dòng)一時(shí)的案件啟發(fā)。

自然而然的，很多熟悉“諾克斯案”的北美觀眾就把《靜水城》當(dāng)成一部“真實(shí)事件改編”的電影來看了，但看完之后，有不少人被激怒了。

原因很簡(jiǎn)單，影片雖然借用了“諾克斯案”的殼子，但并沒有想要踏踏實(shí)實(shí)地去還原案情，對(duì)于案件中的幾個(gè)重要角色，編劇不但在人物關(guān)系上進(jìn)行了改動(dòng)，更是大膽地對(duì)所謂真相進(jìn)行了虛構(gòu)。

“諾克斯案”到現(xiàn)在都是一直沒有定論的。雖然絕大多數(shù)人都認(rèn)為諾克斯和她的前男友就是殺人兇手，但證據(jù)存在瑕疵，按“疑罪從無”的原則，大家只能接受諾克斯重獲自由的事實(shí)。

而在《靜水城》里，導(dǎo)演則清清楚楚地告訴了觀眾真相到底是什么。

事實(shí)是，對(duì)于《靜水城》這部電影，北美觀眾的差評(píng)圍繞著關(guān)于“諾克斯案”的討論展開，并非常有趣地分成了兩派。

一派認(rèn)為，改編這樣的真實(shí)事件，以“殺人兇手”的父親為主視角展開就已經(jīng)很有問題了，這樣的視角會(huì)給觀眾造成一種“兇手無辜”的心里預(yù)設(shè)，讓觀眾去同情“兇手”和“兇手”的父親，對(duì)于被害者一方來說，非常不公。

另一派則認(rèn)為，諾克斯已經(jīng)被判無罪，就應(yīng)該尊重法律，影片中創(chuàng)作者虛構(gòu)了艾莉森有罪的真相，或多或少也是對(duì)諾克斯的一種傷害，如果她真是清白的，電影這么拍又何嘗不是一種誹謗？

這兩派，在不經(jīng)意間，其實(shí)也反應(yīng)出了美國社會(huì)當(dāng)下的某種割裂，立場(chǎng)不同，思考問題的方式也就不同。

我的看法則是，大可以將“諾克斯案”拋在一邊，影片既然沒強(qiáng)調(diào)自己是真實(shí)事件改編，那我們便權(quán)當(dāng)它是個(gè)虛構(gòu)故事好了。很顯然，導(dǎo)演湯姆·麥卡錫也沒有將重點(diǎn)放在所謂的案情上面，影片中艾莉森的案子只是個(gè)幌子，麥卡錫想拍的其實(shí)是因案子而引發(fā)的一系列沖突。

如果這部電影真的是老老實(shí)實(shí)去拍“諾克斯案”，我猜，馬特達(dá)蒙不會(huì)選擇去演，也大可不必讓湯姆麥卡錫拍成電影，拍成迷你劇，豈不是更容易一些？

湯姆·麥卡錫和馬特·達(dá)蒙所看重的，一定是這個(gè)故事所能深挖的內(nèi)在沖突，這種內(nèi)在沖突可以用我前面提到的一個(gè)詞來形容：割裂。

在《靜水城》里，我們時(shí)刻都能感受到這種割裂。

最直觀的，是語言的割裂，或者說是文化的割裂。

不會(huì)說法語的美國人比爾在法國寸步難行，連給人打個(gè)電話，都得找剛剛認(rèn)識(shí)的朋友幫忙翻譯。最有意思的是，導(dǎo)演設(shè)計(jì)了這樣的橋段：住在旅館的比爾聽到外面的露臺(tái)上有人在大聲地播放音樂，他讓對(duì)方調(diào)低聲音，但對(duì)方以“聽不懂英語”拒絕了他，后來我們知道，這個(gè)“聽不懂英語”的人其實(shí)英語非常流利。

說白了，割裂不是客觀上形成的，而是主觀上造成的。法國人可以說英語，但法國人不愿意說，法國人可以去了解美國人，但法國人對(duì)此并不感興趣。

割裂是偏見的溫床。見到比爾，法國朋友會(huì)問出這樣的問題：“你給特朗普投票了嗎？”

在法國人的眼里，美國人是一個(gè)又一個(gè)的符號(hào)堆砌而成的，尤其像比爾這樣的紅脖子，更是會(huì)被貼滿標(biāo)簽。

導(dǎo)演也用了很多筆墨去刻畫了比爾和馬賽當(dāng)?shù)氐奈枧_(tái)劇演員維吉妮以及維吉妮女兒瑪雅之間的感情，似乎是要說明普世價(jià)值觀的珍貴，但影片最終導(dǎo)演還是殘忍地打破了他所營造的美好，告訴我們，割裂的根深蒂固讓普世價(jià)值觀顯得更加脆弱了。

維吉妮愿意接受比爾和自己住在一起，但不代表她愿意接受比爾的“紅脖子思維”，當(dāng)比爾的行事方式和她的行事方式產(chǎn)生沖突時(shí)，他們的關(guān)系注定破碎。

影片中有句我最喜歡的臺(tái)詞，小女孩瑪雅對(duì)比爾說：“你是我最喜歡的美國人。”事實(shí)上，年幼的瑪雅對(duì)“美國人”沒有什么概念，“美國人”和“法國人”在她心里差異不大，她說自己喜歡比爾，就是簡(jiǎn)單的喜歡，再真誠不過。

在那一刻，普世價(jià)值觀超越了割裂，可惜只是一瞬。

割裂還存在于代際之間。

自始至終，艾莉森對(duì)父親都充滿了不信任，她不相信父親能幫自己脫罪，也不愿意告訴父親真相是什么，在某種程度上，艾莉森利用了父親對(duì)自己的愛與信任，并最終達(dá)到了自己的目的。

在法國生活多年的艾莉森顯然也并不認(rèn)同父親的很多習(xí)慣和觀念，她的所作所為都不太像是一個(gè)來自靜水城的美國人，而更像是個(gè)法國人了。她會(huì)和當(dāng)?shù)厝艘黄鹬С竹R賽足球俱樂部而不是固執(zhí)地偏愛橄欖球，在餐桌上她會(huì)談性，而不是像父親那樣顯得虔誠而拘謹(jǐn)。

影片中，艾莉森丟掉了父親送給自己印有“靜水城”字樣的項(xiàng)鏈，項(xiàng)鏈不僅成為了影片中至關(guān)重要的道具，也似乎暗示著我們：

艾莉森丟掉了靜水城賦予她的身份屬性。

這里的人是保守的、固執(zhí)的，但同時(shí)也是有原則的、對(duì)上帝虔誠的、信奉普世價(jià)值觀的。

導(dǎo)演沒有選擇去站邊，他展現(xiàn)了比爾這個(gè)紅脖子身上的種種缺點(diǎn)，但也讓觀眾看到了比爾身上的可取之處。

麥卡錫最想說的或許是，不管你是左是右，是紐約客還是德州牛仔，是美國紅脖子還是法國文藝青年，在這個(gè)逐漸割裂的世界里，都更加應(yīng)該選擇去擁抱普世價(jià)值觀。

我很喜歡影片的結(jié)尾，風(fēng)平浪靜之后，父親和女兒坐在自己家的院子里，女兒說，一切似乎都沒改變，父親則說，對(duì)我來說這里一切都變了。

對(duì)于這對(duì)父女來說，不變的是外在的環(huán)境，改變的則是內(nèi)在的心境。

對(duì)于美國來說，從奧巴馬到特朗普再到拜登，又回到了民主黨的天下，但一切都沒變嗎？當(dāng)然是一切都變了。

對(duì)于這個(gè)世界來說，割裂逐漸形成，也正在加深，乍一看，一切都沒改變，實(shí)際上，一切都變了。

在這種割裂之下，《靜水城》這樣的電影就更顯得珍貴，它沒有選擇去拍最討好學(xué)院那群老白男的題材，沒有下意識(shí)地靠近白左去批判紅脖子，而是扎扎實(shí)實(shí)地講了一個(gè)足夠精彩的故事。

麥卡錫沒拍出什么特別炫技的鏡頭，馬特達(dá)蒙也沒貢獻(xiàn)多少特別炸裂的表演，但節(jié)奏是對(duì)的，表演是準(zhǔn)的，每一場(chǎng)戲每一個(gè)戲劇沖突的設(shè)計(jì)，都是恰當(dāng)好處的。

它有點(diǎn)像是老東木這些年拍出的很多電影，固執(zhí)到自以為是，又漂亮得無可挑剔。

遺憾的是，這樣的電影如今已經(jīng)注定不會(huì)被更多人關(guān)注了。

馬特·達(dá)蒙Matt Damon的新片《靜水城》講的是一位美國的中年落魄父親去法國馬賽營救涉嫌殺人而入獄坐牢的女兒的故事。

影片全程法國馬賽拍攝，把馬賽的天主教氛圍、現(xiàn)代里夾雜的諸多破敗、只說法語、阿拉伯裔問題等串聯(lián)的渾然天成又帶著無可奈何。

這個(gè)故事有點(diǎn)玄幻，落魄的父親因?yàn)樾锞拼蛉嗽诿绹危霆z后干苦力掙盤纏，在女兒坐牢五年后才去馬賽。

幼年喪母的女兒由外婆養(yǎng)大，為了逃避家庭遠(yuǎn)去法國馬賽留學(xué)，涉嫌殺的人是她同性戀的阿拉伯籍法國女友。

中年落魄的父親去馬賽發(fā)現(xiàn)女兒的命案里有蹊蹺，口袋空空又語言不通的他，選擇住下來，隱忍而百擇不饒的邊打零工邊去調(diào)查。

影片的拍攝張弛有度，父親在馬賽贏得一位失婚年輕女子的幫助，入其家而住，情節(jié)高潮時(shí)還XXOO，卻在收尾時(shí)戛然而止（不劇透了）。

那個(gè)23年前出演《拯救大兵瑞恩》里青澀瑞恩的馬特·達(dá)蒙已經(jīng)是中年肥胖，但滿臉的滄桑抵不住他的隱忍，比同樣中年肥胖的萊昂納多顯得更有力量一些。

按概率，世上一半的人會(huì)碰上中年的各種危機(jī)，用持久的承受和默默的隱忍走出來，比70幾歲的清華教授擼袖子唱“少年”更有天道的意義。

人生無常平常過永遠(yuǎn)比花枝招展來的更捕手，這一點(diǎn)年輕時(shí)就編劇過《心靈捕手》的馬特·達(dá)蒙做到了，特別是在劇終時(shí)的案中案飄過他的眼睛時(shí)。