久久男人av资源网站无码不卡,在线精品网站色欲,国产欧美精品 一区二区三区,自拍偷亚洲成在线观看

播放地址

蝙蝠俠

喜劇片美國/英國1989

主演:邁克爾·基頓  杰克·尼科爾森  金·貝辛格  羅伯特·烏爾  帕特·亨格爾  比利·迪·威廉姆斯  邁克爾·高夫  杰克·帕蘭斯  杰瑞·霍爾  崔西·沃特  李·華萊士  威廉·胡特金斯  RichardStrange  卡爾·蔡斯  麥克·麥克唐納德  

導演:蒂姆·波頓

 劇照

蝙蝠俠 劇照 NO.1蝙蝠俠 劇照 NO.2蝙蝠俠 劇照 NO.3蝙蝠俠 劇照 NO.4蝙蝠俠 劇照 NO.5蝙蝠俠 劇照 NO.6蝙蝠俠 劇照 NO.13蝙蝠俠 劇照 NO.14蝙蝠俠 劇照 NO.15蝙蝠俠 劇照 NO.16蝙蝠俠 劇照 NO.17蝙蝠俠 劇照 NO.18蝙蝠俠 劇照 NO.19蝙蝠俠 劇照 NO.20
更新時間:2023-08-11 00:25

詳細劇情

在罪惡橫行的高漢市,有一個令罪犯們心驚膽顫的名字:蝙蝠俠。蝙蝠俠(邁克爾?基頓MichaelKeaton飾)穿梭于最黑暗的角落,四處打擊罪惡。在一次打擊罪惡的行動中,蝙蝠俠令匪徒尼巴(杰克?尼科...

 長篇影評

 1 ) All the little things made this movie iconic

  之所以寫這個是因為很多人只看到最表層的東西。之前曾想給《The Prestige》寫一篇類似的評論,但實在太懶,因而一直沒有寫成??催@部電影時的感覺跟《The Prestige》有點類似,也是為一些細節(jié)內(nèi)容著迷不已。

A.比喻、對比、暗示

1、25052大街:Rachel被炸死、以及Harvey Dent挾持Gordon家人的地方。25052,讀起來即為two fifty fifty-two(影片中也有這么念),與貫穿影片的“一半對一半”幾率相呼應。

2、Harvey Dent那枚硬幣的變化與他本人的變化:起初硬幣的兩個面完全一樣,但后來其中一面被燒黑;這一過程中,Harvey本人也從充滿希望的英雄淪為絕望的復仇者;之前他一直說命運掌握在自己手里:“I make my own luck”,之后他把自己和他人的命運全部交給幾率(chance):“The world is cruel, and the only morality in a cruel world is chance.”

3、Harvey摔下樓前,有一個硬幣掉落在地板上的鏡頭,此時硬幣白面朝上,暗示了Harvey最后留給世人的形象仍將是一個光明的White Knight。

4、Batman和小丑如此相反以至于他們?nèi)绱讼嗨疲涸贐ruce Wayne的酒會上,Bruce很拉風地進門——找Harvey Dent——找Rachel——倒掉杯子里的酒;幾分鐘后,小丑很拉風地進門——倒掉杯子里的酒——找Harvey Dent——找Rachel……好象片子里還有一些類似的情節(jié),但這個令人印象最深。

B.一語雙關的臺詞

1、“You either die a hero or you live long enough to see yourself become the villain.”
含義一:影片中提及愷撒時,Harvey Dent對其命運的概括;
含義二:對之后Harvey命運轉變的概括:沒有在爆炸中以英雄的身份死去,躲過一劫后卻逐漸淪為將命運寄托在幾率(chance)上的復仇者(實在不想把他稱為villain);
含義三:概括了電影末尾Harvey的命運和Batman的抉擇:Harvey的罪過被掩蓋,死后仍被視作英雄,而Batman則要背上黑鍋,以反面形象生活下去。

2、“Sometimes, truth isn't good enough, sometimes people deserve more. Sometimes people deserve to have their faith rewarded.”
含義一:Harvey的沉淪是事實,但這一事實對信任他的民眾而言將是個打擊,他之前的努力也將前功盡棄。Batman認為人們對Harvey的信任不應換來這一糟糕的現(xiàn)實,因而選擇掩蓋真相,自己頂上Harvey的罪名。
含義二:Rachel選擇Harvey Dent而非Bruce Wayne,這一事實對深信Rachel的Bruce而言也會是個巨大的打擊,因此片末老管家選擇了燒掉Rachel的坦白信。

C.變態(tài)幽默感

1、鉛筆戲法:估計是導演拍《The Prestige》沒拍過癮……但我還是很好奇這個“魔術”是怎么拍腦袋想出來的……

2、SLaughter is the best medicine:追車戲中,小丑所在的卡車車廂上原本是綠漆寫的“Laughter is the best medicine”(歡笑是良藥),但前面又用紅漆加了個S,于是成了“SLaughter is the best medicine”(殺戮是良藥),真是奇思妙想……

3、小丑把Rachel扔下樓前的對話:
Batman:“Let her go.” Joker:“Oh very poor choice of words!”然后松手讓她掉了下去……說實話,這里的一句let her go確實是用詞不當?shù)慕?jīng)典案例……

D.鏡頭與畫面
很多,所以只提印象最深的兩處。

1、小丑從警局逃脫后,從左右搖晃的警車內(nèi)探出頭來,刺耳的警笛聲慢慢消失,背景中的燈光漸漸模糊,鏡頭跟隨警車劇烈晃動,有那么點瘋狂和失真的感覺。

2、全片的最后一個鏡頭,那個逐漸閃現(xiàn)的路燈光暈,以及畫面和音樂的戛然而止。

E.大量精彩的對白/獨白
比如:

1、Joker(to Batman):You just couldn't let me go could you? This is what happens when an unstoppable force meets an immovable object.

2、Joker:The only sensible way to live in this world is without rules.

3、Joker:You know what I am? I'm a dog chasing cars. I wouldn't know what to do with one if I caught it.

4、Ferry crew member: We're still here. And that means they haven't killed us yet either.

5、Gordon:They'll hunt you.
   Batman:You'll hunt me.(很喜歡這里的人稱轉換) You'll condemn me. Set the dogs on me. Because that's what needs to happen. Because sometimes, truth isn't good enough, sometimes people deserve more. Sometimes people deserve to have their faith rewarded.

6、Gordon:Because he's the hero Gotham deserves, but not the one it needs right now. So we'll hunt him, because he can take it. Because he's not our hero. He's a silent guardian, a watchful protector. A dark knight.

7、Madness, is like gravity. All it takes is a little push.

……

F.其他

配樂:光聽配樂沒覺得什么,放在影片里就顯得很出彩。
表演:整部電影里的表演都很出色,包括一些非常小的角色,也都有不錯的發(fā)揮(比如那個長得有點像Cillian Murphy的小瘋子)。

不敢說這是Nolan兄弟寫的最好的電影,但感覺從劇本到拍攝都投了最多的感情。電影很有張力,但真正體現(xiàn)大氣之處的卻是正那些最微妙的小細節(jié)。
有人說這些東西在很多電影里都有,我不敢茍同,近來的影片(尤其是商業(yè)影片)能做到這些細節(jié),尤其是以上提到到所有這些方面的寥寥無幾(或者你可以舉幾個例子?),而且這些東西很大程度上都被觀眾所忽略,但這正是電影值得用心看,值得仔細體會的地方。

 2 ) 偉大真理的反面同樣是偉大的真理

思想一根筋,凡事不是對就是錯、不是好就是壞的觀眾朋友,大概會覺得這部片子一塌糊涂吧:沒有傳統(tǒng)意義的英雄,英雄要么被耍猴要么棄明投暗,小蝙蝠的結局還居然是逃亡而不是凱旋,聲名狼藉,傷痕累累;也沒有傳統(tǒng)意義的壞蛋,壞蛋太聰明太強大了,沒有被一擊KO更沒有被轟成馬蜂窩,小丑甚至從開始一直笑到最后。

我要說:這部片子不是頭腦簡單四肢發(fā)達的英雄片,它述說的是一塌糊涂的真實世界。這叫魔幻現(xiàn)實主義。虛幻的背景是為了達至更純粹真實的描述——一個制度健全、標榜倫理、有法律斗士、乃至有超級英雄(并且由炫目的高科技武裝)的社會,終究也是一個被人性主宰的社會。邪人落網(wǎng)又如何?斗士崩潰,英雄名裂,正義慘勝,只能消極地維持著社會平衡。似乎尋不著真理、看不到出路的結局,是人本主義與虛無主義的推論,表現(xiàn)的是社會制度與倫理的無力感。這是關于正義和平衡的議題。都說人應該追求正義、摒棄邪惡,現(xiàn)實情況呢?絕大部分人只是善與惡的結合體,大而化之,整個社會也便是這樣了。

片中人都既有說謊、也有坦誠的時候,至善和至惡就這樣被否定。所有個人和組織都有著其社會象征意義:

1、蝙蝠俠是一個追求絕對正義、追求人性向善的完美主義者,可是夸父終不能追日;
2、哈維是正義的希望,是有信仰、有追求的個人主義者,可是當信仰的和追求的都荒誕地破滅后,他便也墮落為荒誕,他曾是最相信正義、為自己創(chuàng)造命運的人,到最后似乎卻成為最“無所謂”的人。與其說他是被小丑“策反”、背叛正義,不如說是被小丑揭露出的社會不公平、不正義的真相所刺激。與其說他是“小丑的底牌”,不如說他是人性的底牌。槍殺警察內(nèi)奸、綁架戈登一家這連串歇斯底里的表現(xiàn),如果我們愿意從中立的角度去理解,那么他的目的也是懲罰犯了過錯的人(雖然動了私刑,可是蝙蝠俠也是動的私刑),也是在尋問正義與公平何在(只是從采取“正義”的手段走向了采取“非正義”的手段);
3、戈登似乎是一個正牌人,可是正如小丑所言,誰都有自己的謀劃,戈登“糾結蝙蝠俠和哈維,策劃了一個欺騙家人、欺騙同事、欺騙領導、欺騙公眾的大騙局,試圖誘捕小丑,最終計劃被識穿,釀成災難,害死許多無辜的人”,評判事件的正當性,究竟是單憑出發(fā)點呢,還是要考慮到過程、手段、結果?評判哈維和戈登,陷入的是同樣的困難:好人可以做壞事,壞人可以做善事;
4、罪惡團伙似乎是無可爭議的邪惡,可是他們同樣蒙受巨大的損失,在被小丑玩弄于鼓掌的事情上,他們犯的錯和民眾是類似的,小丑在他們眼中的地位以及蝙蝠俠在民眾眼中的地位同樣是類似的,正義與邪惡的對立一點都不絕對,有時還很諷刺,就跟小丑對蝙蝠俠的“曖昧”一般;
5、小丑聰明、狡詐、強悍,他犯罪不擇手段,卻沒有采取過任何手段掩飾自己的邪惡,從這個角度講他又是坦蕩的;
6、要求蝙蝠俠自首、以及匪徒和人質互換著裝,暗示的是人類如此容易被危機嚇倒、被利益引誘、被表象瞞騙、被環(huán)境影響,正義與真實的分量是如此之輕;
7、警察的內(nèi)奸,都不是大奸大惡之徒,觀眾站在審判的角度會覺得他們罪惡、無恥,可他們運用的只是最普遍、最“合理”的邏輯,為了自己更關心的人、為了自己能看得見的利益,而欺騙、出賣與自己沒什么關系的人、遠離“不現(xiàn)實”的所謂正義與良知;
8、船上的人最終都沒有選擇引爆。我曾假設過一種結果,市民一方選擇引爆,結果爆炸的卻是自己的船:顯然導演不愿意正義完敗,起碼,要留下希望。哈維和警察內(nèi)奸都墮落了,可是在面臨最后的、最嚴峻的道德拷問時,在作為群體的一份子時,社會的良知還是贏了一把。于是我又猜想,如果并非是兩艘船、兩個群體,而是兩個個體的話,情況會不會不一樣?我的答案是會不一樣。小丑對人性作為個體的弱點琢磨得很透的同時(他成功破解了哈維、戈登設下的局,又動搖了哈維的思想),卻忽略了人的社會性(真正擊敗小丑的是群眾的良知)——這是導演留下的又一個值得深思的問題,不管是有意的還是無意的。


片子是一部英雄片的同時也完成了對一般英雄片的超越乃至對“英雄”的否定?!安荒芨茫膊粫鼔?,因為本來就沒有絕對的好和壞,我們都在生存,并將繼續(xù)生存下去?!?/div>

 3 ) 全面解析 小丑經(jīng)典臺詞

轉載。

————全力解讀小丑臺詞以及潛臺詞

       經(jīng)典角色總是被人們常常提及,這次也不例外,唯一不同的是我也加進來了,而且是十分認真的,花了不少功夫傷了不少腦筋,不過還是值得的,做自己喜歡做的事的時候總是會全力以赴,不遺余力。
我們可以發(fā)現(xiàn)在《黑暗騎士》這部滿是罪惡的動作片里竟然看不到多少血跡,如果換作其他導演的話肯定早就尸橫遍野、血流成河了。而導演諾蘭顯然不想與之相提并論混為一談,因此他的手法更加高明。
片中多處爆炸場面的出現(xiàn)便說明了導演并不一味地追求血漿噴涌給觀眾視覺上的刺激,他選擇了另一個極端,比之以往的動作片視覺上的特效,導演更注重對心靈的震撼,那才是更深層次的影響。不用太多的血漿,也不用堆積成山的死尸就將人性的陰暗丑陋曝之于眾。而最重要的任務:飾演經(jīng)典反派“小丑”,萊杰也順利完成了,而且是超額完成的。再一次向萊杰向小丑致敬。
    下面我就來試著分析并解讀一下這部影史上最惡的反派角色“小丑”(The Joker),你會發(fā)現(xiàn)小丑的這些臺詞比任何一篇課文教給你的都要受用,而且小丑的觀點再度發(fā)起了對人性善論的挑戰(zhàn)。
    我們到底是天生的好人還是天生的壞人?
    做一件好事并不難,難的是天天都做好事。
    同樣的,做一件壞事不難,難的是天天做壞事。處在這兩個極端的人,都是備受考驗的同類人。

1.“I believe… whatever doesn’t kill you simply makes you…stranger.”
     (我相信,那些沒殺你的原因會讓你變得更加······怪異。)
        這是小丑在本片中的第一句話,也是在場銀行劫案戲中唯一的一句。詭異,在我琢磨這句話的含義時插在銀行經(jīng)理嘴中的是煙霧彈而非手雷時我才恍然大悟,此乃“詭異”也,小丑憑借其詭異的計劃成功地從黑幫銀行搶走了6800萬,導演為其設計的出場可謂震撼至極,摘下面具時,小丑的“演出”開始了。
    小丑最相信的便是詭異。

2.Let s not blow this out of proportion。(我們別把會議談爆了。)
      在小丑的第二場戲“黑幫首領會議”上,小丑再次詭異地出現(xiàn),并且用了一個非常冷的笑話激怒了黑幫頭領gamble,隨后亮出了掛滿全身的手雷,說了這句臺詞。在措辭上小丑真的匠心獨運,“blow”是“吹”的意思,propotion是“比例、標準”。如果手雷被引爆了當然所有人還有那個計劃就會被吹飛了啊。
    一句話小丑便全身而退,詭異而不失幽默。

3.Why so serious?。ǜ陕镞@么嚴肅呢?)
        從小丑的語氣和表情中不難推測出,小丑極有可能殺掉了自己的父親,而這最經(jīng)典的一句臺詞,竟然是小丑的父親最先說出來的。從之前小丑自己敘述傷疤來歷的故事中我們得知,小丑并非孤兒,有父有母,一個完整的家庭,卻是一個相當不幸的家庭。父親是個酒鬼加變態(tài),整日酗酒之余便是虐待母親和他,正是這樣一個家庭造就了小丑陰暗丑陋的性格,小丑在極度的恐懼中度過了他的灰色童年,留下了永遠無法磨滅印記(嘴上的傷疤)。
    一個心理極度扭曲的男孩兒,干嘛這么嚴肅呢?

4.I’m a man of my word(我是個言出必行的人。)
      小丑將一盒自己錄制的恐怖DV寄到電視臺,通過錄像帶小丑向高潭全市人民發(fā)出警告,威脅蝙蝠俠現(xiàn)身并且公開自己的身份,該行為充分表明了自己堅定的立場和爆棚的自信,性格上小丑絕對是一個敢說敢做的人,干干脆脆不拖泥帶水。
    只是可憐了那個被虐待致死的蝙蝠俠模仿者。

5.Now I see the funny side,now I’m always smiling。(現(xiàn)在我總是看到事物有趣的一面,總是笑口常開。)
      在韋恩大廈小丑挾持了女主角Rachel,說出了第二個傷疤的故事,原來小丑還擁有或者說曾經(jīng)擁有自己的愛情,一個漂亮的妻子,一個總是要求他微笑的妻子。只可惜生活再次被噩運擊碎,妻子因還不上賭債慘遭毀容,在沒錢做整容術的困境下他為了給妻子心理平衡,把自己的臉也毀了,實際上這個時候的小丑人格已經(jīng)扭曲了,只是愛情暫時將其掩藏了一段時間。當他說出那句“she can’t stand the sight of me!”眼神中折射出對妻子對命運的失望。生活的不公和家庭的破碎加深了他對政府對社會的仇恨心理。絕望之后便是新的希望,小丑已經(jīng)習慣了命運的捉弄,其無政府主義人生觀也最終形成。這句“我現(xiàn)在總是笑口常開”只是對不幸過去的一種調侃,他通往正常生活的一切通道都被阻斷,丑陋的小丑被這個丑陋的世界丑陋地改變。
    現(xiàn)在的他,只是一個“無欲無求、笑口常開”的犯罪分子罷了。
    造化弄人啊,他**的命運!
    現(xiàn)在他總是看到事物好的有趣的一面,不再患得患失,因為早已失去一切,也不再感到希望和絕望了。

6.There’s no going-back,you’ve changed things forever已經(jīng)不可能恢復原樣了,你永遠的改變了這些事情。)
        在這段巨牛的審訊室對白里,產(chǎn)生了很多富有哲理的的,醍醐灌頂?shù)呐_詞。
在小丑的這些“杰作”面前,蝙蝠俠在小丑招供之前只能忍氣吞聲,小丑把警察和黑幫玩弄于鼓掌之間。人生沒有回頭路可走,況且有些事情永遠地改變了。
一個多么純粹的人。

7."To them, you're like a freak like me. They just need you right now. when they don't, they'll cast you out like a leper. Their morals, their code...It's a bad joke. Dropped at the first sign of trouble. They're only as good as the world allows them to be. You'll see. I 'll show you. When the chips are down, there civilized people... they'll eat each other. See, I'm not a monster. I'm just ahead of the curve."
(在他們看來你只是個怪胎,就像我一樣。他們現(xiàn)在是需要你,但是等他們不需要了,就會像對付麻風病人一樣把你趕出去,他們的道德,準則,就是個冷笑話。一遇到麻煩就全扔到一邊了,他們的優(yōu)點是很有限的,我會讓你看到,到了緊急關頭,這些所謂的“文明社會的人”,就會互相吞噬。你看,我不是怪物,我只是頗有遠見。)
        針對上述觀點,小丑試圖說服蝙蝠俠的同時還不忘鄙視一下審訊室外監(jiān)視他的警察們。毫無疑問,仇視社會、仇視政府、無可救藥的小丑認為:人最大的能耐就是想方設法為自己謀利,當然,是只為自己,在危急關頭可以犧牲一切甚至是同類也不覺得可惜。
    現(xiàn)代人不正是如此嗎,小丑只是說了一個所有人都不敢承認的事實罷了,現(xiàn)代人越來越自私、刻薄、冷酷、殘忍。與其這樣卑劣地活著,不如通通都去死,死才是救贖,這種瘋子理論當然站不住腳,問題是:小丑是瘋子,我們就一定正常嗎?

8."The only sensible way to live in the world is without rules. tonight,you'ganna break your one rule "
(生活在這個世界上唯一理智的方式就是不要規(guī)則,今晚你就要打破你的規(guī)則。)
        這是小丑自己表明的行為準則,他不會受到規(guī)則的干擾和約束,既然無法遵守,那就全部打破吧。脫離了規(guī)則的約束自然就無視政府和法律,小丑干起壞事兒來也是越來越順利越來越駭人聽聞。
    小丑這種只身挑戰(zhàn)人類文明的行為勇氣可嘉,不可模仿。
    沒有規(guī)則的世界那又會是一個何其混亂的世界。

9.All you care about is money,this town deserves a better class of criminal。
   (你就只知道關心錢,這個城市配得上一個更有品位的罪犯。)
        小丑燒掉了黑幫的一半、也就是自己的那份錢,接著說了這句令所有犯罪分子都感到汗顏的話。古今罪者皆為財也。把錢燒了那犯罪還有什么目的呢,恐怕只有小丑才知道了。
    一個不折不扣的犯罪行為藝術大師。

10.Do Irelly look like a guy with a plan?(我看上去像是個有計劃的人嗎?)
     小丑是個有計劃的人嗎?當然了!不然怎么搶走銀行的錢;怎么殺掉黑幫老大、高潭法官、警察局長,又差點成功殺掉市長;怎么逼蝙蝠俠現(xiàn)身······這一個接一個近乎完美的計劃不是證明了小丑是個有計劃的人么?
    小丑的犯罪智商遠遠超乎常人,漫無目的卻又能做到任何事最后只能和蝙蝠俠周旋從中取樂了,小丑在擬定自己的完美計劃的同時又強烈鄙視黑幫和警察他們自己的計劃。這一前后矛盾的事實再次說明了小丑的詭異,他自己下一步該如何走都還沒決定,警察又怎么能猜出來呢?
    Just do it?。ㄖ还苋プ觯?br>
11.“Introduce a littleanarchy, upset the established order, and everything becomeschaos, I’m an agent of chaos , and you know the thing about chaos? It’s fair.”
(制造點小小騷動,打亂原有的秩序,然后一切就變得混亂了,而我就是混亂的代表,你知道混亂的好處不?它能帶來公平。)
      如果現(xiàn)有規(guī)則秩序已經(jīng)偏向一方而無法做到公平公正,那么規(guī)則秩序就變得毫無意義了,毫無意義的事物是不需存在的,打破原有的規(guī)則秩序,造成混亂,在混亂中實現(xiàn)真正的公平。
    小丑就是這么一個相信混亂就是公平的人,制造混亂其實就是在追求真正的平等。小丑利用這一詭辯理論成功說服哈維·丹特將仇恨轉移,并且釋放了內(nèi)心的邪惡,變成了雙面人,踏上了不歸路。
    不得不佩服小丑的辯論口才在片中無人能敵。
    作為混亂的代理人,只需花掉一些汽油和子彈就可以把這個城市攪得天翻地覆,何樂而不為呢?

12.It’s a funny world we live in(這世界真是可笑)
      這是小丑的最后一個計劃,也是小丑唯一失敗的計劃,兩艘渡輪的人都選擇了不引爆對面渡輪的炸彈。
他等著看海上的焰火以此證明人的永不改變的劣根性,自己多么英明多么有遠見,然后高高興興地挖苦蝙蝠俠的愚昧。
    可是錯了,都錯了。他原以為只要利用人自私貪婪的本性就可以幫助他完成“宏圖偉業(yè)”,現(xiàn)在的人又都是怎么了?怎么會有人愿意犧牲自己保全別人,是瘋子?是白癡?還是全都不正常了?
    又好氣又好笑的小丑決定要懲罰這群亦正亦邪的“文明人”,這個世界真是太滑稽可笑了,他要親手結束這場鬧劇,以便繼續(xù)他混亂代理人的角色····
    這個世界難道不可笑嗎?

13..“Seemadness,as you know,is likegravity…all takes it is a little push.”
     (你瞧,瘋狂就像地心引力,所需要的只是輕輕一推)
        小丑這最后一句臺詞再次表明了他對人性的失望和仇恨之極,在他看來,人性已無藥可救,他們只是變得越來越瘋狂,而且人數(shù)越來越多。他輕輕松松地把人民衛(wèi)士(哈維·丹特)變成了殺人惡魔(雙面人),到不知是為了顯示他有多高明,還為了證明人性中陰暗丑陋的一面才是人的行為模式的主導思維,不用洗腦,為了醫(yī)院里家人的性命安危,警察就可以把槍對準無辜百姓(Coleman Reese),這正是人性自私的力證。
    小丑在全片中都在證明這條所謂的“真理(truth)”,其根深蒂固的無政府主義令人動容。
    瘋狂真的就像地心引力,輕輕一推,就永遠墮落了。
    小丑之所以犯下滔天罪行,是因為他把人看得太透,沒有回旋的余地,以致于自己也陷入絕望的深淵。
    人性的缺陷是永遠都存在的而且每人都有的,只可惜小丑是不會知道也不會相信的了。

 4 ) 蝙蝠俠與小丑:同一硬幣的兩面?

【22日,美國第81屆奧斯卡獎的提名名單公布,令人們大跌眼鏡的是,2008年全球票房冠軍、好萊塢歷史上第二賣座的《蝙蝠俠·暗夜騎士》只拿到了數(shù)項無關痛癢的提名。
不過,評委們可以輕視這部影片,但卻不能輕視影片中的反角小丑,飾演小丑的演員希斯·萊杰眾望所歸獲得了最佳配角提名,而分析者們也普遍認為,這一獎項鐵定是希斯·萊杰的,這不是因為曾在《斷臂山》等影片中有上佳表現(xiàn)的希斯·萊杰多么有影響力,而僅僅是因為小丑在《蝙蝠俠·暗夜騎士》中的表現(xiàn)是無以倫比的,這注定將是電影史最有名的反角之一。
22日也是希斯·萊杰去世一周年的紀念日。2008年的這一天,年僅29歲的他被發(fā)現(xiàn)猝死紐約曼哈頓租住的公寓中。
在這一特殊的日子,我寫下了對《暗夜騎士》這部影片的心理分析文章,以此來紀念這位演藝界不多見的奇才。】

在生活中,我聽到見到無數(shù)這樣的故事,兩個相愛的人,一個不斷去突破另一個人的底線。
這個人的潛在的邏輯是,你說你愛我,這是真的嗎?我不信,所謂愛我只是給你的生活添加光彩罷了,如果你真的愛我,你就會不顧一切地愛我,你真的能做到這一點嗎?
這也是電影《蝙蝠俠·暗夜騎士》(也即《蝙蝠俠》系列影片之六)中隱藏的核心邏輯。

這部影片的背景是,在黑幫和毒販橫行的高譚市,蝙蝠俠不斷神出鬼沒地打擊罪犯,而他有一個眾所周知的規(guī)則——不殺人。
在蝙蝠俠這位“暗夜騎士”的幫助下,高譚市警長戈登將黑社會老大們一網(wǎng)打盡,而高譚市檢察長、有“光明騎士”之稱的哈維·鄧特試圖將他們?nèi)克蜕戏ㄍ?,證據(jù)確鑿,看來他們注定要住在監(jiān)獄了,而高譚市似乎終于可以恢復平靜和光明了。
就在這時,小丑出現(xiàn)了,他陰險狡詐,沒有任何底線,頭腦中也沒有任何教條,他以殺死蝙蝠俠為由而將黑幫團結在自己周圍,并帶領他們和他招募來的精神分裂癥患者們隨心所欲地殺人,以此向市民們施加壓力,讓他們迫使蝙蝠俠脫下面具公布身份。
這只是影片一條表面的脈絡,而影片核心的脈絡是,小丑不斷刺激哈維·鄧特和蝙蝠俠這兩個“正義的化身”,甚至希望哈維·鄧特將自己擊斃,蝙蝠俠將自己殺死。因為這樣一來,他們就和他一樣了,他們所信奉的正義不過是一個表面上的表演而已,而真正掌握這個世界的,還是小丑的邏輯——“沒有迫不得已的時候,誰不想正義凜然?”
每個人都以為,他的邏輯是正確的,這個世界在按照他相信的那一套邏輯運轉,如果這個世界不是這樣的,我們就會以為,這不過是表面現(xiàn)象而已,真正的深層邏輯一定是自己掌握的那一套邏輯,要證明這一點,只需要將別人“輕輕推一下”,這些人就會陷入在自己的邏輯中。
例如,假若一個美女相信,男人都不是好東西,男人只是對她的身體感興趣而根本不會愛她。那么,她會使用她的身體去勾引男人,而她會發(fā)現(xiàn),她只需要這樣將男人們“輕輕推一下”,這些男人就會變成貪婪的色鬼。
例如,假若一個富人相信,每個人都是貪婪的,有錢能使鬼推磨。那么,他會使用他的金錢將無數(shù)人“輕輕推一下”,這些人就會陷入他的掌握中。
小丑則認為,每個人都是邪惡的,沒有信任可以的,他只需要將人們“輕輕推一下”,每個人都會放棄正義,變得很自私和丑惡,于是出賣別人甚至親自殺死戰(zhàn)友。在影片中,小丑“輕輕推一下”的武器是人們心中的恐懼,他認為,每個人愛的都是自己和自己的親人,只要你去威脅他們的生命,那么每個人都會放棄原有的底線,而變成惡魔。

影片一開始就展示了小丑的邏輯。他引誘幾個戴著小丑面具的匪徒打劫黑幫的銀行,并對他們說,殺死你的同伴,這樣你分到的錢更多。于是,這些匪徒果真在搶劫過程中相互屠殺,那些稍有猶豫的人,立即會被同伙干掉,而小丑自己在這個過程中是最果斷的,所以他是唯一生存的。
對此,這個黑幫銀行的頭目說:“這座城市的匪徒向來有信念?!彼钦f,他們是有底線的,這就是“盜亦有道”的意思了,但小丑證明,他只需要“輕輕推一下”,就可以破掉黑幫們的底線。
在小丑帶領下,他的爪牙們打劫了多個黑幫銀行,搶劫了6800萬美元,但他竟然堂而皇之地闖進了黑幫老大們的聚會所。因為他明白,只要他“輕輕推一下”,這些黑幫老大們就會團結在他周圍。
果不其然,當他說,他可以殺死蝙蝠俠時,大多數(shù)黑幫老大都被打動了。這既是誘惑,也是利用了恐懼的力量。這個時候,黑幫老大們被蝙蝠俠、哈維·鄧特和戈登等光明力量逼到了絕路上,所以當他拋出這個誘餌后,高譚市黑社會很快整個投靠了他。
整個影片中,小丑經(jīng)常利用人性的弱點給出選擇題,令我印象深刻的選擇題有三個,第一個是他拋給黑社會的。一個黑幫頭子討厭他而發(fā)出追殺令,結果被他所殺,而他扔給了活著的兩個黑社會爪牙各自一截棍子,說你們只有一個可以活命,你們相互廝殺吧?!氨I亦有道”中的一個很重要的“道”是不得內(nèi)訌,但這個底線,小丑輕易就令他們突破了。
黑社會的“盜亦有道”畢竟是不大可靠的,被突破似乎不算什么。那么,那些最光明的正人君子呢?他們的底線能突破嗎?接下來的故事顯示,這并不是非常難。
獲得了黑幫的支持后,小丑向哈維·鄧特、高譚市警察局長和即將審判黑幫老大們的女法官三人同時發(fā)出了死亡威脅,并幾乎在同時炸死了女法官和毒死了警察局長。警察局長是在和戈登對話時喝了一杯毒酒被毒死的,當時戈登說,你的周圍已有內(nèi)鬼,你要小心。但此時警察局長毒酒已落肚。
顯然是內(nèi)鬼給了警察局長毒酒,但內(nèi)鬼為什么會聽從小丑指揮?影片沒給出直接回答,但不難推測的是,小丑向這些警察本人及其親人發(fā)出了死亡威脅,這是小丑一直在使用的手段。
要殺死哈維·鄧特就沒有那么容易了,因為哈維·鄧特的未婚妻瑞秋是蝙蝠俠的前女友,蝙蝠俠是哈維·鄧特的偶像,而哈維·鄧特則是蝙蝠俠心目中的救星。

兩個男人被一個女人愛上,這通常意味著,這兩個男人要么很像,要么截然不同。這兩點綜合起來還有更復雜的情形,即他們要么看上去很像但其實完全不同,或看上去不像但其實本質一樣。
蝙蝠俠和哈維·鄧特又有什么相同和不同呢?
蝙蝠俠的真名叫布盧斯·韋恩,是韋恩企業(yè)集團的董事長,全世界最富有的男人。他第一次和哈維·鄧特相遇是在他的一個餐廳。高譚市檢察官想和自己的同事未婚妻瑞秋約會,托了人才在這個餐廳定了一個位子,而恰好遇見了胳膊上挽著俄羅斯芭蕾舞演員的布盧斯·韋恩。不知道布盧斯·韋恩就是蝙蝠俠的哈維·鄧特談起了蝙蝠俠,言辭中充滿著崇拜,他認為蝙蝠俠是英雄,而這個混亂的城市需要蝙蝠俠的看護,并擔心蝙蝠俠的壓力太大,“或是作為英雄戰(zhàn)死,或是茍活道目睹自己被逼成壞人?!?br>哈維·鄧特是布盧斯·韋恩的情敵,但韋恩還是被哈維·鄧特打動了,他想用他的財富幫助這位“光明騎士”,讓高譚市民徹底“相信哈維·鄧特(這是哈維·鄧特的競選口號)”,他也渴望哈維·鄧特愿望實現(xiàn),將“看護高譚市”的責任交給他。
當然,這種無私藏著極大的自私。因為,布盧斯·韋恩仍然愛著瑞秋,而瑞秋不希望嫁給“蝙蝠俠”,過著擔驚受怕的生活,她希望和布盧斯·韋恩過平淡而幸福的生活,所以此前對·布盧斯韋恩說過,如果你不再做蝙蝠俠,我就嫁給我。
所以,“暗夜騎士”是想將看護高譚市的重擔交給“光明騎士”,那樣他就可以和心愛的人過幸福生活了。
女人是矛盾的,女人常做這樣的事情:愛上一個英雄,但對英雄說,你要變成平凡人我才嫁你。然而,這是真的嗎?

因為有蝙蝠俠保護,哈維·鄧特一直是安全的,但別人就沒那么幸運了,高譚市市長都險些喪命于小丑的陰謀下,其他血腥的殺戮則不斷刺激高譚人脆弱的靈魂。
最終,蝙蝠俠決定屈從小丑的要求。小丑說,只要蝙蝠俠自首(高譚市警方一直在追捕這位“暴力義警”),他就停止殺戮。這其實是在離間蝙蝠俠和高譚市民的關系。
大眾比較容易被離間,他們紛紛呼吁蝙蝠俠現(xiàn)身。哈維·鄧特質問民眾:“你們真地要犧牲這位一直保護你們的英雄嗎?”他們紛紛回答說,是的。
這時,哈維·鄧特說,他就是蝙蝠俠。
也就在這一刻,瑞秋第一次真心痛恨起布盧斯·韋恩來,她斥責他讓檢察長背黑鍋,并決定嫁給哈維·鄧特。然而,她到底想嫁給誰呢?
顯然,她是決定嫁給那個最英雄的人,那個最正確的人。那么,她是真的想讓蝙蝠俠變成平凡人嗎?
被捕的哈維·鄧特要被送進監(jiān)獄,小丑則在路上設計殺死他。自然,“暗夜騎士”會來保護“光明騎士”。經(jīng)過一番激烈的大戰(zhàn)后,小丑最后剩下了孤家寡人,而蝙蝠俠則開著高科技摩托車向他撞去。
但小丑并不躲閃,而是獰笑著自語:“撞我??!撞我啊!”
一開始,對這一情節(jié)我有不解,但隨即明白,他是想用自我犧牲來引誘蝙蝠俠突破自己“不殺人”的底線,以此來證明,他才是唯一正確的。
“只有我才是正確的”,這種感覺的誘惑力真是強大,為了“捍衛(wèi)”這種感覺,小丑不惜一死。
蝙蝠俠也明白了這一點,在千鈞一發(fā)時刻,他躲閃,并被摔暈,但小丑還是詐死的戈登被捕了。
孰料,被捕也是小丑的一個精心設計的圈套。他知道,戈登沒死,而且戈登一定會把他送進戈登自己的特別牢房,那里還關著一個掌握著黑幫所有財富的特殊人物。圍繞著這一點,他還設計了許多圈套。
但蝙蝠俠和警方不知道這一圈套,他們以為逮捕小丑就可以萬事大吉了。但他們很快發(fā)現(xiàn),這是幻覺,小丑的人抓走了哈維·鄧特和瑞秋。而在監(jiān)獄里,小丑給蝙蝠俠出了影片中的第二道選擇題:一個地方關著哈維·鄧特,另一個地方關著瑞秋,時間有限,你只能救一個,你救誰?
蝙蝠俠選擇了救瑞秋,這恰恰中了小丑的圈套,小丑故意說錯了地點,他說關瑞秋的地點其實關的是哈維·鄧特。所以,蝙蝠俠救出的是哈維·鄧特,而瑞秋葬身于火海中。
對此,布盧斯·韋恩反思,他做了一次“不正確的決定”,終于知道了“蝙蝠俠也有力不能及的事”。這一次也仿佛驗證了小丑的邏輯“沒到迫不得已的時候,誰不想正義凜然?”
    
這不只是蝙蝠俠“力不能及的事”,也是影片中所有好人變壞的原因。小丑的人沒拉一個警察下水,都是通過脅迫警察親人的生命而實現(xiàn)的。譬如瑞秋之所以被綁架,是因為戈登屬下的一個女警察受到了這種威脅,而哈維·鄧特被綁架也是如此,小丑能夠肆無忌憚地制造炸死女法官、毒死警察局長、槍擊市長、炸掉高譚綜合醫(yī)院等一系列事情,也都是因為他利用這一威脅突破了一個又一個好人的底線。
影片的高潮中,小丑將這一招數(shù)發(fā)揮到極致。他威脅整個城市的人,要么“成為我的人”,要么離開這個城市。最后一批逃離這個城市的人乘坐了兩條船,一條船上是好人,一條船上是那些黑社會老大及其屬下。
等這兩條船開到河中時,突然停下了,并傳來了小丑的威脅:每條船上都裝有大量炸藥,還有一個起爆器,但起爆器控制的是另一條船,只有一條船上的人可以生還,條件是12點前必須引爆另一條船。
這是小丑在影片中出的第三道選擇題,而且選擇范圍是民眾。民眾曾經(jīng)選擇拋棄蝙蝠俠,他們還會選擇拋棄別人嗎?
結果,小丑失敗了。載有普通人的船,通過投票決定不引爆起爆器,而載有罪犯的船,起爆器被一個黑社會老大扔到了河里。
基督教傳說中,魔鬼撒旦贏得世界的方式是捕獲人類的靈魂,而小丑使用的是同一邏輯,他對金錢絲毫不感興趣,他曾將堆積如山的錢付之一炬,說“這個城市配得上一個有品味的罪犯”。他還對蝙蝠俠說:“你應該知道,我對錢沒有興趣,我不是那種人,你不要把我降格成那種人。”
小丑感興趣的是,將他的邏輯——“沒有迫不得已的時候,誰不想正義凜然?”——強加給周圍的世界。對這一點,布盧斯·韋恩的管家阿爾弗雷德一開始就發(fā)現(xiàn)了,他給蝙蝠俠舉例說,曾經(jīng)有匪徒劫走了他們的寶石,但他們卻將這些寶石隨處丟棄,他們其實對寶石并不感興趣,他們這么做,僅僅是因為“他們覺得有意思。他們不會被收買,不會被恐嚇,不會講道理,也不會接受談判,有些人就是想看著這個世界燃燒?!?br>在我看來,這也是所有最邪惡罪犯的共同欲望,他們感興趣的不是錢權名利等看得見摸得著的事物,他們要的是影響力,他們想將他們的意志強加給這個世界,讓這個世界隨著他們的欲望而戰(zhàn)栗,用普通的邏輯看待他們是行不通的。

在這一點上,匪徒和英雄也常常是一個硬幣的兩面,他們要的其實都是影響力,而不是正義、公平、普世道理或“絕對正確的事”。
哈維·鄧特就是這樣的例子。影片的高潮是第三個選擇,在這個選擇上,小丑輸了,但小丑仍哈哈大笑,因為認為他在“高譚靈魂之戰(zhàn)”上贏了。
小丑的意思是,他用他的邏輯擊敗了哈維·鄧特,最終讓這位“光明騎士”服膺了他的邏輯。
這是真的。瑞秋喪生后,哈維·鄧特絕望了。盡管蝙蝠俠救了他,但他的左半邊臉被汽油燒爛了,皮膚脫落,肌肉和牙齒裸露,無比疼痛,但他拒絕接受任何去痛治療。
這可以理解,因為,比起失去愛人的心痛來,這種肉體的痛更容易承受,而且它可以讓自己的注意力從心痛上轉到肉體的痛上來。
雙重的痛讓哈維·鄧特放棄了“對公正的狂熱追求”,轉而變成了一個徹底的機會主義者,他追蹤并拷問所有牽涉到瑞秋之死的人,并通過拋硬幣來決定對方的生死。
“光明騎士”變成“雙面騎士”,這看起來令人心痛,但這并非偶然。影片顯示,他很早就有一個綽號“雙面人”,而他一直喜歡拋硬幣,他表現(xiàn)出的“對公正的狂熱追求”不過是一面而已,而他的另一面早就存在,小丑的邏輯“沒有迫不得已的時候,誰不想正義凜然?”可以不折不扣地用在他身上。
可以說,哈維·鄧特并不是在追求“光明”,而是他發(fā)現(xiàn),他可以通過追求光明來追求影響力,他通過“對公正的狂熱追求”成為高譚市民的偶像,他也通過替蝙蝠俠背黑鍋而終于獲得了瑞秋的愛。這是極大的好處。
然而,瑞秋死了,他的生存邏輯也隨之一下子被顛覆了。
從這一點看來,他與蝙蝠俠只是“形似而神離”,通俗說來,就是他看上去與蝙蝠俠很像,但本質上有根本差異。
這一差異是,蝙蝠俠對影響力沒有興趣,他追求的是正義。影片最后,他甘愿替哈維·鄧特背黑鍋,將這位“光明騎士”的殺業(yè)承擔在自己身上,不惜令人們以為他已破了殺戒。但他愿意承擔這一切,而讓高譚人去迎接光明,這不是一個表現(xiàn)出來的英雄,而是一個真實的英雄。
重要的不是形式,重要的是靈魂,這是小丑和蝙蝠俠的共同之處。
并且,盡管小丑似乎沒有任何底線,并說自己是“混亂的代理人”,說他憎恨秩序,但他想營造的世界仍然是有秩序的。
他想讓世界恐懼,這不過是他的“內(nèi)在的暴虐的父親”折磨他的“內(nèi)在的受虐的小男孩”的外化而已。他曾服膺于父親的邏輯,認同了那個“內(nèi)在的暴虐的父親”,而他也希望整個世界和曾經(jīng)的他一樣,屈從于這種暴力之下。
但是,他的內(nèi)心深處的那個小男孩又懼怕這一點的實現(xiàn),因為這意味著他的所有世界都將陷入黑暗,將不再有任何光亮。所以,當有人真的想暴露蝙蝠俠的真實身份時,他卻向這個人發(fā)出了追殺令。
甚至,我想,即便蝙蝠俠真的沒有了抵抗能力,任他宰割時,他會放棄?;蛘?,他會殺掉這個蝙蝠俠,然后再去找一個蝙蝠俠去殺。如果這個世界上只有一個蝙蝠俠的話,他會舍不得殺的。這不只是為了不斷斗下去而活在“一個不那么無聊的世界”,也是他內(nèi)心深處那個小男孩的一點微弱而堅定的呼聲。

 5 ) 布什與蝙蝠俠有何相似

《華爾街日報》08年7月25日
作者 ANDREW KLAVAN
翻譯 tarkberg
在一個被暴力和恐慌所籠罩的城市中,傳出一聲呼救聲:一束光亮投向夜空,一個象征蝙蝠的標志映射在卷滾而過的云層表面。。。
不過,等一下。這其實并不是一只蝙蝠。事實上,如果你用手指描出這個標志的外形的話,你會發(fā)現(xiàn),它看上去像。。。一個W。
對我而言,當下正在刷新各項票房紀錄的蝙蝠俠電影《黑暗騎士》從某種程度上說就是對George W. Bush的贊歌,贊揚他在這個充斥著恐怖和戰(zhàn)爭的年代里所顯示的堅毅和道德力量。和W一樣,蝙蝠俠因為以恐怖分子才懂得的方式來攻擊他們而遭到指責和唾棄。和W一樣,蝙蝠俠有時為了處理緊急情況而必須破壞公民權,雖然他在危機過去之后會重新修復這些權力。
和W一樣,蝙蝠俠明白,在自由國家——在這個國家里,人們有時會做出錯誤的選擇——和那些旨在破壞的犯罪分子之間,毫無道德平等可言。即使前者有其愚蠢之時,但仍然必須被保護;而后者則必須扔入地獄的火坑。
因此,《黑暗騎士》是一部有關反恐戰(zhàn)爭的保守主義電影。和去年上映的、與其類似的那部《300勇士》一樣,《黑暗騎士》因為道出了布什政府無法道出的價值觀和必要手段而贏得了大把金錢。
與其相反的則是那些有關反恐戰(zhàn)爭的左翼電影——比如說,《決戰(zhàn)以拉谷》、《引渡疑云》和《節(jié)選修訂》——這些電影支持道德平等、支持投降,它們蔑視軍隊和軍事行動,它們似乎無法區(qū)別美國和伊斯蘭法西斯主義者,而這些電影的戰(zhàn)斗場景絕對比Shock and Awe行動更加壯觀。
那么,為什么左翼電影人覺得把他們的電影做得直接而又現(xiàn)實主義是一件很自然的事情,而好萊塢的保守主義者卻為了說出他們的真理而必須戴上面具呢?的確,那些保護我們的保守主義價值觀——比如說,道德感、信仰、自我犧牲和為了權利而戰(zhàn)斗的光榮感——只會出現(xiàn)在《300勇士》、《指環(huán)王》、《納尼亞傳奇》、《蜘蛛俠3》和現(xiàn)在的《黑暗騎士》這些幻想或者根據(jù)漫畫改編的電影中呢?
當電影人們決定要在一部現(xiàn)實主義電影中討論伊斯蘭恐怖分子的問題時,這些價值轉眼之間便消失了。好人和壞人變得無法區(qū)分,結果,我們竟要譴責那些保護我們的英雄。為什么會這樣呢?在我看來,這些問題的答案就在《黑暗騎士》中:做對的事情總是困難的,說真話總是危險的。很多人因此而被憎恨,有些人因此而被殺害,有一個人因此而被釘上了十字架。
左翼人士經(jīng)常說,右翼的道德觀是簡單化的。他們說,道德是相對的;它們十分復雜并具有微妙的區(qū)別。當然,他們錯了,即使就他們自己的標準來說。
不管是左派還是右派,所有的美國人都知道自由比奴役強,愛比恨好,仁慈比殘酷高尚,寬容比敵對值得稱贊。我們并不知道我們?yōu)楹斡羞@些結論,但是,我們還是有點不可思議地知道這一切。
當我們在這個并不是所有人都相信這些價值的世界中企圖保衛(wèi)這些價值時,真正的麻煩才到來了——當我們?yōu)榱吮Pl(wèi)寬容的價值而必須不寬容時,當我們?yōu)榱吮Pl(wèi)仁慈的價值而必須不仁慈時,當我們?yōu)榱吮Pl(wèi)愛的價值而必須仇恨時。
當為了保護這些價值而做出那些行動的英雄出現(xiàn)時,我們經(jīng)常會想要背叛他們,為了維持我們表面的正義而指責他們。我們起訴或者咒罵那些暴力的戰(zhàn)士或者殘酷的審訊官,這樣做的目的是為了顯示我們就是那些和平價值的支持者,而恰恰是那些被我們起訴和咒罵的人維護了這些價值。正如加里?奧德曼所飾演的那個警官高登所說的,蝙蝠俠必須被憎恨和追捕,“他必須逃亡——因為我們必須追捕他?!?br>這才是真正的道德復雜性。當我們的藝術家們準備向我們展示,有些時候,人們?yōu)榱司S護生命而必須殺戮;有些時候,人們?yōu)榱司S護價值而必須破壞這些價值;當電影明星昂首闊步、扮演著英雄、接受著我們的奉承時,真正的英雄卻必須在黑暗中沉默,無奈地意氣消沉,并被人所唾棄——當也只有當這個時候,我們才會真正地尊重布什總統(tǒng)所做的一切,并且制作出有關反恐戰(zhàn)爭的高質量并且真實的影片。
也許只有在那個時候,好萊塢的保守主義者們才會卸下他們的面具,在光天化日之下說出他們的真理。

譯注:非常有意思的一篇小文章,雖然zizek現(xiàn)在仍未對the darkly knight有何論述,但仍可與他對《300勇士》的評論《真正的好萊塢左派》對比閱讀。http://www.lacan.com/zizhollywood.htm

 6 ) 從心理學角度看小丑、蝙蝠俠、丹特

轉自廣州日報,心理學專欄
武志紅
 

  22日,美國第81屆奧斯卡獎的提名名單公布,令人們大跌眼鏡的是,2008年全球票房冠軍、好萊塢歷史上第二賣座的《蝙蝠俠·暗夜騎士》只拿到了數(shù)項無關痛癢的提名。

  不過,評委們可以輕視這部影片,但卻不能輕視影片中的反角小丑,飾演小丑的演員希斯·萊杰眾望所歸獲得了最佳配角提名,而分析者們也普遍認為,這一獎項鐵定是希斯·萊杰的,這不是因為曾在《斷臂山》等影片中有上佳表現(xiàn)的希斯·萊杰多么有影響力,而僅僅是因為小丑在《蝙蝠俠·暗夜騎士》中的表現(xiàn)是無與倫比的,這注定將是電影史上最有名的反角之一。

  22日也是希斯·萊杰去世一周年的紀念日。2008年的這一天,年僅29歲的他被發(fā)現(xiàn)猝死在紐約曼哈頓租住的公寓中。

  在這一特殊的日子,我寫下了對《暗夜騎士》這部影片的心理分析,以此來紀念這位演藝界奇才。 (本版文字 武志紅)

  在生活中,我聽到見到無數(shù)這樣的故事,兩個相愛的人,一個不斷去突破另一個人的底線。

  這個人的潛在的邏輯是,你說你愛我,我不信,所謂愛我只是給你的生活添加光彩罷了,如果你真的愛我,你就會不顧一切地愛我,你能做到這一點嗎?

  這也是電影《蝙蝠俠·暗夜騎士》(也即《蝙蝠俠》系列影片之六)中隱藏的核心邏輯。

  這部影片中,在黑幫和毒販橫行的高譚市,蝙蝠俠不斷神出鬼沒地打擊罪犯,而他有一個眾所周知的規(guī)則——不殺人。在蝙蝠俠這位“暗夜騎士”的幫助下,高譚市警長戈登將黑社會老大們一網(wǎng)打盡,而高譚市檢察長、有“光明騎士”之稱的哈維·鄧特試圖將他們?nèi)克蜕戏ㄍ?,證據(jù)確鑿,看來他們注定要住在監(jiān)獄了,而高譚市似乎終于可以恢復平靜和光明了。

  就在這時,小丑出現(xiàn)了,他陰險狡詐,沒有任何底線,頭腦中也沒有任何教條,他以殺死蝙蝠俠為由而將黑幫團結在自己周圍,并帶領他們和他招募來的精神分裂癥患者們隨心所欲地殺人,以此向市民們施加壓力,讓他們迫使蝙蝠俠脫下面具公布身份。

  這只是影片一條表面的脈絡,而影片核心的脈絡是,小丑不斷刺激哈維·鄧特和蝙蝠俠這兩個“正義的化身”,甚至希望哈維·鄧特將自己擊斃,蝙蝠俠將自己殺死。因為這樣一來,他們就和他一樣了,他們所信奉的正義不過是一個表面上的表演而已,而真正掌握這個世界的,還是小丑的邏輯——“沒有迫不得已的時候,誰不想正義凜然?”

  每個人都以為,他的邏輯是正確的,這個世界在按照他相信的那一套邏輯運轉,如果這個世界不是這樣的,我們就會以為,這不過是表面現(xiàn)象而已,真正的深層邏輯一定是自己掌握的那一套邏輯,要證明這一點,只需要將別人“輕輕推一下”,這些人就會陷入自己的邏輯中。

  假若一個美女相信,男人都不是好東西,男人只是對她的身體感興趣而根本不會愛她。那么,她會使用她的身體勾引男人,而她會發(fā)現(xiàn),她只需要這樣將男人們“輕輕推一下”,這些男人就會變成色鬼。

  假若一個富人相信,每個人都是貪婪的,有錢能使鬼推磨。那么,他會使用他的金錢將無數(shù)人“輕輕推一下”,這些人就會陷入他的掌握中。

  小丑則認為,每個人都是邪惡的,沒有信任可以的,他只需要將人們“輕輕推一下”,每個人都會放棄正義,變得很自私和丑惡,于是出賣別人甚至親自殺死戰(zhàn)友。在影片中,小丑“輕輕推一下”的武器是人們心中的恐懼,他認為,每個人愛的都是自己和自己的親人,只要你去威脅他們的生命,那么每個人都會放棄原有的底線,而變成惡魔。

  小丑的追求:突破所有人底線
影片一開始就展示了小丑的邏輯。他引誘幾個戴著小丑面具的匪徒打劫黑幫的銀行,并對他們說,殺死你的同伴,這樣你分到的錢更多。于是,這些匪徒果真在搶劫過程中相互屠殺,那些稍有猶豫的人,立即會被同伙干掉,而小丑自己在這個過程中是最果斷的,所以他是唯一生存的。

  對此,這個黑幫銀行的頭目說:“這座城市的匪徒向來有信念?!彼钦f,他們是有底線的,這就是“盜亦有道”的意思了,但小丑證明,他只需要“輕輕推一下”,就可以破掉黑幫們的底線。

  在小丑帶領下,他的爪牙們打劫了多個黑幫銀行,搶劫了6800萬美元,但他竟然堂而皇之地闖進了黑幫老大們的聚會所。因為他明白,只要他“輕輕推一下”,這些黑幫老大們就會團結在他周圍。

  果不其然,當他說,他可以殺死蝙蝠俠時,大多數(shù)黑幫老大都被打動了。這既是誘惑,也是利用了恐懼的力量。這個時候,黑幫老大們被蝙蝠俠、哈維·鄧特和戈登等光明力量逼到了絕路上,所以當他拋出這個誘餌后,高譚市黑社會很快整個投靠了他。

  整個影片中,小丑經(jīng)常利用人性的弱點給出選擇題,令我印象深刻的選擇題有三個,第一個是他拋給黑社會的。一個黑幫頭子討厭他而發(fā)出追殺令,結果被他所殺,而他扔給了活著的兩個黑社會爪牙各自一截棍子,說你們只有一個可以活命,你們相互廝殺吧?!氨I亦有道”中的一個很重要的“道”是不得內(nèi)訌,但這個底線,小丑輕易就令他們突破了。

  黑社會的“盜亦有道”畢竟是不大可靠的,被突破似乎不算什么。那么,那些最光明的正人君子呢?他們的底線能突破嗎?接下來的故事顯示,這并不是非常難。

  獲得了黑幫的支持后,小丑向哈維·鄧特、高譚市警察局長和即將審判黑幫老大們的女法官三人同時發(fā)出了死亡威脅,并幾乎在同時炸死了女法官和毒死了警察局長。警察局長是在和戈登對話時喝了一杯毒酒被毒死的,當時戈登說,你的周圍已有內(nèi)鬼,你要小心。但此時警察局長毒酒已落肚。

  顯然是內(nèi)鬼給了警察局長毒酒,但內(nèi)鬼為什么會聽從小丑指揮?影片沒給出直接回答,但不難推測的是,小丑向這些警察本人及其親人發(fā)出了死亡威脅,這是小丑一直在使用的手段。

  要殺死哈維·鄧特就沒有那么容易了,因哈維·鄧特的未婚妻瑞秋是蝙蝠俠的前女友,蝙蝠俠是哈維·鄧特的偶像,而哈維·鄧特則是蝙蝠俠心目中的救星。

  女主角的游戲:把心愛英雄變凡人?

  兩個男人被一個女人愛上,這通常意味著,這兩個男人要么很像,要么截然不同。這兩點綜合起來還有更復雜的情形,即他們要么看上去很像但其實完全不同,或看上去不像但其實本質一樣。

  蝙蝠俠和哈維·鄧特又有什么相同和不同呢?

  蝙蝠俠的真名叫布盧斯·韋恩,是韋恩企業(yè)集團的董事長,全世界最富有的男人。他第一次和哈維·鄧特相遇是在他的一個餐廳。高譚市檢察官想和自己的同事未婚妻瑞秋約會,托了人才在這個餐廳定了一個位子,而恰好遇見了胳膊上挽著俄羅斯芭蕾舞演員的布盧斯·韋恩。不知道布盧斯·韋恩就是蝙蝠俠的哈維·鄧特談起了蝙蝠俠,言辭中充滿著崇拜,他認為蝙蝠俠是英雄,而這個混亂的城市需要蝙蝠俠的看護,并擔心蝙蝠俠的壓力太大,“或是作為英雄戰(zhàn)死,或是茍活到目睹自己被逼成壞人?!?br>
  哈維·鄧特是布盧斯·韋恩的情敵,但韋恩還是被哈維·鄧特打動了,他想用他的財富幫助這位“光明騎士”,讓高譚市民徹底“相信哈維·鄧特(這是哈維·鄧特的競選口號)”,他也渴望哈維·鄧特愿望實現(xiàn),將“看護高譚市”的責任交給他。

  當然,這種無私藏著極大的自私。因為,布盧斯·韋恩仍然愛著瑞秋,而瑞秋不希望嫁給“蝙蝠俠”,過著擔驚受怕的生活,她希望和布盧斯·韋恩過平淡而幸福的生活,所以此前對布盧斯·韋恩說過,如果你不再做蝙蝠俠,我就嫁給你。
 所以,“暗夜騎士”是想將看護高譚市的重擔交給“光明騎士”,那樣他就可以和心愛的人過幸福生活了。

  女人是矛盾的,女人常做這樣的事情:愛上一個英雄,但對英雄說,你要變成平凡人我才嫁你。然而,這是真的嗎?

  因為有蝙蝠俠保護,哈維·鄧特一直是安全的,但別人就沒那么幸運了,高譚市市長都險些喪命于小丑的陰謀下,其他血腥的殺戮則不斷刺激高譚人脆弱的靈魂。最終,蝙蝠俠決定屈從小丑的要求。小丑說,只要蝙蝠俠自首,他就停止殺戮。這其實是在離間蝙蝠俠和高譚市民的關系。

  大眾比較容易被離間,他們紛紛呼吁蝙蝠俠現(xiàn)身。哈維·鄧特質問民眾:“你們真的要犧牲這位一直保護你們的英雄嗎?”他們紛紛回答說,是的。

  這時,哈維·鄧特說,他就是蝙蝠俠。

  也就在這一刻,瑞秋第一次真心痛恨起布盧斯·韋恩來,她斥責他讓檢察長背黑鍋,并決定嫁給哈維·鄧特。然而,她到底想嫁給誰呢?

  顯然,她是決定嫁給那個最英雄的人。

  小丑的拷問:受到威脅時,還有誰正義凜然?

  被捕的哈維·鄧特要被送進監(jiān)獄,小丑則在路上設計殺死他。自然,“暗夜騎士”會來保護“光明騎士”。經(jīng)過一番激烈的大戰(zhàn)后,小丑最后成了孤家寡人,而蝙蝠俠則開著高科技摩托車向他撞去。

  但小丑并不躲閃,而是獰笑著自語:“撞我?。∽参野。 ?br>
  一開始,對這一情節(jié)我有不解,但隨即明白,他是想用自我犧牲來引誘蝙蝠俠突破自己“不殺人”的底線,以此來證明,他才是唯一正確的。

  “只有我才是正確的”,這種感覺的誘惑力真是強大,為了“捍衛(wèi)”這種感覺,小丑不惜一死。

  蝙蝠俠也明白了這一點,在千鈞一發(fā)時刻,他躲閃,并被摔暈,但小丑還是被詐死的戈登逮捕了。

  孰料,被捕也是小丑的一個精心設計的圈套。他知道,戈登沒死,而且戈登一定會把他送進戈登自己的特別牢房,那里還關著一個掌握著黑幫所有財富的特殊人物。圍繞著這一點,他還設計了許多圈套。

  但蝙蝠俠和警方不知道這一圈套,他們以為逮捕小丑就可以萬事大吉了。但他們很快發(fā)現(xiàn),這是幻覺,小丑的人抓走了哈維·鄧特和瑞秋。而在監(jiān)獄里,小丑給蝙蝠俠出了影片中的第二道選擇題:一個地方關著哈維·鄧特,另一個地方關著瑞秋,時間有限,你只能救一個,你救誰?

  蝙蝠俠選擇了救瑞秋,這恰恰中了小丑的圈套,小丑故意說錯了地點,他說關瑞秋的地點其實關的是哈維·鄧特。所以,蝙蝠俠救出的是哈維·鄧特,而瑞秋葬身于火海中。

  對此,布盧斯·韋恩反思,他做了一次“不正確的決定”,終于知道了“蝙蝠俠也有力不能及的事”。這一次也仿佛驗證了小丑的邏輯“沒到迫不得已的時候,誰不想正義凜然?”

  這不只是蝙蝠俠“力不能及的事”,也是影片中所有好人變壞的原因。小丑的人沒拉一個警察下水,都是通過脅迫警察親人的生命而實現(xiàn)的。譬如瑞秋之所以被綁架,是因為戈登屬下的一個女警察受到了這種威脅,而哈維·鄧特被綁架也是如此,小丑能夠肆無忌憚地制造炸死女法官、毒死警察局長、槍擊市長、炸掉高譚綜合醫(yī)院等一系列事情,也都是因為他利用這一威脅突破了一個又一個好人的底線。

  影片的高潮中,小丑將這一招數(shù)發(fā)揮到極致。他威脅整個城市的人,要么“成為我的人”,要么離開這個城市。最后一批逃離這個城市的人乘坐了兩條船,一條船上是好人,一條船上是那些黑社會老大及其屬下。

  等這兩條船開到河中時,突然停下了,并傳來了小丑的威脅:每條船上都裝有大量炸藥,還有一個起爆器,但起爆器控制的是另一條船,只有一條船上的人可以生還,條件是12點前必須引爆另一條船。

  這是小丑在影片中出的第三道選擇題,而且選擇范圍是民眾。民眾曾經(jīng)選擇拋棄蝙蝠俠,他們還會選擇拋棄別人嗎?
 結果,小丑失敗了。載有普通人的船,通過投票決定不引爆起爆器,而載有罪犯的船,起爆器被一個黑社會老大扔到了河里。

  貪戀影響力,英雄容易變匪徒

  基督教傳說中,魔鬼撒旦贏得世界的方式是捕獲人類的靈魂,而小丑使用的是同一邏輯,他對金錢絲毫不感興趣,他曾將堆積如山的錢付之一炬,說“這個城市配得上一個有品味的罪犯”。他還對蝙蝠俠說:“你應該知道,我對錢沒有興趣,我不是那種人,你不要把我降格成那種人?!?br>
  小丑感興趣的是,將他的邏輯“沒有迫不得已的時候,誰不想正義凜然?”強加給周圍的世界。對這一點,布盧斯·韋恩的管家阿爾弗雷德一開始就發(fā)現(xiàn)了,他給蝙蝠俠舉例說,曾經(jīng)有匪徒劫走了他們的寶石,但他們卻將這些寶石隨處丟棄,他們其實對寶石并不感興趣,他們這么做,僅僅是因為“他們覺得有意思。他們不會被收買,不會被恐嚇,不會講道理,也不會接受談判,有些人就是想看著這個世界燃燒”。

  在我看來,這也是所有最邪惡罪犯的共同欲望,他們感興趣的不是錢權名利等看得見摸得著的事物,他們要的是影響力,他們想將他們的意志強加給這個世界,讓這個世界隨著他們的欲望而戰(zhàn)栗,用普通的邏輯看待他們是行不通的。

  在這一點上,匪徒和英雄也常常是一個硬幣的兩面,他們要的其實都是影響力,而不是正義、公平、普世道理或“絕對正確的事”。

  哈維·鄧特就是這樣的例子。影片的高潮是第三個選擇,在這個選擇上,小丑輸了,但小丑仍哈哈大笑,因為認為他在“高譚靈魂之戰(zhàn)”上贏了。

  小丑的意思是,他用他的邏輯擊敗了哈維·鄧特,最終讓這位“光明騎士”服膺了他的邏輯。

  這是真的。瑞秋喪生后,哈維·鄧特絕望了。盡管蝙蝠俠救了他,但他的左半邊臉被汽油燒爛了,皮膚脫落,肌肉和牙齒裸露,無比疼痛,但他拒絕接受任何去痛治療。這可以理解,因為,比起失去愛人的心痛來,這種肉體的痛更容易承受,而且它可以讓自己的注意力從心痛上轉到肉體的痛上來。

  雙重的痛讓哈維·鄧特放棄了“對公正的狂熱追求”,轉而變成了一個徹底的機會主義者,他追蹤并拷問所有牽涉到瑞秋之死的人,并通過拋硬幣來決定對方的生死。

  “光明騎士”變成“雙面騎士”,這看起來令人心痛,但這并非偶然。影片顯示,他很早就有一個綽號“雙面人”,而他一直喜歡拋硬幣,他表現(xiàn)出的“對公正的狂熱追求”不過是一面而已,而他的另一面早就存在,小丑的邏輯“沒有迫不得已的時候,誰不想正義凜然”可以不折不扣地用在他身上。

  可以說,哈維·鄧特并不是在追求“光明”,而是他發(fā)現(xiàn),他可以通過追求光明來追求影響力。他通過“對公正的狂熱追求”成為高譚市民的偶像,他也通過替蝙蝠俠背黑鍋而終于獲得了瑞秋的愛。這是極大的好處。然而,瑞秋死了,他的生存邏輯也隨之一下子被顛覆了。

  從這一點看來,他與蝙蝠俠只是“形似而神離”,通俗說來,就是他看上去與蝙蝠俠很像,但本質上有根本差異。

  這一差異是,蝙蝠俠對影響力沒有興趣,他追求的是正義。影片最后,他甘愿替哈維·鄧特背黑鍋,將這位“光明騎士”的殺業(yè)承擔在自己身上,不惜令人們以為他已破了殺戒。但他愿意承擔這一切,而讓高譚人去迎接光明,這不是一個表現(xiàn)出來的英雄,而是一個真實的英雄。

  重要的不是形式,重要的是靈魂,這是小丑和蝙蝠俠的共同之處。

 
 

 
 

 短評

對于這么優(yōu)秀的電影來說,再多的贊美都是多余的。

6分鐘前
  • Jin
  • 力薦

劇情很誘人,總體很贊。不過,壞人的形象太完美而不真實,在智商情商上都是超一流,遠勝主角。漏洞太多,哪有那么快就能搞到詳盡的內(nèi)幕信息?哪有說請了一幫小匪徒卻跟受過嚴格訓練的軍人一樣恪盡職守按時按點執(zhí)行計劃沒有分毫不到位的?要搬運大量的汽油桶這種事怎么能在不引起官方注意的情況下實現(xiàn)?

11分鐘前
  • 蘇仁
  • 推薦

小丑把該說的不該說的都說了 蝙蝠俠把該做的不該做的都做了 生命在于抉擇 英雄的時代已經(jīng)逝去了

13分鐘前
  • 云傾
  • 力薦

諾蘭接手后蝙蝠俠和其它漫畫英雄片完全不是一個等級了

14分鐘前
  • bayer04
  • 力薦

絕對是杰作,大陸上不了院線在廣電的恥辱柱上劃了濃墨重彩的一筆~

15分鐘前
  • M
  • 力薦

光明與黑暗是同一個人的兩張臉

16分鐘前
  • 小M
  • 力薦

當之無愧最出色的商業(yè)電影!

20分鐘前
  • illusion不忘記
  • 力薦

蝙蝠俠、雙面人和小丑這三個形象把人在善惡兩面的矛盾及選擇映射得淋漓盡致,于是成就了史上最佳漫畫和英雄電影。時光網(wǎng):“諾蘭讓關于藝術片和商業(yè)片的討論變得毫無價值。《黑暗騎士》不但拍出了古典悲劇的感覺,還探討了恐怖主義、越界權力等美國當代的熱點話題。最關鍵的是,電影好看得無懈可擊?!?/p>

24分鐘前
  • Lan~die
  • 力薦

贊譽眾口一致夸上了天,百聞不如一見,這種連環(huán)畫超級英雄故事居然能扯到第六集真是要把編劇逼跳樓了,最后呈現(xiàn)的暗夜騎士全然超越了原著,悲愴到迷人的境界,著實是個奇跡。劇本確實很卓越,導演確實很出色,還有演技真是不得不嘆服一下太tmd震撼

26分鐘前
  • 37°2
  • 推薦

縱然人們污蔑他、陷害他、詆毀他,他也始終堅守內(nèi)心的信仰。面對無數(shù)的指責和誤解,他依然堅持做一個好人。人們不理解他為什么凌駕于法律之上,不理解他為什么毆打警察……無論你為他們做了多少,永遠有人不識好人心。不能因為有人黑你,你就放棄,或者黑化。罵聲再多,困難再大,他永遠不忘初心。臥薪嘗膽,忍辱負重,背負詆毀和指責前行,換世間美好和安定。因為世界上只有一種真正的英雄主義,就是認識生活的真相后依然愛它。他不在乎人們的看法,永遠去做別人不會去做的正確的抉擇。即便人們會因此恨他,但這才是蝙蝠俠。從當初卸任、把拯救世界的希望寄托在別人身上,到后來身披鎧甲、戰(zhàn)斗到底,這正是英雄比反派更加偉大的原因。他不僅僅是想當個英雄,他想比英雄做得更多。正如諾蘭拍的不僅僅是超英片,更是一部力透紙背的人性史詩。

30分鐘前
  • 朝暮雪
  • 力薦

本來想給5星,但看的我累死了,4星,三顆都給希斯萊杰,剩下一星給累的半死的諾蘭

35分鐘前
  • 伍德與夏洛蒂
  • 推薦

一直在搜索“為什么還有人想住在哥譚市”

37分鐘前
  • 王大根
  • 推薦

Batman是最不漫畫的漫畫英雄,也正因為這一點,使之最有可能成為跨越犯罪劇情片和漫畫英雄片界限的特例。而這一次,編導精準的抓到了這一點,把這部電影打造得豐富嚴謹又酷勁十足,無論是滿足視聽還是人性復雜層面的挖掘上都做到了堪稱完美!

39分鐘前
  • 荔枝超人
  • 力薦

“有些人并不喜歡那些常人偏愛的東西,比如金錢,他們不被收買、不會被恐嚇、不可理喻、更不接受談判,有些人就想看人間地獄。” 也只有蝙蝠俠,才能讓小丑變得完整。無盡的黑暗。

40分鐘前
  • 影志
  • 力薦

好到一秒鐘都不曾浪費

41分鐘前
  • evonne||芝士命
  • 力薦

沒感覺出彩在哪……

45分鐘前
  • 飛刀員外
  • 還行

大片中很有內(nèi)涵的一部,不管是人們心中暗自涌動的對小丑瘋狂滅世主義的不安的共鳴,還是對蝙蝠俠孤獨暗夜行走的英雄惜英雄般同情,其實都是人們對這個世界失望的一種情緒釋放。其實小丑說的很對,他和蝙蝠俠很像,都是異類,只不過蝙蝠俠把痛苦留給自己,頑固地去堅守一絲信仰,而小丑把痛苦還給世界。

48分鐘前
  • fishlee
  • 力薦

從此無人再敢挑戰(zhàn)漫畫英雄電影的巔峰,包括諾蘭本人

53分鐘前
  • 陀螺凡達可
  • 力薦

諾蘭的敘事能力不但在于結構上。。他總有一個與眾不同的主題

55分鐘前
  • 五色全味
  • 推薦

Christopher Nolan太厲害了,好萊塢漫畫類型片居然能拍到這樣的高度...

57分鐘前
  • 穆玉修
  • 力薦

返回首頁返回頂部

Copyright ? 2024 All Rights Reserved