大人的世界里，越是重要的事情越是難以說(shuō)出口。比如相愛(ài)的兩個(gè)人卻誰(shuí)也不愿先開(kāi)口傾訴衷腸；比如愛(ài)孩子的父母卻常常是以嚴(yán)厲的冷漠表示管教；比如退休后失意的丈夫只敢一個(gè)人喝醉…
大人的世界里，越是微不足道的事情越是被掛在嘴邊。見(jiàn)面一定要說(shuō)“早安”來(lái)表示熱情，否則會(huì)被懷疑是否滋生嫌隙；鄰人家的一切盡收眼底，說(shuō)三道四，樂(lè)此不疲；每天要說(shuō)無(wú)數(shù)次的早安來(lái)掩飾自己的尷尬…
小津?qū)嵲谑强臻g運(yùn)用的高手，他的畫(huà)面大多是方正的，人物就那樣不偏不倚在畫(huà)面中間，看客從榻榻米的角度仰視畫(huà)中人，或靜或動(dòng)是生活里比比皆是的人物。畫(huà)面誠(chéng)然是方正而對(duì)稱(chēng)的，但在這四個(gè)緊鄰家庭的方寸之間，流言四起，這流言是無(wú)所謂方正與對(duì)稱(chēng)的。流言是滾動(dòng)的，是不定向，可以是空氣里抓不住的潮濕之氣，不明顯卻讓人憋悶。一旦定向起來(lái)，變成一把冷箭，隨時(shí)殺人見(jiàn)血。
人總是很容易忘記前一秒的立場(chǎng)，我們會(huì)因?yàn)橐恍┰u(píng)價(jià)愛(ài)上一個(gè)人，也會(huì)因?yàn)閹拙湓拸氐追裾J(rèn)一個(gè)人。有人的地方必有流言，那流言是長(zhǎng)了腳的，會(huì)跑會(huì)跳。
小津的格局總是在一頁(yè)又一頁(yè)移門(mén)中轉(zhuǎn)動(dòng)，他最擅長(zhǎng)的無(wú)非是那些家長(zhǎng)里短，說(shuō)著我們的親人會(huì)說(shuō)的話，做著我們每天都做的事。
“無(wú)謂的寒暄就像生活的潤(rùn)滑劑”，猛然被點(diǎn)破這一點(diǎn)，竟久久不能釋?xiě)选?br>早安，你好，今天天氣真好，嗯，你看那片云…

小津的電影里面充滿(mǎn)著人際關(guān)系：家庭的、鄰里的、同事的、同學(xué)的、老鄉(xiāng)的。。。平凡瑣事組成的變奏不但不覺(jué)得乏味，還每每新意倍出?？赐暌徊啃〗螂娪?，總會(huì)發(fā)出兩句感慨：生活就是這樣的??！生活原來(lái)是這樣！
　　
我CD包中第三張小津電影叫做《早安》，是《彼岸花》和《秋日和》中間那年拍攝的，卻跟這兩部影片風(fēng)格炯異，故事不再?gòu)哪腥四抢锇l(fā)端，而從女人那里開(kāi)始，從家長(zhǎng)里短、流言飛語(yǔ)開(kāi)始。女人和孩子在前臺(tái)，是主角；男人們?cè)诒澈螽?dāng)陪襯，是配角。這樣一部“婆婆媽媽”的電影由男人小津拍攝，竟然妙趣橫生、幽默傳神，真乃奇跡。
　　
這是東京近郊公路橋下面緊挨著的幾戶(hù)平房，男人們白天上班，孩子們結(jié)伴上學(xué)，妻子們?cè)诩也俪旨覄?wù)，一幅典型的日本平民生活畫(huà)卷由此展開(kāi)。
　　
為了理清眾多的人物關(guān)系，不妨先列一張人物關(guān)系表：
　　
小善——小善媽——小善爸（愛(ài)放屁）
小幸——小幸媽?zhuān)▼D女協(xié)會(huì)小組組長(zhǎng)）——記性不好的老外婆
小實(shí)（哥哥）、小勇（弟弟）——林家夫人（婦女協(xié)會(huì)小組會(huì)計(jì)）——林先生——姑姑節(jié)子（林夫人的妹妹）
富澤夫人——富澤先生（退休，后找到工作）
英文老師——老師的姐姐
新潮洋派的鄰居夫婦
　　
一個(gè)有趣的游戲正在孩子們中間流傳：摁一下額頭，就“卟”的一聲放個(gè)屁出來(lái)。這是小善那愛(ài)放屁的父親教他們的，還說(shuō)要練成這項(xiàng)“放屁神功”，多吃土豆不管用，得多吃石頭粉！這當(dāng)然是大人的玩笑話，甚至可能是小善爸為了在孩子們面前維持尊嚴(yán)而特地編造的謊話，可孩子們當(dāng)真了，家家的磨腳石粉便遭了殃。這其中以小幸最為努力，因?yàn)樗远嗌偈^粉都不見(jiàn)效，別人摁一下額頭都能驕傲地“卟”上一聲，連最小的小勇都不例外，只有他卻回回拉在褲子里，家里哪怕新買(mǎi)了臺(tái)洗衣機(jī)，也忙不過(guò)來(lái)給他洗內(nèi)褲。這讓他母親很煩惱，小幸不免又挨了一頓埋怨。
　　
大人罵孩子常常是借題發(fā)揮，情緒污染。大人們也有大人們的煩心事。這不，這個(gè)月的婦女協(xié)會(huì)會(huì)費(fèi)只剩下她們這個(gè)組的沒(méi)收到。當(dāng)富澤夫人把這個(gè)消息告訴小善媽時(shí)，女人們不禁開(kāi)始運(yùn)用豐富的想象力含沙射影、胡亂猜測(cè)。錢(qián)去哪兒了呢？組員們按時(shí)交了，可協(xié)會(huì)沒(méi)收到，不會(huì)是這組的組長(zhǎng)，也就是小幸媽那里出了問(wèn)題吧，她家正好買(mǎi)了臺(tái)洗衣機(jī)。
　　
流言就這樣傳開(kāi)去，小實(shí)和小勇的母親林家夫人坐不住了，她雖不是組長(zhǎng)，卻是這組的會(huì)計(jì)，錢(qián)是她負(fù)責(zé)收的，當(dāng)即就交去組長(zhǎng)家了，現(xiàn)在錢(qián)出了問(wèn)題不知下落，她必須把這件事情搞清楚。
　　
當(dāng)大人們這家串那家忙乎的同時(shí)，小孩們趁機(jī)跑去唯一有電視的鄰居家看相撲比賽去了。這是一家倍受非議的鄰居，按照富澤夫人的話說(shuō)：“大白天在家還穿著洋服，怎么也。。?！?，小善媽提供了一個(gè)關(guān)鍵情報(bào)：“聽(tīng)說(shuō)在池袋的酒館里工作！”“是嗎，難怪！”這與眾不同的年輕夫婦于是被“打入另冊(cè)”。家長(zhǎng)們都不許孩子往這家跑，可孩子們就是不聽(tīng)，有什么辦法，只有他家才有電視看哪！
　　
五十年代末的日本即將迎來(lái)戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的騰飛期，平民家庭的生活還很節(jié)儉清貧，但那是日本戰(zhàn)后的黃金時(shí)代——精神上的黃金時(shí)代：社會(huì)蒸蒸日上，個(gè)人積極進(jìn)取，曙光在前頭。物質(zhì)生活的空虛浮躁還沒(méi)有襲來(lái)，精神世界的清靜領(lǐng)地還保留著。這個(gè)時(shí)期恰似我們國(guó)家八十年代初，也是那樣一家有電視大家看，添置一件電器對(duì)任何普通家庭來(lái)說(shuō)都是件大事。
　　
小幸的母親作為婦女協(xié)會(huì)的一個(gè)組長(zhǎng)，有點(diǎn)象我們國(guó)家的居委會(huì)老大媽?zhuān)种形沼幸稽c(diǎn)權(quán)利就頤指氣使，又主觀又剛愎，“革命警惕性”還高。她闖去鄰居家把自己孩子叫走的同時(shí)也幫忙管教了其他孩子，一場(chǎng)圍坐在電視機(jī)旁的狂歡活動(dòng)被驅(qū)散了，孩子們的沮喪勁兒就別提了。大家都是打著去隔壁小區(qū)英文老師家補(bǔ)習(xí)英文的旗號(hào)出來(lái)的，只好按原計(jì)劃去老師家點(diǎn)個(gè)卯。
　　
小幸好象對(duì)什么事情都不在行，慢半拍。老師叫他翻譯句子他翻譯不好，老師點(diǎn)了他一下額頭，這次倒成功地“卟”了一聲，大家都興奮起來(lái)，紛紛要老師也點(diǎn)他們的額頭試試，大家的表現(xiàn)都很“神勇”，還向老師透露他們練“響屁”神功的秘訣，“石頭粉很好吃的喲”，小幸說(shuō)。這樣的情節(jié)小津是怎么想出來(lái)的啊，從未做過(guò)父親的他卻比許多父母都了解孩子們的世界，那溫厚仁慈、鏡頭后面的關(guān)注目光，讓鏡頭呈現(xiàn)出來(lái)的世界一派美好。孩子們就這樣有煩惱又有樂(lè)趣地成長(zhǎng)著。
　　
事情終于弄明白了，失蹤的會(huì)費(fèi)原來(lái)就在組長(zhǎng)家里，林家夫人把錢(qián)送去后是老婆婆收著的，可婆婆轉(zhuǎn)眼就把這事忘了個(gè)一干二凈。小幸媽剛剛還跑去林家把林家夫人搶白了一頓，懷疑“私吞公款買(mǎi)洗衣機(jī)”之類(lèi)的謠言都是她說(shuō)出去的，而且咬死自己家沒(méi)收到這筆錢(qián)，這下可尷尬死了，只好又去林家道歉。林家夫人當(dāng)然很不高興，可還是答應(yīng)事情到此為止，不跟別人說(shuō)去，免得生出更多是非。
　　
女人們的世界有許多放不上臺(tái)面的不痛快，男人們的世界又何嘗輕松。車(chē)站邊的小酒館里，林先生遇到了正在那里喝悶酒的富澤先生，一個(gè)退了休、覺(jué)得自己什么都不是了的失意男人。妻子一天在家嘰嘰喳喳，又沒(méi)地方好去，這種渾渾噩噩的狀態(tài)什么時(shí)候到頭！面帶醉意的富澤向林先生抱怨著。林先生沒(méi)接腔，可推人及己，內(nèi)心也沉重下來(lái)。懷著這樣凝重心情回家的林先生，卻看見(jiàn)小實(shí)和小勇兩兄弟正在跟媽媽治氣，天天鬧著要家里買(mǎi)臺(tái)電視機(jī)，今晚鬧得更厲害了，車(chē)轱轤話一大堆，還以絕食相威脅。林先生煩躁不已，喝斥道：“你們到底怎么了，總是拿一個(gè)事情說(shuō)個(gè)不停，像個(gè)女人似的！不許說(shuō)無(wú)用的話，給我閉嘴！”
　　
沒(méi)想到今天大兒子小實(shí)這么膽大，看來(lái)是豁出去想抗?fàn)幍降琢耍骸澳谴笕瞬灰部偸钦f(shuō)沒(méi)有用的話嗎？您好，早上好，晚上好，天氣真好啊，是啊，您去哪里啊，就去前面，是嗎，這樣說(shuō)到底去哪里能知道嗎？！”
　　
林先生沒(méi)精神跟孩子們糾纏，繼續(xù)簡(jiǎn)單粗暴：“閉嘴！男孩子不可以說(shuō)沒(méi)用的話，一定要保持沉默！”
　　
小實(shí)的倔勁上來(lái)了，他立刻宣布，既然大人認(rèn)為他們說(shuō)的都是無(wú)用的話，從現(xiàn)在開(kāi)始，他們就不說(shuō)話了，按父親訓(xùn)斥的保持沉默！弟弟小勇堅(jiān)決站在哥哥一邊，兩個(gè)孩子晚飯也不吃了，雄糾糾氣昂昂回了房間。母親拍手稱(chēng)快道：“好啊，這下我可清靜了！”
　　
孩子們的抗?fàn)帉?shí)際上是脆弱的，在大人看來(lái)無(wú)異于螳臂擋車(chē)，以卵擊石?？蛇@一回小實(shí)決心堅(jiān)持到底，不達(dá)目的誓不罷休。他和弟弟訂立攻守同盟要把這次“沉默”行動(dòng)擴(kuò)大化，對(duì)誰(shuí)都不說(shuō)話。兩個(gè)人內(nèi)部想說(shuō)什么也必須舉手示意，得到對(duì)方允許方能開(kāi)口。說(shuō)到做到，他們首先餓著肚子拒絕了姑姑帶回來(lái)美味的餅干。第二天兩個(gè)人一前一后低頭出門(mén)，例行的呼朋喚友結(jié)伴上學(xué)儀式，也因?yàn)椴荒苷f(shuō)話而作罷。小幸媽一連跟兩個(gè)孩子打招呼都沒(méi)任何反應(yīng)，這奇怪的情況又引起她的猜測(cè)。大人們說(shuō)起來(lái)好象比孩子聰明，懂得也多似的，其實(shí)腦袋里成天就轉(zhuǎn)悠著那么點(diǎn)兒東西。這不，林家孩子的反常行為立刻跟已經(jīng)劃上句號(hào)的會(huì)費(fèi)事件聯(lián)系起來(lái)，小幸媽不滿(mǎn)地說(shuō)：“明明說(shuō)好到此為止不再外傳的，為什么還跟孩子們說(shuō)，搞得孩子都不理我了，真是小心眼！”
　　
流言于是又起，大人的世界就是這般無(wú)事生非，永遠(yuǎn)不得安寧。小幸媽首先去隔壁小善媽那里發(fā)泄了一通，立竿見(jiàn)影，小善媽認(rèn)為事態(tài)嚴(yán)重：這樣小心眼的人，我前兩天還問(wèn)她借過(guò)一瓶啤酒呢，還是趕緊還了好，免得惹出其他是非。小善媽馬不停蹄又去提醒富澤夫人：“你家借過(guò)什么林家的東西沒(méi)有，借過(guò)的話趕緊還回去，他夫人一點(diǎn)小事也放在心上！”
　　
這一天，林家莫名其妙來(lái)了幾撥還東西的訪客，跟小幸媽打招呼也遭了冷臉，這是怎么回事？林家夫人糊涂了。
　　
大人們?cè)诩覠?，孩子們?cè)趯W(xué)校也煩惱，自己給自己訂下的“禁言令”讓小實(shí)和小勇在課堂上都出了丑，更嚴(yán)重的是，老師吩咐大家回家后別忘了問(wèn)家長(zhǎng)要下個(gè)月的點(diǎn)心費(fèi)，第二天帶到學(xué)校來(lái)。兄弟兩個(gè)在大人面前比劃半天，也沒(méi)讓大人鬧明白他們究竟想表達(dá)什么，憤而放棄。雪上加霜，今后學(xué)校里也沒(méi)點(diǎn)心吃了，要餓肚子了。這樣的抗?fàn)帉?duì)孩子來(lái)說(shuō)真是辛苦，還能堅(jiān)持多久呢。大人們胸有成竹，饒有興致地看他們每天沉默進(jìn)出，林家的冷戰(zhàn)一直持續(xù)。
　　
在英文補(bǔ)習(xí)老師家就不用這么“嚴(yán)肅”了，兩兄弟雖然還堅(jiān)持沉默，可面對(duì)老師說(shuō)“你們這樣把自己弄得很被動(dòng)很難受”的說(shuō)法，在父母面前一直繃著的倔強(qiáng)軟下來(lái)，孩子們臉上也露出了無(wú)奈。
　　
老師繼續(xù)問(wèn)：“還在吃磨腳石粉嗎？肚子里有太多小石頭會(huì)死的！”
“真的？！”弟弟小勇中了圈套，忍不住問(wèn)。
“是啊，最近動(dòng)物園里死了很多動(dòng)物，解剖之后發(fā)現(xiàn)，原來(lái)肚子里有很多石頭?！?br>　　
哥哥沒(méi)說(shuō)話，可神情暗淡下來(lái)，大人的世界還是太浩瀚哪，這個(gè)說(shuō)吃石頭粉好，那個(gè)說(shuō)肚子里有石頭會(huì)死，而自己什么都不知道。大人常常不理解孩子，可孩子心里的軟弱又很容易被大人捉個(gè)正著。正說(shuō)話間，姑姑節(jié)子也來(lái)了，她是來(lái)跟英文老師商量幫公司翻譯資料的事情。兩個(gè)成人寒暄著孩子們指責(zé)的那些無(wú)用的話，孩子在一旁沉默著，這情景很有趣味：煞有介事的大人有時(shí)候真好笑，煞有介事的孩子有時(shí)候倒令人肅然起敬。
　　
男人們又在站前小酒館碰上了，談起家里孩子們鬧著要買(mǎi)電視的事，都很煩心。小津在這里借劇中人之口說(shuō)出他自己的觀念：電視的普及是一億人的白癡化。這個(gè)世界變得太方便的話，反而不大好啊。這是四十多年前一位老人的看法，當(dāng)我們身處這太方便的世界，找不著北的時(shí)候，回過(guò)頭去看他當(dāng)年的感悟，如一記當(dāng)頭棒喝！人類(lèi)不是沒(méi)有先見(jiàn)之明，但人類(lèi)總在誤入歧途。我腦海中又浮現(xiàn)出文斯特鏡頭里各種電視影像充斥的東京。文斯特說(shuō)：“電視讓人啼笑皆非，它給人一種在世界中心的錯(cuò)覺(jué)，其實(shí)什么也不是，什么也不給予?！边@個(gè)被影像泛濫所污染的世界，豐富得叫人瘋狂，于是變成另一種空洞。這就是現(xiàn)代人的虛無(wú)癥結(jié)之所在吧：不是因?yàn)槲覀兊玫降锰?，而是因?yàn)槲覀儞碛械眠^(guò)多。

又一個(gè)明朗的休息日，那對(duì)被大家看不慣的小夫婦終于搬家了。林家夫人說(shuō)：“鄰居們很煩，說(shuō)三道四的，我也變得想搬家了?！泵妹霉?jié)子說(shuō)：“可是到哪里也有鄰居啊，除非搬到山里去?！笔前。@就是小津眼中的世界：有煩惱，也有出路。必須學(xué)會(huì)適應(yīng)、妥協(xié)；可也應(yīng)該倡導(dǎo)、堅(jiān)持。這是一種圓融的流水般的世界觀，從不跟世界較勁，有阻力就繞過(guò)去，在迂回蜿蜒中前行，力道蘊(yùn)涵在每一次轉(zhuǎn)彎，每一趟繞遠(yuǎn)，藏而不露、靜水流深。
　　
就在這一天，學(xué)校老師上門(mén)拜訪了。倆兄弟?chē)槈牧耍⒆赢吘故呛⒆?，以為天都要塌下?lái)了，和大人的抗?fàn)巿?jiān)持到這里，已是強(qiáng)弩之末、難以為繼。他們決定離家出走，走的時(shí)候還不忘帶上一鍋飯和一壺水。諾大個(gè)世界其實(shí)走不了多遠(yuǎn)，對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)，公路橋的另一邊就是天邊外。明媚春光，青青嫩草，身邊還有干糧和水，原本凄惶無(wú)助的出走演變成一場(chǎng)意外的郊游，至少心情上是相同的。小實(shí)和小勇滿(mǎn)足地坐在草地上吃飯團(tuán)喝水。弟弟小勇快樂(lè)地說(shuō)：“挺過(guò)癮的！”哥哥小實(shí)附和道：“是挺好玩！”
　　
看著這小哥倆香噴噴吃飯團(tuán)的樣子，沒(méi)有杯子哥哥用壺蓋喝水，弟弟干脆就用手捧著水喝，可他們由衷贊嘆：“真好吃”！這樣的畫(huà)面讓人眼中一濕，快樂(lè)其實(shí)那么簡(jiǎn)單，什么時(shí)候開(kāi)始，我們的感官世界關(guān)于快樂(lè)幸福的區(qū)域麻痹了？
　　
小孩子總是估計(jì)不準(zhǔn)大人世界的風(fēng)向，又總能輕易驅(qū)散心頭烏云，找到別的樂(lè)趣。林家兄弟看來(lái)有些忘乎所以，這“離家出走”如何收?qǐng)龅膯?wèn)題，被他們暫且擱在一邊，哥哥小實(shí)甚至說(shuō)：“要是再有點(diǎn)菜就更好了！”弟弟小勇自告奮勇回家拿，可他剛爬上公路橋，迎面走過(guò)來(lái)一個(gè)警察，兄弟倆落荒而逃，大人世界的權(quán)威至此完全擊潰了他們。
　　
天黑下來(lái)，兩個(gè)孩子還沒(méi)有蹤影。他們不知道，家里發(fā)生了一件大事：老師走后，鄰居富澤先生過(guò)來(lái)報(bào)告自己又找到一份工作的好消息，這是一份在電器商店做推銷(xiāo)員的工作。善良的林先生真心為富澤高興，磨不開(kāi)面子的他當(dāng)即表態(tài)，怎么也得幫襯著買(mǎi)臺(tái)電器。富澤先生高興地回去拿目錄，林夫人卻很惆悵，家里實(shí)際沒(méi)這么多錢(qián)，只能選擇分期付款，再說(shuō)，如果要她選擇的話，她很想買(mǎi)臺(tái)洗衣機(jī)。由富澤先生退休風(fēng)波引發(fā)的危機(jī)感也波及這對(duì)夫婦，是啊，退休后該做什么，得有所打算了。高速發(fā)展的日本社會(huì)看似繁榮，人做為龐大社會(huì)機(jī)器渺小零部件的無(wú)奈與悲傷，也初露端倪。
　　
姑姑節(jié)子到英文補(bǔ)習(xí)老師家尋找小實(shí)和小勇，老師這才知道孩子失蹤的消息。節(jié)子走后，老師和他姐姐之間有這樣一場(chǎng)有趣對(duì)話，可視為全片的“點(diǎn)睛”之筆：
　　
姐姐：真是個(gè)奇怪的孩子，還不說(shuō)話嗎？
老師：不過(guò)，不覺(jué)得有趣嗎？從他們的角度，看大人們的禮儀，都是些沒(méi)用的東西。
姐姐：是啊，那我不是每天都在說(shuō)沒(méi)有用的話，因?yàn)槲沂峭其N(xiāo)汽車(chē)的，不說(shuō)這些話汽車(chē)根本賣(mài)不出去。
老師：是啊，這種沒(méi)用的話其實(shí)在起著這個(gè)世界潤(rùn)滑油的作用。
姐姐：而且，很重要的事情總是說(shuō)不出來(lái)的。
老師：是啊，總是在說(shuō)沒(méi)有用的話呢。
姐姐：你也是這樣啊！
老師：什么？
姐姐：明明喜歡卻說(shuō)不出來(lái)。
老師：在說(shuō)什么？
姐姐：節(jié)子啊！每次見(jiàn)面都只是說(shuō)翻譯啊，天氣好啊之類(lèi)的話，從來(lái)都不說(shuō)自己的真心話。偶爾也該說(shuō)點(diǎn)真心話呀。
　　
從孩子說(shuō)到大人，大人的心事就這樣被說(shuō)中了，可大人還嘴硬不承認(rèn)。怪不得在孩子們看來(lái)，大人的世界很累很無(wú)聊呢！
　　
畢竟還是老師了解這兩個(gè)孩子，節(jié)子從警察局回來(lái)手里拎著他們“落跑”時(shí)棄下的飯桶和水壺，前腳才進(jìn)了家門(mén)，后腳老師就帶著孩子們回來(lái)了，他們是在車(chē)站看電視的當(dāng)口被老師“抓獲”的，死到臨頭了還惦記著看電視，這世界的巨變腳步看來(lái)無(wú)法阻擋，小津用他一貫的寬容，在表達(dá)自己憂(yōu)慮的同時(shí)，也承認(rèn)了現(xiàn)實(shí)。
　　
天并沒(méi)有塌下來(lái)，想象中的風(fēng)暴也沒(méi)來(lái)臨，大人們好象一下變得很講道理。一場(chǎng)英雄氣概的出走以垂頭喪氣的回家告終。過(guò)道里靜悄悄放著一個(gè)大紙箱，電視！這才是峰回路轉(zhuǎn)、真正的結(jié)局。孩子們高興極了，“禁言令”也被拋諸腦后，立刻跑去問(wèn)父母：家里真的買(mǎi)了電視嗎？懂事的弟弟還問(wèn)：多少錢(qián)？哥哥狡猾些，生怕一提錢(qián)父母又要變卦，打斷弟弟說(shuō)：總之很貴的。父親故作嚴(yán)肅地教訓(xùn)道：“別管多少錢(qián)，以后好好學(xué)習(xí)就是了！”這次兄弟倆又干脆又響亮地回答：“是的！好好學(xué)習(xí)！”
　　
家中又恢復(fù)了往日寧?kù)o，愛(ài)說(shuō)話的弟弟也恢復(fù)了對(duì)誰(shuí)都說(shuō)“I LOVE YOU”的習(xí)慣，雨過(guò)天晴的心情，大概最是舒爽痛快。第二天早晨，小實(shí)和小勇主動(dòng)跑去叫小幸上學(xué)，態(tài)度很熱情。小幸媽這下又摸不著頭腦了。這些孩子怎么了，又發(fā)生什么事情了嗎？小幸媽和小善媽討論了半天，不得要領(lǐng)，她倆叫住富澤夫人問(wèn)，怎么回事，林家的孩子今天看起來(lái)很和氣？富澤夫人答，是你們想太多了，他們一家人都很好。
　　
很有意思的首尾呼應(yīng)啊，影片開(kāi)始的謠言起于這位富澤夫人，影片結(jié)尾的謠言又止于這位富澤夫人。小津就這樣不動(dòng)聲色幽默了一把，拿這些東家長(zhǎng)西家短、立場(chǎng)不停搖擺還自以為正確的大人們開(kāi)涮。
　　
是非之人卻碰了個(gè)軟釘子，小幸媽不服氣地說(shuō)：“一定是那家買(mǎi)了什么東西，電飯鍋之類(lèi)，不是的話態(tài)度怎么會(huì)這么不一樣！”小善媽附和道：“是啊，都是錢(qián)??！”
　　
這就是我們不得不賴(lài)以生存的世界，飛短流長(zhǎng)無(wú)法避免；這就是我們親愛(ài)的芳鄰們，生活的五味俱全由此而來(lái)。
　　
車(chē)站上，老師和節(jié)子遇見(jiàn)了。早上好，天氣真好啊，兩個(gè)人還是你一言我一語(yǔ)說(shuō)著孩子們眼中的廢話。是不是可以這樣認(rèn)為：在這個(gè)世界上，如果找到一個(gè)愿意陪你說(shuō)廢話的人，就是找到了愛(ài)情，找到了幸福。

       《早安》的中心事件是小孩子由於父母不給買(mǎi)電視，所以和大人賭氣不與大人講話。由此引發(fā)了鄰居間的一系列誤會(huì)。全劇的重點(diǎn)是在討論像“早安”、“你好”一系列的問(wèn)候語(yǔ)的意義。小孩子是認(rèn)為這些是大人間多餘的話語(yǔ)，而大人則認(rèn)為，每一句話都是必要的。
象征性行為指用具體的事物來(lái)表示某種抽象概念或思想感情的行為。我們可以將“早安”、“你好”這些問(wèn)候用語(yǔ)視作象征性行為，即用具體的問(wèn)候語(yǔ)言表達(dá)對(duì)對(duì)方親熱友好的態(tài)度。
      
       象征性符具有雙重意義，第一層是符號(hào)的字面意義，即“早安”、“你好”本身在語(yǔ)文中的含義；第二層是符號(hào)的類(lèi)比或聯(lián)想意義，即我像你問(wèn)好，則表示我對(duì)你是親熱友好的。象征行為的最大特點(diǎn)是使象征符從第一層意義向第二層意義發(fā)生轉(zhuǎn)化。在考慮第二層意義時(shí)，原本第一層的字面意義是被忽略的，即我在講“早安”、“你好”時(shí)希望傳達(dá)的，只是對(duì)你的友好態(tài)度，至於我具體是用“早安”、“午安”還是“晚安”哪個(gè)詞來(lái)傳達(dá)，都無(wú)關(guān)緊要。在影片中，鄰居太太也並不會(huì)介意小孩子是否一定要講“早安”、“你好”或是某一個(gè)詞，她介意的是有沒(méi)有表達(dá)出鄰里間友好的態(tài)度。
       
       在以符號(hào)為媒介的人與人間的互動(dòng)關(guān)係中，人是根據(jù)意義來(lái)從事行動(dòng)的，而意義是有人來(lái)解釋的，並且是在社會(huì)互動(dòng)過(guò)程中產(chǎn)生的。小孩子還沒(méi)有經(jīng)歷社會(huì)化的過(guò)程，他們對(duì)“早安”、“你好”的認(rèn)知僅僅停留在象征符的第一層意義上，所以會(huì)覺(jué)得這些是多餘的廢話。而大人經(jīng)過(guò)了一系列的人際交往，考慮的內(nèi)容變成了象征符的引申含義，所以認(rèn)為這些話語(yǔ)是非常重要的。雙方對(duì)於“早安”、“你好”的意義認(rèn)知不在一個(gè)層面之上，對(duì)詞語(yǔ)解釋的意義是不同，進(jìn)而“發(fā)出問(wèn)候”這一行動(dòng)的目的也是不同的。彼此沒(méi)有共通的意義空間，產(chǎn)生誤會(huì)就是不可避免的了。

              作為一個(gè)社會(huì)學(xué)愛(ài)好者以及電影學(xué)的叛逃者，相對(duì)于分析小津電影手法和技術(shù)，我更愿意分析電影背后的社會(huì)意義。雖然日本是我們鄰國(guó)，但對(duì)它的無(wú)知使我一直很羞愧。所以我最初看小津電影是抱著多了解一點(diǎn)日本以及對(duì)戰(zhàn)后日本生活的好奇而看的。目前只看了三部，先后順序?yàn)閇早安]、[麥秋]、[東京物語(yǔ)]。看完發(fā)現(xiàn)，他的電影簡(jiǎn)單平實(shí)的敘述手法，以及對(duì)日常生活的關(guān)注，的確讓他的電影成為了戰(zhàn)后日本的一幅幅風(fēng)情畫(huà)。盡管表面上敘述都是一個(gè)個(gè)在每個(gè)家庭都有可能碰到和發(fā)生的事件，但這些事件背后我覺(jué)得小津反映了當(dāng)時(shí)日本許多社會(huì)面貌、情況和問(wèn)題。以下做一一詳述：
　　
　　1. 戰(zhàn)后日本的物質(zhì)條件和追求。從[早安]中的馬路邊住的一戶(hù)戶(hù)平房，屋內(nèi)簡(jiǎn)潔的擺設(shè)，可以看出當(dāng)時(shí)日本物質(zhì)條件是一般的。但是那個(gè)時(shí)候電視的出現(xiàn)，卻反映了人們對(duì)更好更豐富生活的追求。尤其反映在[早安]中，整個(gè)片子矛盾的出現(xiàn)－高潮－解決都與兩個(gè)小孩子想要買(mǎi)一個(gè)電視機(jī)有關(guān)。對(duì)于影片的setting多數(shù)都是在家里，從飯桌上也可以看出當(dāng)時(shí)日本的條件并不太好，家庭主婦以節(jié)儉為重要任務(wù)。從[早安]里小實(shí)抱怨飯菜又是秋刀魚(yú)和豬肉湯，大嫂對(duì)節(jié)子買(mǎi)了很貴的奶油蛋糕時(shí)的驚訝和不安并要求平分蛋糕的錢(qián)；從[東京物語(yǔ)]里大女兒不愿意以生魚(yú)片和好吃的糕點(diǎn)招待父母，反而叫丈夫買(mǎi)便宜的煎餅就可以，到[麥秋]里紀(jì)子最后打算和大嫂比賽一下誰(shuí)最節(jié)儉的愿望里，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)日本家庭應(yīng)該是以節(jié)儉樸實(shí)的作風(fēng)為主的。再看服裝方面，樸實(shí)之風(fēng)也刮的到處都是。小津電影的女角們最缺少的就是多幾套時(shí)髦的西式衣服了。原節(jié)子在這幾部電影的造型幾乎就沒(méi)有變過(guò)，永遠(yuǎn)是白襯衣加高腰裙。
　　
　　2. 戰(zhàn)后日本向英美學(xué)習(xí)的野心。這點(diǎn)最明顯地體現(xiàn)在對(duì)小孩子英語(yǔ)教育的重視上。我目前看的這個(gè)三部電影中都有小孩子在房間溫習(xí)英語(yǔ)的場(chǎng)景。[早安]中的兩個(gè)孩子還在課外上英語(yǔ)補(bǔ)習(xí)班，家長(zhǎng)也很重視。
　　
　　3. 剩女問(wèn)題。原本以為剩女問(wèn)題是中國(guó)特色，沒(méi)想到在日本50年代就有了。[麥秋]中的紀(jì)子漂亮大方、善解人意，同時(shí)也有一份穩(wěn)定的工作。但她28了依舊沒(méi)有對(duì)象這讓全家人很著急。而遲遲沒(méi)有對(duì)象的也不止她一個(gè)，她的一個(gè)閨蜜也是。因此可以猜測(cè)剩女的現(xiàn)象當(dāng)時(shí)在日本不是個(gè)別。而在朋友婚禮上四個(gè)閨蜜分為已婚和未婚的兩個(gè)陣營(yíng)的爭(zhēng)論，看上去更像是新一代的日本女性對(duì)早婚的不妥協(xié)，對(duì)單身自由無(wú)束縛的一種向往。有趣的事，影片中的紀(jì)子對(duì)同事和家人的說(shuō)媒和催婚并沒(méi)有感到很大的壓力。生活照樣過(guò)，她也并沒(méi)有很著急。而偶然從鄰居家大嬸的口中得知對(duì)方想要她這樣一個(gè)兒媳時(shí)，她竟然一口就答應(yīng)了。這是完完全全的閃婚。而紀(jì)子的理由只有一個(gè)，在那一瞬間，她感受到了可能會(huì)得到的幸福，盡管對(duì)方是個(gè)有個(gè)孩子的離了婚的男人。事后雖然遭到了家人的質(zhì)疑和憐憫，但紀(jì)子依舊堅(jiān)持。新時(shí)代日本女性的思想和主見(jiàn)在紀(jì)子身上展露無(wú)疑。
　　
　　4. 從家庭倫理中透露出的反城市化傾向。[東京物語(yǔ)]從表面上看是一部倫理劇，父母從鄉(xiāng)下老家尾道到東京去看望子女并旅游，再由于再東京失望無(wú)聊、子女無(wú)法陪伴回到鄉(xiāng)下，電影指責(zé)了由于子女由于工作離開(kāi)家鄉(xiāng)卻疏忽了孝敬父母的指責(zé)，與之對(duì)比的則是一個(gè)十分完美的兒媳的出現(xiàn)成為老人們最后的慰借。然后，小津再電影結(jié)尾似乎借了紀(jì)子之口，道出了自己實(shí)際指責(zé)的對(duì)象并不是子女，而是城市生活。當(dāng)京子指責(zé)哥哥姐姐們太自私時(shí)，紀(jì)子卻為他們辯解到他們都各自有自己的生活，每個(gè)人長(zhǎng)大后都是會(huì)變得這樣的。小津隱含的批判其實(shí)是城市雖然給年輕人提供了多樣的工作機(jī)會(huì)和更好的條件和平臺(tái)，卻把與舊的世界的距離拉遠(yuǎn)了，哪怕那個(gè)世界里住著你最親的人。對(duì)城市的批判在這部電影里也體現(xiàn)在兩位老人在東京的各種格格不入，熱海泡溫泉遭遇喧囂的年輕人的文化；子女都因工作繁忙無(wú)法顧及父母等等。這種距離感最直觀的就是體現(xiàn)在那個(gè)一天多行程的火車(chē)之旅上。
　　
　　5. 家庭結(jié)構(gòu)。多看幾部小津電影的人都會(huì)發(fā)現(xiàn)每部電影中似乎都有相似的家庭結(jié)構(gòu)，小津甚至有時(shí)連劇中人名字都不改。一雙年老慈祥的父母，膝下有2-3個(gè)兒女。大兒子永遠(yuǎn)是個(gè)醫(yī)生，有個(gè)做家庭主婦的好妻子，妻子似乎和婆婆和小姑永遠(yuǎn)沒(méi)有婆媳妯娌問(wèn)題。大兒子還有兩個(gè)名叫勇和實(shí)的兒子。家中還有個(gè)未出嫁的女兒，她有一份好工作，平時(shí)也在家里幫大嫂主持家務(wù)。周?chē)蛟S還會(huì)有些愛(ài)八卦的鄰居。這些都構(gòu)成了小津電影里最穩(wěn)定的家庭結(jié)構(gòu)，而[東京物語(yǔ)]里那對(duì)老人的對(duì)話中似乎也道出了這樣的家庭結(jié)構(gòu)所帶來(lái)的平實(shí)的幸福感。而這種家庭結(jié)構(gòu)的當(dāng)時(shí)戰(zhàn)后日本的普遍性最真實(shí)的就是體現(xiàn)在家中還會(huì)有個(gè)因戰(zhàn)爭(zhēng)陣亡或失蹤的兒子。這點(diǎn)對(duì)于在20世紀(jì)上半葉經(jīng)歷了多次戰(zhàn)爭(zhēng)的日本來(lái)講應(yīng)該是十分普遍的。而日本人對(duì)于親人因戰(zhàn)爭(zhēng)而死亡的態(tài)度在小津電影中也可以窺見(jiàn)一二。[東京物語(yǔ)]里雖然紀(jì)子家里依舊放著死去丈夫的照片，但婆婆勸紀(jì)子把他忘記重新開(kāi)始新生活?？梢?jiàn)當(dāng)時(shí)的日本民眾更愿意選擇性的遺忘來(lái)填補(bǔ)悲傷。
　　
　　上述的猜想或許結(jié)合著日本的歷史來(lái)看會(huì)確切許多。對(duì)我來(lái)講，與其把小津的電影當(dāng)故事片看，我更愿意把它們當(dāng)時(shí)戰(zhàn)后日本的紀(jì)實(shí)電影看，而小津所留下的30多部作品則是給我們提供了大量的了解那個(gè)年代的日本的豐富影像材料。最后說(shuō)一下，我似乎無(wú)法對(duì)小津的電影評(píng)5分。因?yàn)?，正如小津說(shuō)的他是個(gè)做豆腐的人，而或許我的口味比較重，再好吃的豆腐總是個(gè)豆腐的味道嘛，但是我不否認(rèn)它是真實(shí)生活的味道。