2016年10月28日，第三屆“視覺人類學(xué)與當(dāng)代中國文化論壇”暨中國人類學(xué)民族學(xué)研究會民族影視與影視人類學(xué)專委會2016年年會在中央民族大學(xué)召開。此次活動展示了諸多優(yōu)秀的有關(guān)民族學(xué)人類學(xué)的影視紀(jì)錄片，在這些優(yōu)秀的紀(jì)錄片電影中，一部名叫《哥哥教我的歌》的民族志電影吸引了我的注意力。

《哥哥教我的歌》是由美籍華裔導(dǎo)演趙婷自編自導(dǎo)，先后入圍了第31屆圣丹斯電影節(jié)美國劇情片單元和第68屆戛納電影節(jié)導(dǎo)演雙周單元。影片描寫了美國印第安土著人的生活，關(guān)注少數(shù)族裔人群和弱勢群體，不失為一部優(yōu)秀的民族志電影。

影片主要圍繞著一片叫做“松樹嶺”的印第安人保留地（Pine Ridge Indian Reservation）所展開，講述了一個名叫強(qiáng)尼（Johnny）的保留地居民和她的妹妹潔尚（Jashaun）的保留地的日常生活與面臨的問題與沖突的故事。大致上講述了生活在松樹嶺保留地的，有一個入獄的兄弟和一個妹妹，與自己的單親媽媽生活的男主人公強(qiáng)尼在得知自己父親死訊之后所面臨的困難，以及為了生活而進(jìn)行努力的嘗試與和女友奧里莉亞（Aurelia）的感情生活所展開，表現(xiàn)了保留地居民生活的形形色色以及他們在被排除在美國主流社會之外的窘境以及困難。

看慣了美國大片所描述的燈紅酒綠的主流社會的生活，這一部影片則從很少被人所關(guān)注的少數(shù)族裔群體的社會生活下手，為我們展現(xiàn)出了另一種不一樣的美國社會。

我們都了解或多或少的美國歷史，知道歐洲的白人與土著印第安人的交往的歷史。在幾個世紀(jì)的接觸中，曾經(jīng)是美洲大地的主人的印第安人被新移民的白人所侵犯。由于生產(chǎn)力水平和技術(shù)手段相差懸殊，印第安人的土地被白人所占領(lǐng)，自然資源也被白人殖民者所搶奪。在美國的西進(jìn)運(yùn)動中這一問題尤其明顯。此后雖然美國政府認(rèn)識到了這一問題的嚴(yán)峻性，逐漸開始下令保護(hù)印第安人，雙方矛盾有所緩和，但此時大局已定，印第安人已經(jīng)成為一種弱勢群體生活在美國社會的底層。

影片中所出現(xiàn)的保留地制度就是美國政府在19世紀(jì)西遷印第安人過程中的產(chǎn)物。據(jù)了解，所謂的印第安人保留地制度由美國內(nèi)政部印第安事務(wù)局所管理的地區(qū)。保留地內(nèi)設(shè)有部落政府，即印第安人自身的自治政府，自治政府享有高度的自治權(quán)利，其行政級別上與州政府相平行，擁有者與州政府同等的權(quán)力。但在這看似十分合理的保留地制度的背后又隱藏著諸多的問題。因為實行高度的自治，所以美國的聯(lián)邦政府就不會對這一區(qū)域進(jìn)行管理和扶持，而是讓他們自生自滅，因此，許多的保留地的居民們?nèi)匀簧钤跇O度的貧困之中。

有些保留地為了經(jīng)濟(jì)的發(fā)展不得不引進(jìn)一些美國政府法律禁止的產(chǎn)業(yè)，例如說賭博、酒精、販毒等產(chǎn)業(yè)，來刺激本地的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。然而，這只能是飲鴆止渴。這些產(chǎn)業(yè)雖然能在一時刺激當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的發(fā)展，但是它們給當(dāng)?shù)貛淼臑?zāi)難與痛苦卻要遠(yuǎn)遠(yuǎn)比那些經(jīng)濟(jì)收益大得多。這些產(chǎn)業(yè)的引入很可能會給當(dāng)?shù)氐娜藗円砸灰贡└?、不勞而獲的假象，從而會使當(dāng)?shù)氐木用褡兊酶討卸?，更加鋪張浪費。更可怕的是，這些觀念會隨之傳入到下一代的思想觀念之中，進(jìn)而使得他們得到不良的教育。例如說在影片中，我們隨時可見青少年抽煙酗酒等鏡頭，這些無疑會對他們的成長帶來壞處。除此之外，這些產(chǎn)業(yè)會與暴力黑市等地下產(chǎn)業(yè)相聯(lián)系，進(jìn)而帶來地區(qū)秩序的不穩(wěn)定。從影片中，我們可以看出來，暴力在保留地中隨時可見，打架斗毆似乎成為了家常便飯，出入監(jiān)獄也成為了司空見慣的事情。這些都是影片中所表達(dá)出的社會問題。

另外，下一代的教育問題也在影片中體現(xiàn)了出來。影片中，主人公和大部分同學(xué)一樣，只讀到了高中就不再接受高等教育了，這在大學(xué)入學(xué)率非常高的美國是一件很令人吃驚的事情。不接受高等教育，就會喪失一些發(fā)展自己的機(jī)會，這樣的惡性循環(huán)，只會讓這個地區(qū)發(fā)展得越來越慢。所以說，印第安保留地的教育問題，也是值得令人思考的一個問題。

除了這些現(xiàn)實生活中的問題之外，有關(guān)于印第安人傳統(tǒng)文化的保護(hù)的問題也在影片的劇情發(fā)展的過程中慢慢地表現(xiàn)了出來。說實話，影片中關(guān)于印第安傳統(tǒng)文化的描述并不是很多，但是卻集中在一個滿身紋身的傳統(tǒng)工藝制作者特拉維斯（Travis ）身上。在這一部影片中，我們可以將他作為印第安傳統(tǒng)文化的代表人物。但是他的生存情況明顯堪憂。在他的生活中，傳統(tǒng)的印第安文化只能作為一些旅游紀(jì)念品來賣給游客，而周邊的年輕人則大部分對此并不關(guān)心，從中我們就能體會到傳統(tǒng)文化的現(xiàn)狀。最后，他的鋃鐺入獄似乎也正是為這一種傳統(tǒng)文化的傳承判處了死刑。

除上述問題之外，還有許多問題在細(xì)節(jié)上被表現(xiàn)出來。比如說主人公的父親有9個妻子，25個兒女，這一系列的不穩(wěn)定的婚姻關(guān)系必定會造成大量的單親家庭的出現(xiàn)，從而對下一代的撫養(yǎng)教育產(chǎn)生惡劣的影響。還有走私、黑社會勢力猖獗等問題也在影片中有著多多少少的展現(xiàn)。

影片的最后，主人公并沒有隨著他的女友遠(yuǎn)赴洛杉磯。我想這其中除了經(jīng)濟(jì)原因之外，最大的可能性是因為對這片土地，對自己的家人的不舍吧。影片的最后一段自白無疑起到了畫龍點睛的作用，同時也似乎向我們說明，要想解決這一問題，必須得從解決這一地區(qū)的社會問題下手。

最后，從影片中回到現(xiàn)實生活里，看到了美國的少數(shù)民族群體的現(xiàn)狀以及政府的對策，我們應(yīng)該思考，面對我國的少數(shù)民族的現(xiàn)狀，我們應(yīng)該采取什么樣的方法才能合理地解決這一系列可能出現(xiàn)或者是正在發(fā)生的社會問題。

相信很多影迷朋友前些年已看過《騎士》了，而她這部處女作《哥哥教我唱的歌》算是《騎士》的預(yù)熱，從題材到表現(xiàn)手法都如出一轍。無從猜測一位來自中國大陸的女孩為何情有獨鐘地先后拍攝了兩部有關(guān)美國印第安土著的作品，但這兩部作品或多或少都能反映出她個性中向往自由灑脫的一面，以及她骨子里回歸家庭的東方傳統(tǒng)意識。與《騎士》類似地，這部處女作也在描寫一個被美國主流社會和文化忽略的群體，從他們的家庭結(jié)構(gòu)、宗教信仰、謀生手段，到年輕一代的教育與前途出路，再到少數(shù)族裔的自治管理都有所涉及，令觀眾對這個美國電影中鮮有出現(xiàn)的群體有一種全景式的觀察，也從側(cè)面揭開了原生態(tài)風(fēng)光美景下的千瘡百孔。

導(dǎo)演的個人風(fēng)格在此已漸具雛形：擅用非職業(yè)演員，并由真實人物扮演自己，讓其自發(fā)地展現(xiàn)情緒、欲望與生命力，同時在紀(jì)錄片的形式里混入虛構(gòu)的情節(jié)，流露出意外生猛的感染力。攝影角度和光線處理頗具大師馬力克的風(fēng)格，以人物的自發(fā)性視角呈現(xiàn)出其心理的狀態(tài)起伏，這一點和影片的紀(jì)實形式保持著高度一致。

然而，這個結(jié)構(gòu)松散的敘事文本牽扯的話題太多，漸漸在多重敘事線索里失去重點，光靠美輪美奐的攝影來裝扮是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。這似乎也反證了《騎士》能成功俘獲人心的原因，當(dāng)導(dǎo)演將焦點集中在一個人物身上時，才能深入挖掘其復(fù)雜的內(nèi)心感受，完整地捕捉其命運(yùn)轉(zhuǎn)折，以達(dá)到紀(jì)實與虛構(gòu)融為一體的動人魅力。

與賈樟柯的系列電影不同，賈的電影里的人物似乎有可以抱怨指向的社會問題，比如教育資源不平等、底層社會福利失衡，能感受到導(dǎo)演批判色彩和對底層的溫暖，印第安人有我們的問題嗎？美國政府對幾百年前犯下的錯誤不斷反省、做出補(bǔ)償，比如博彩業(yè)幾乎是印第安人壟斷，是政策性福利。趙婷導(dǎo)演可以說她只是關(guān)注這個特殊群體，還有無依之地中的房車族等，尊重他們的選擇、生活方式并無意提出解決的方式，我們感受到的是導(dǎo)演對之隱隱的欣賞。但客觀上她片中的人物的生活狀態(tài)似乎更多是無奈選擇，我感受到的是失意、荒涼甚至一絲絕望。加州的流浪人口為美國之最，據(jù)說是當(dāng)?shù)卣o與流浪人員過多補(bǔ)助，他們可以依靠補(bǔ)助衣食無憂甚至不愿回歸社會，其他地區(qū)流浪人口流向加州。這些人似乎又與印第安人和房車族有些許不同，后兩者似乎更愿意有所謂正常的生活？無依之地里的憂傷讓人禁不住想他們真的愿意那樣生活嗎？因為無法從無依之地女主那里看到她喜歡那樣的生活。哥哥亦如此。無法提供解決方式，客觀描述總應(yīng)該可以做得到。所有的印第安人的歸宿都是吸毒、賭博這樣的不歸路？顯然不可能，希望也展示印第安人中成功中走入帶有些暖色基調(diào)社會的個體，否則這些群體除了絕望還能有些什么呢？相信這不是趙婷導(dǎo)演的愿景，感傷的藍(lán)調(diào)需要支撐，去大山里的游客除了感慨風(fēng)景優(yōu)美不宜暗示當(dāng)?shù)厝死^續(xù)生活在貧困里以保持所謂原生態(tài)

先進(jìn)文明對弱勢文明的占領(lǐng)、屠殺、資源索取、取而代之，我時刻在想，從發(fā)現(xiàn)美州大陸到今天，歐州人對美州大陸原住民幾百年的征伐，改造，為何沒發(fā)生在中國人的身上，料想若是19世紀(jì)，歐洲人進(jìn)來的時候，中國文化貧瘠若印第安部落一般，哪獲得的待遇是否也與當(dāng)前的印第安人一樣。

文明與文化是兩條線，文化養(yǎng)人，文明互相摧毀，文明體現(xiàn)的是生產(chǎn)力，而文化未必，兩個文明有緯度差異的地區(qū)，低文明地區(qū)一樣可以發(fā)育出不亞于高等文明的民族性與人格，中國文化就是這樣，從19世紀(jì)開始，中國也是近200年慘造屠戮，但中國文化支撐著中華民族挺過來了，哪中國文化與印第安文化的分界線在哪里呢？是理性。

李澤厚高度贊揚(yáng)孔子在中國文明中的作用，就因為以孔子為分界線，引導(dǎo)華夏文化走向理性，而不是迷亂的非理性崇拜，非理性的文化里，民眾沉迷于未知，表現(xiàn)出的就是高層的酒色，底層的人殉，因為對物理世界的有限認(rèn)知，無法解釋自然存在的一切現(xiàn)象，于是大巫師上臺，最后導(dǎo)致的就是整個區(qū)域與民族沉迷于顛亂的巫師性質(zhì)儀式中，詭秘的氣氛充斥民間，巫師與政治武力的結(jié)合，讓底層民眾根本無法自拔，只能乖乖送上自己與后代的人頭，這就是在美州大陸印第安瑪雅文明之所以崩壞的原因。

在中國的夏商代文明中，特別商代，也有大量記載，從上到下，成謎在酒與祭祀中無法自拔，跟電影里講的印第安一樣，我們看電影里，禁酒，然后宗教入場，牧師，禮拜，教堂，讓酗酒者懺悔，再加上區(qū)域性的禁酒法案，這是行政介入了，孰不知，宗教與酗酒就是缺乏理性文化的兩面，宗教代表著非禮性，而酗酒就是非理性文化的產(chǎn)物，而行政性質(zhì)的禁酒，美國就曾經(jīng)施行過幾十年，最后導(dǎo)致的就是私酒泛濫，黑社會橫行，行政體制崩壞。

所以，文化為什么能養(yǎng)人，如果中國沒有圣哲在2500年前，就抵制非理性，高呼“始作俑者，其后無乎”，泥做的人俑殉葬都要給予痛斥，擔(dān)心的就是只要還有人俑殉葬，終有一天，就會使用真人，提倡對鬼神“敬而遠(yuǎn)之”，可以崇敬，但不要與他們作交易，然后談“六合之外，存而不論”，不充許撰寫超于當(dāng)前認(rèn)知之上，鬼神之類的玄幻典籍來傳播，孔子上任首殺少正卿，就因為其高談此類，強(qiáng)辯而無識，為”異端“，有引導(dǎo)民眾走向巫邪的可能，才馬上殺之，事實證明孔子是對的。

西方現(xiàn)代文明的發(fā)展，來自于跳出宗教束縛，打破宗教萬能，重新解釋宗教解釋過的宇宙一切存在，最終導(dǎo)致宗教的瘋狂打壓，看西方的幾千年文明史，從有著科學(xué)曙光的古希臘文明，一頭扎入宗教文明中，一呆就是上千年，從文明躍遷上說，當(dāng)然可以將哪1000多年稱為“黑暗”，印第安文明也有幾千年，最后因為無法形成理性的文化傳統(tǒng)，被跨緯度的歐州槍炮文明屠虐后，即無法融合，也毫無還手之力，這就是文化貧瘠之下，被文明屠戮的下場。

在處理印第安人上，看上去美國使用的政策在中國差不多，中國稱為“民族自治區(qū)”，美國稱為”保留地“，但其實差距很大，面對落后的文明存在，美國向其輸入什么？輸入高度的自治權(quán)，可以立法，可以發(fā)展賭博產(chǎn)業(yè)，等等，但中國向民族自治區(qū)輸入什么？輸入教育機(jī)會，輸入扶貧政策，輸入高水平的治理干部。這三者之中，教育尤其重要，讓民族自治地區(qū)，有平等的，甚至高于漢人的教育機(jī)會，這極大的提升了少數(shù)民族地區(qū)的文化水平，也緩解了民族矛盾，在中國960萬平方公里的土地上，現(xiàn)在還在貫徹高考少數(shù)民族加分策略，各個民族自治地區(qū)，還有民族中學(xué)，民族大學(xué)，傾向性的培養(yǎng)少數(shù)民族的人才，然后在最近10年的扶貧政策中，將少族民族地區(qū)納入，甚至是高規(guī)格納入扶貧版圖中，帶著民族兄弟一并前進(jìn)，如果中國面對少數(shù)族裔，也僅僅是給其政策，讓其自治，自生自滅，哪中國民族問題，要比美國還要嚴(yán)重得多，中國中是56個民族，大的民族上千萬人。

在電影中，印第安保留地里，上演著什么？我們看到的有私酒，紋身，特色的酒吧文化，牛仔，一夫多妻，這些東西，就是保留地高度自治下的產(chǎn)物，美國作為一個移民國家，在全世界的優(yōu)秀人才紛紛進(jìn)入美國的背景下，美國不期望于從印第安人族群中去培養(yǎng)人才，他們只塊土地曾經(jīng)的主人別鬧事，別折騰，這何曾不是行政上的愚民。

至于電影，我給他取了另一個名字”平原上的賈樟柯“，趙婷導(dǎo)演說，喜歡的導(dǎo)演有五個，其中就有賈樟柯與李安、王家衛(wèi)，我想他不喜歡姜文、黑澤明、張藝謀，哪是另一一掛?！陡绺缃涛页母琛放c賈早年的電影風(fēng)格極其像，只是更加的青出于藍(lán)，都是小成本，都聚焦于少數(shù)人群體的生存，只是賈往往帶著不壞好意的批判，而趙婷做到了只是使用藝術(shù)手段去反映真實存在，把批判留在觀者的認(rèn)知里，而不在鏡頭上，所以賈的《小武》《站臺》把鏡頭對準(zhǔn)5、6線中國城市，更加精準(zhǔn)的不是創(chuàng)業(yè)的小個體戶這些人一步步把事業(yè)做大做強(qiáng)改變命運(yùn)，更不是地里刨食的農(nóng)民，他們把兒女培養(yǎng)成大學(xué)生，成為國家民族的棟梁，賈鏡頭對準(zhǔn)的是小偷，妓女，無法翻身的底層，不知所謂的生存者，所以用一句來評價賈：”不知天，何足以知人“，賈不知民族命運(yùn)，文化血脈，國家尊重，只知道要有藝術(shù)感，要有美感，要表達(dá)存在。所以賈被國際認(rèn)可，再出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷，你說他用藝術(shù)展現(xiàn)真實，是美的，藝術(shù)家都可以這樣，關(guān)注少數(shù)族群才有美感，但對于國家進(jìn)步，民族發(fā)展，是毫無裨益，可以說，賈呆的出發(fā)點有點暗，這也是一個事實，一個國家與民族的進(jìn)步，多少人為之傾倒，我身邊就有很多，哪些擺攤的小販把兒女送到培訓(xùn)班不美嗎？哪些朝九晚五的中產(chǎn)，思慮著創(chuàng)業(yè)不美嗎？并不是邊緣就是美好，從這點上講，賈也不如李安，李安三部曲《推手》《飲食男女》《喜宴》就沒有鏡頭角度，僅僅反應(yīng)真實，更無法跟王家衛(wèi)比，王是純藝術(shù)感的，不依托于時代性來的呈現(xiàn)美感，想想還有陳可辛這樣的香港導(dǎo)演來拍我們的《中國合伙人》，這真是讓我無比感嘆，中國導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)美的層次，還太低，毛主席的話沒有錯，藝術(shù)家不發(fā)現(xiàn)生活的美，革命的美，創(chuàng)業(yè)的美，為國家民族奉獻(xiàn)的美，天天頂著中國的暗處，意欲何為？還好，中國是發(fā)展起來了。

趙婷終是超越了賈，我認(rèn)為也超越了李，僅僅于王之下了，但她還可以更豐富些。

回到電影，人類被樸素的存在，就是愛與責(zé)任，與《騎士》一樣，電影主角放棄理想，緊于生活，因為他們都有一個愛他們的妹妹，我想趙婷與巴圖，會是這樣的嗎？

哥哥教我唱的歌 songs brother taught me

2015年趙婷圣丹斯第一部長篇電影，給打5分

先看了無依之地，看完就愛上了她的敘事和她老公的攝影，倆人的配合，讓西部大荒野的真實景象全部展現(xiàn)出來了，美麗 遼闊 荒涼 甚至有些蒼白無力

這是最后一部看的，雖說有評論說沒看懂，不知道主線在哪，但是卻挺打動我的，

能進(jìn)圣丹斯的電影，都不是那種敘事宏大，主題喧囂的類型電影，而是用一些精致巧妙的拍攝手法，運(yùn)用細(xì)膩的情感，平平淡淡地講述一個看似不起眼 卻很真實的故事

就如這部，印第安保留地之上的青年故事，青年與妹妹，與愛情，與生存的故事

看起來這么清清淺淺，但是當(dāng)中所反映出來的社會現(xiàn)實問題，真的可以讓人引起關(guān)注。

印第安，在美國劇集中都是老生常談了，在冰雪暴的北達(dá)科他州的冰雪世界中，也出現(xiàn)了印第安的種族問題

種族的生存問題，社會管理的問題，全都在看的過程中以小見大地展現(xiàn)出來了

Little sister and big brother

South Dakota

Pine Ridge

West world

WitheClay

Indian Reservation[中國贊][中國贊][中國贊]

忍不住多吸幾遍趙婷husband的攝影鏡頭

看似漫不經(jīng)心的荒野隨拍，實則是意味深長的鏡頭語言

每一幀的荒野景象，都能很讓人印象深刻，向你展示著這片保留地的真實

靜謐悠長的畫面風(fēng)格，在充滿著急 快速 粗糙的視頻年代 真是享受

by the way 她老公也是上帝之國的攝影，怪不得景別的手法如此相像

看完了趙婷的三部長片電影 竟然覺得沒有啥想看的了……

三部里面 無依之地 是故事性最完整的，現(xiàn)實性比較強(qiáng)，也是她最能拿出來pk的

騎士，是我最喜歡的，鏡頭最美的一部，故事的構(gòu)想也極其打動人 ，喜歡荒野上的rider

哥哥教我唱的歌，是最早的一部，情感最深入，也最不容易get的，雖然小部分沒有前兩部完整，但是她想體現(xiàn)的，幾乎都get到了[傷心]

每一部的景色，都是極美的，她老公的攝影風(fēng)格真是牛??

太優(yōu)秀了，想看她的10個短片，可惜找不到…… 只能找她本人給我分享網(wǎng)盤了哈哈哈哈[允悲][允悲][草泥馬][草泥馬]

期待她的永恒族和德古拉[舔屏][舔屏]

最后一段的強(qiáng)尼boy對于自己生活的自白，也表現(xiàn)了他對于自己生活的接受，坦然的面對，he born to this bad land must die here