電影一開(kāi)始,導(dǎo)演胡子杰(張子夫 飾)給女演員李圓滿(陳翠梅 飾)講了一個(gè)故事。
“宮本武藏到了很老的時(shí)候,有一個(gè)年輕人來(lái)挑戰(zhàn)他。他們約好第二天中午在山上決斗。但是宮本武藏一直到太陽(yáng)到了西邊才出現(xiàn)。年輕人非常生氣,宮本武藏背對(duì)著陽(yáng)光,在決斗的關(guān)鍵時(shí)刻,故意讓年輕人對(duì)著刺眼的陽(yáng)光,一瞬間把他殺了?!?br/> “這不是勝之不武嗎?”
“對(duì)那個(gè)年輕人來(lái)說(shuō),劍就是一切。對(duì)年老的宮本武藏來(lái)說(shuō),一切都是劍。陽(yáng)光是劍,時(shí)間也是劍?!?br/> 圓滿看著子杰,“所以?”
“以前,電影就是一切。到了現(xiàn)在,一切都是電影。如果我們置身事外,在自己的生命里做一個(gè)冷靜的旁觀者,生活就是一場(chǎng)電影。”
“你不會(huì)是找我來(lái)拍洪尚秀電影吧?”
子杰笑著搖頭,“我要拍一部動(dòng)作片?!?/p>
1、為什么要自己演? 不是沒(méi)有想過(guò)找專業(yè)演員。想過(guò)楊雁雁,李心潔。兩個(gè)都是影后。也是很棒的媽媽。楊雁雁是可以演武打的,我真的有認(rèn)真考慮過(guò)。但是這部電影是關(guān)于尋找自我。關(guān)于一個(gè)人重新得到自己的身體。所以還是必須我自己去經(jīng)歷的。這是導(dǎo)演的自私。 2、為什么要自己去經(jīng)歷? 我是把拍電影當(dāng)作一種修行吧?看書(shū)也是,練武也是。其實(shí)到最后,生活是一場(chǎng)修行。 3、所以你讓宮本武藏說(shuō)“一切都是劍?” 這個(gè)故事倒是我聽(tīng)來(lái)的。我之前也去學(xué)太極推手,其中有個(gè)師兄說(shuō)了這個(gè)故事。這個(gè)肯定不在宮本武藏的傳記里,我覺(jué)得他是混合了幾個(gè)故事。雖然是胡扯,但是挺有意思的,就拿來(lái)用了。 4、具體上修行是什么? 我有一個(gè)朋友李紅旗,他有陣子學(xué)八卦拳。他跟我談“得體”。不是穿衣服得體那個(gè)得體。是“得到”身體“。我也在思考這個(gè)問(wèn)題??茖W(xué)認(rèn)識(shí)上,我認(rèn)為沒(méi)有靈魂這一回事,所有思想意識(shí),也還是屬于身體的。我們的所有活動(dòng)都是電光石火之間的化學(xué)作用。去感知身體對(duì)認(rèn)識(shí)自我很重要。靜坐是一個(gè)方法。拍電影是一個(gè)方法。習(xí)武也是一個(gè)方法。 5、自己是什么? 我也在問(wèn)。我覺(jué)得“自己”是編出來(lái)的一個(gè)故事。有些故事是先設(shè)的,比如出生在什么時(shí)候和什么地方,還有父母。幾乎已經(jīng)完整敘述你的身分:年齡,地理,國(guó)籍,姓名,關(guān)系。比如有人問(wèn)你是誰(shuí),基本上就是:我是陳翠梅,馬來(lái)西亞人,導(dǎo)演,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的女兒或妻子或母親。 在這些敘事之中,少數(shù)是選擇,比如職業(yè)。 6、為什么“自己”是一個(gè)故事? 我們會(huì)給自己尋找原因。 打個(gè)比方:”我會(huì)拍電影,是因?yàn)樾r(shí)候二姐喜歡編故事?!?”我想學(xué)武,因?yàn)槲腋赣H是個(gè)武癡?!?“我想拍武打,因?yàn)樽钤缃佑|的就是武俠電視劇?!胺N種。都可能是現(xiàn)狀尋找原因。我們都精于這種敘事。 有因果情節(jié)的事件就會(huì)形成故事。 7、妳的電影好像都有這種敘事游戲?尤其是長(zhǎng)片。 《愛(ài)情征服一切》里,男人明明已經(jīng)述說(shuō)了自己會(huì)怎么去騙這個(gè)女孩,然后你又讓觀眾看他一步一步實(shí)行;《無(wú)夏之年》里兩個(gè)好朋友在一個(gè)夜晚回憶童年往事,讓后第二部分妳讓我們看到美好回憶和殘酷真實(shí)的落差。嗯,的確對(duì)敘事感興趣。我對(duì)一個(gè)人如何去敘述一個(gè)事件特別感興趣。 有句話“鴛鴦繡成從君看,莫把金針度與人?!?就是一件藝術(shù)作品,任人欣賞,但是別去說(shuō)明是怎么做出來(lái)的效果。 我偏偏是那個(gè)對(duì)鴛鴦沒(méi)有興趣,老是想看金針的人。 也會(huì)是那個(gè)以“金針度人”的創(chuàng)作者。
《三聯(lián)生活周刊》前幾天做了一個(gè)很有意思的專題,從《狂飆》談到《宇宙探索編輯部》,討論關(guān)于“南方”在我們這個(gè)時(shí)代是如何被重新講述的,在一系列“南方”為氣氛背景的文藝作品持續(xù)努力下,南方文藝特定的形象,南方創(chuàng)作者特定的氣息,已經(jīng)成就了我們共同的認(rèn)識(shí)和期待。 所以,陳翠梅導(dǎo)演的《野蠻人入侵》上映之前,我也對(duì)它有同樣的期待,看過(guò)之后才發(fā)現(xiàn),它不是那種“南方”電影,沒(méi)有熱帶雨林,沒(méi)有老虎斑紋,沒(méi)有野蘭花、茅草屋和停不了的雨,也沒(méi)有晦暗不明的感情,它是干的,是燥的,是一個(gè)以戲仿類型片來(lái)搭建的類型片取向的作品。 陳翠梅導(dǎo)演多次明確表示,《野蠻人入侵》戲仿的是《諜影重重》,以至于她笑稱自己是“抄襲”:“這次的動(dòng)作場(chǎng)面設(shè)計(jì)其實(shí)主要依靠動(dòng)作導(dǎo)演李添興。模仿《諜影重重》的部分,幾乎是每個(gè)鏡頭和動(dòng)作都抄。其他原創(chuàng)打斗部分,基本上希望動(dòng)作一氣呵成?!? 而在故事里,導(dǎo)演胡子杰找到女演員李圓滿時(shí),也明確而直接地說(shuō),自己要拍一部電影,這是一部動(dòng)作片,《諜影重重》那樣的動(dòng)作片,海灘上的失憶女人,拳拳到肉的打斗,都是《諜影重重》的趣味,為此,需要女演員用一個(gè)月時(shí)間,去學(xué)習(xí)武術(shù),學(xué)成什么樣不要緊,但要知道動(dòng)作的感覺(jué)和要領(lǐng)是什么。 武術(shù)教練對(duì)于動(dòng)作要領(lǐng)和“就地取材”的解說(shuō),可以看做是對(duì)《諜影重重》這種古典動(dòng)作片,或者極簡(jiǎn)式驚悚片的破解。 隨著女主角的孩子失蹤,故事很輕松也很輕巧地走進(jìn)戲中戲,胡導(dǎo)演要拍的《諜影重重》,似乎變成了現(xiàn)實(shí),《尼基塔》的一些情節(jié)元素,也悄悄混了進(jìn)來(lái)。接受了短暫動(dòng)作訓(xùn)練的李圓滿,順利地變成了自己要扮演的那個(gè)人,功夫高強(qiáng),以一當(dāng)十,似乎沉睡的記憶被喚醒了。是他們要拍攝的電影,幫她實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)的?還是我們正在觀看的這部電影?幫她實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)的邊界已經(jīng)被模糊了。 重要的是,我們順理成章地接受了一件事:這一切可以發(fā)生在電影里。這是我們看過(guò)的成百上千部電影和我們互相馴化的結(jié)果,所以,《野蠻人入侵》不但是建立在《諜影重重》基礎(chǔ)上的,也是建立在成千上百部電影基礎(chǔ)上的,是“電影可以如此”讓這部電影可以輕松、輕巧和輕盈地得以成立。 輕盈太重要了,創(chuàng)作中的輕盈,就像發(fā)射火箭,有時(shí)候準(zhǔn)備醞釀多時(shí),送不到預(yù)定的軌道,有時(shí)候有若天助,順利升空。在我看過(guò)的故事里,由真實(shí)進(jìn)入虛擬世界,通常需要一個(gè)結(jié)界,這個(gè)結(jié)界或者是一個(gè)神異地帶,或者是出神或者做夢(mèng),但《野蠻人入侵》完全沒(méi)有這個(gè)設(shè)置,而是任由女主角直接走了進(jìn)去。 等到觀眾反應(yīng)過(guò)來(lái),李圓滿已成曲中人,作為觀眾的我們,也成了新觀眾。這一筆實(shí)在太輕盈了,輕盈到讓人羨慕。這種輕盈建立在這個(gè)認(rèn)識(shí)的基礎(chǔ)上:“其實(shí)沒(méi)有虛實(shí)真假。從一開(kāi)始就是一場(chǎng)電影。虛假里面的虛假,不會(huì)讓本來(lái)的虛假變成真實(shí)?!惫适吕锏呢?fù)負(fù),不會(huì)得正。 為了解救孩子,進(jìn)入一個(gè)異常的世界,是很多故事常見(jiàn)的設(shè)置,《鬼域》《寂靜嶺《颶風(fēng)營(yíng)救》,已經(jīng)有過(guò)多次嘗試。但《野蠻人入侵》里的孩子,完全被工具化,一旦把故事送進(jìn)軌道,就從此消失了,從導(dǎo)演的訪談里(講述自己育兒的心得),我們可以看出,這并非前后失了照應(yīng),而是導(dǎo)演想要探討一件事,一個(gè)女人,丟下母親這個(gè)身份,還可能有什么身份?可以的,可以是特工、斗士,以及一切。 也就輕盈地帶出一系列問(wèn)題:人有沒(méi)有可能清空自己固有的性格內(nèi)容,變成另一個(gè)人?如果想要清空自己,用什么方式?清空自己的人,是破壞性的還是建設(shè)性的?他們的到來(lái)意味著什么?我們這個(gè)時(shí)代的人,為什么開(kāi)始頻繁思考“殼”“我”這些問(wèn)題?陳翠梅導(dǎo)演的電影《野蠻人入侵》讓我想到這些。 也就輕盈地引出那個(gè)話題,為什么是“野蠻人入侵”?來(lái)自陳翠梅導(dǎo)演讀到的漢娜?阿倫特的一段話:“每一個(gè)小孩的誕生,都是一次野蠻人對(duì)這個(gè)文明社會(huì)的入侵?!粋€(gè)小孩對(duì)立著社會(huì),到底誰(shuí)是野蠻人……后來(lái)比較是,所謂的文明社會(huì),是對(duì)每個(gè)個(gè)體的侵占和控制?!以敢庾瞿莻€(gè)野蠻人?!本褪钦f(shuō),如果電影內(nèi)外,李圓滿或者陳翠梅,都應(yīng)該擺脫這種侵占和控制,輕盈地走進(jìn)任何被視為神異的世界。 去豆瓣翻了一下導(dǎo)演的讀書(shū)清單,王小波、米蘭?昆德拉、加繆、卡夫卡、張愛(ài)玲、金庸、阿加莎?克里斯蒂……從電影里到電影外,從訪談到書(shū)單,一條心路歷程,邏輯清楚,表里如一,干凈利落。這樣的導(dǎo)演和電影,我都喜歡。
這首先是一部非常完美的戲中戲電影。為了準(zhǔn)備拍戲,導(dǎo)演對(duì)女主角李圓滿進(jìn)行武術(shù)訓(xùn)練,但由于要選用的男星正巧是圓滿的前任導(dǎo)致其意欲放棄。就在圓滿打算離開(kāi)劇組靠別武術(shù)老師的時(shí)候,兒子宇宙被劫持;圓滿在找尋兒子的過(guò)程中和歹徒搏斗最后被扔進(jìn)海里,又沖到岸邊,失去記憶。在好心人阿南的幫助下開(kāi)始回憶自己的身份……
直到一聲“Cut”,觀眾才發(fā)現(xiàn)李圓滿已經(jīng)在演戲了—— 至于什么時(shí)間影片從客觀視角轉(zhuǎn)換為所要拍攝的電影視角,并沒(méi)有任何提示;可以是兒子被劫持的時(shí)刻、可以是告別師父的時(shí)刻、甚至可以是導(dǎo)演告訴她男主角是誰(shuí)的時(shí)候……也許一開(kāi)始就是也說(shuō)不準(zhǔn)。觀眾甚至有理由期待影片再出現(xiàn)一次“cut”,李圓滿——也就是導(dǎo)演陳翠梅——忽然坐到監(jiān)視器后,同樣一批劇組人員圍上來(lái),分析剛剛拍攝鏡頭的問(wèn)題。當(dāng)然,這一部分完全沒(méi)有必要呈現(xiàn),這一畫(huà)面已經(jīng)狡猾地被導(dǎo)演傳遞到老練的觀影者腦海里。
結(jié)尾處導(dǎo)演走到圓滿走過(guò)的海中棧道上,通過(guò)和剛才圓滿一樣的遠(yuǎn)景揮舞棍棒,然后丟到海里。 這一影片中導(dǎo)演/演員的對(duì)位關(guān)系,就已經(jīng)表明兩者身份互換的戲里戲外關(guān)系:在不同關(guān)系中,演員和導(dǎo)演的關(guān)系是互換的。
這種八卦一般的禪意在一開(kāi)始的戲中就通過(guò)“一切是劍 vs 劍是一切”的宮本武藏故事點(diǎn)出,從而引出導(dǎo)演年輕時(shí)”電影是一切“,到現(xiàn)在頭發(fā)灰白時(shí)”一切是電影“的感悟。這一頗似文字游戲的鍥子使得后面李圓滿悄無(wú)聲息地進(jìn)入”作品“階段有了文本上的合法性;同時(shí),又給觀者帶來(lái)更加新鮮和刺激的思考——同樣也是電影本身的留白:李圓滿和前夫Julliard是不是又和好了?片場(chǎng)兒子宇宙和爸爸一起玩耍的畫(huà)面是不是暗示了很多問(wèn)題?畢竟,圓滿一開(kāi)始說(shuō)了:有他沒(méi)有我。 但當(dāng)助手問(wèn)導(dǎo)演,小滿姐到底有多恨Julliard的時(shí)候,和圓滿合作多年的導(dǎo)演卻說(shuō):可能恰恰相反吧。
也許這種糾結(jié)讓影片的第二個(gè)主題變得非常討喜:身份探索。片中不斷會(huì)出現(xiàn)的臺(tái)詞就是“你一開(kāi)始覺(jué)得自己不行,后來(lái)不是都……” 也就是說(shuō):身份是被行動(dòng)定義的,而不是認(rèn)知。而且每一次,行動(dòng)都會(huì)超越認(rèn)知的禁錮。就像大師對(duì)圓滿所說(shuō):你的身體不是思想的監(jiān)獄,你的思想反而是身體的監(jiān)獄。
這種身份探索的指向不禁會(huì)讓人把影片放到女性主義的背景下思考:作為一部當(dāng)仁不讓的女性電影,《野蠻人入侵》講述了怎樣一個(gè)女性&媽媽&離異者的故事 。孩子、事業(yè)、戀人。在三方的角力下,女性的出路在哪里?或者說(shuō):平衡在哪里?
導(dǎo)演,也是劇中角色,給出的答案非常明確:讓自己變得更強(qiáng)大。只有當(dāng)自己升級(jí)到更高的層次的時(shí)候,問(wèn)題自然會(huì)消退。不是兒子宇宙變得乖巧,而是即便找不到了,也不用擔(dān)心;不是電影變得順利,而是自己練就了功夫, 預(yù)算高低都可以;不是前夫變得可愛(ài)入眼,而是自己主觀的選擇,畢竟所謂母親,是一個(gè)可以3D打印“宇宙”的人。
不得不說(shuō),導(dǎo)演的鏡頭語(yǔ)言雖然看似樸素,其實(shí)用心良苦。
第一次導(dǎo)演告訴圓滿會(huì)有前夫戲份的時(shí)候,是在車上,導(dǎo)演在駕駛位,和李圓滿的鏡頭有車窗隔開(kāi)——一個(gè)明顯的暗示:導(dǎo)演是主導(dǎo),他駕駛汽車。第二次提到前夫參演圓滿是不是要加入時(shí),是在戶外,這次李圓滿到了鏡頭前景,占據(jù)主要畫(huà)面,導(dǎo)演在后。同一情節(jié)的遞進(jìn),人物關(guān)系在視覺(jué)呈現(xiàn)上悄悄做出改變,暗示情節(jié)走向,這種思考是非常老練的處理。
好像明天24屆SIFF的獎(jiǎng)項(xiàng)就出來(lái)了。真的很希望這一部有所斬獲。
導(dǎo)筒Directube & 陳翠梅 Chuimui Tan
導(dǎo)筒:
新千年開(kāi)始時(shí)您差不多從大學(xué)畢業(yè),那時(shí)讓你真正開(kāi)始決定從事電影創(chuàng)作是怎樣的契機(jī)?
陳翠梅:
馬來(lái)西亞2000年開(kāi)始有人在拍獨(dú)立電影。
我是2001年大學(xué)畢業(yè),本科是電腦動(dòng)畫(huà)。一畢業(yè)就在大學(xué)當(dāng)助教。
當(dāng)時(shí)我邀請(qǐng)了一些導(dǎo)演(Amir Muhammad, 李添興,何宇恒等人)來(lái)我的大學(xué)放映電影,分享創(chuàng)作。還記得是每個(gè)星期三。
學(xué)生們沒(méi)太感興趣,我這個(gè)做老師的卻大受啟發(fā),開(kāi)始參與獨(dú)立電影制作。
導(dǎo)筒:
你之前拍攝了大量的短片作品,相比之下長(zhǎng)片創(chuàng)作的頻率會(huì)比較緩慢,這樣的選擇是哪些原因決定的?
陳翠梅:
2003年到2009年我拍了很多短片。
2003年,朋友們都在拍短片,我那時(shí)候或者攝影,或者美術(shù),或者剪接或者演員。我沒(méi)學(xué)過(guò)電影,那一年是我的電影教育。
其實(shí)自己非常享受短片創(chuàng)作,形式上相對(duì)自由。我還記得2005和2006年我都有短片在鹿特丹競(jìng)賽,但老是有人問(wèn)我,“你什么時(shí)候拍一部電影呢?”我那時(shí)候想,難道我的短片不算電影嗎?于是憤憤地拍了第一部長(zhǎng)片《愛(ài)情征服一切》。拍完之后,發(fā)現(xiàn)還是拍短片比較歡樂(lè)。于是又拍了很多短片。
導(dǎo)筒:
距離您第一部長(zhǎng)片《愛(ài)情征服一切》Love Conquers All (2006)完成已經(jīng)15年過(guò)去了,如今回看當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作會(huì)有怎樣的感受?
陳翠梅:
我還是覺(jué)得自己像個(gè)業(yè)余者,沒(méi)有真的把電影當(dāng)專業(yè)。也一直沒(méi)學(xué)會(huì)怎么拍電影。一直還在嘗試不同的東西。
我現(xiàn)在看回自己以前的作品,甚至是15歲時(shí)的文字,一般都是驚訝的,原來(lái)以前就這么厲害了,好像自己沒(méi)什么長(zhǎng)進(jìn)啊。
現(xiàn)在看《愛(ài)情征服一切》,雖然技術(shù)粗糙,還是會(huì)驚訝于那時(shí)候看愛(ài)情的殘酷或老練。
導(dǎo)筒:
您的新片《野蠻人入侵》的創(chuàng)作初衷和靈感來(lái)源是怎樣的?
陳翠梅:
會(huì)有這么一個(gè)項(xiàng)目,也是因?yàn)?019年三月我在香港電影節(jié)的HAF會(huì)場(chǎng)遇見(jiàn)楊瑾,他突發(fā)感慨,說(shuō)很懷念以前拍獨(dú)立電影的時(shí)候。然后沒(méi)頭沒(méi)腦地問(wèn)我,“60萬(wàn)人民幣你能拍一部電影嗎?”我說(shuō)沒(méi)問(wèn)題。過(guò)幾天他約了我在酒店早餐,就把這個(gè)項(xiàng)目決定了,6個(gè)導(dǎo)演,每個(gè)人100萬(wàn)的預(yù)算來(lái)拍一部電影。
同年6月就在上海發(fā)布了這個(gè)計(jì)劃。
上海之后我去了一趟北京,在宋莊約了王宏偉吃飯。他突然說(shuō)他要拍一部諜片,讓我演女間諜。我開(kāi)玩笑說(shuō)那你送我去做三個(gè)月的武術(shù)訓(xùn)練吧。
然后我突發(fā)奇想,反轉(zhuǎn)局面,“不如我來(lái)拍一個(gè)偽紀(jì)錄片,關(guān)于一個(gè)中國(guó)獨(dú)立導(dǎo)演,轉(zhuǎn)型拍動(dòng)作片,找了合作多次的過(guò)氣女演員,把她送去泰國(guó)普吉島受訓(xùn)三個(gè)月。后來(lái)項(xiàng)目黃了。女主角卻通過(guò)練武找到自我,最后還參加了自由搏擊賽?!蔽腋鹾陚フf(shuō),“我來(lái)讓你演這個(gè)不靠譜的導(dǎo)演?!?/p>
7月我就帶了阿良,熱奶和陳佳寧去普吉島做考察寫劇本。不幸的是,我沒(méi)辦法安排家人照顧我三歲的小孩,所以要把他帶去普吉島。
就在普吉島寫了《野蠻人入侵》。
導(dǎo)筒:
這部影片采用了“戲中戲”的結(jié)構(gòu),這樣的模式會(huì)對(duì)敘事帶來(lái)一定的挑戰(zhàn),您是怎樣整體考慮的?
陳翠梅:
其實(shí)我的創(chuàng)作,也只是一個(gè)疑問(wèn),或者自問(wèn)自答。
什么是我。
假作真時(shí)真亦假,無(wú)為有處有還無(wú)。
導(dǎo)筒:
你之前在生活和工作閑余之時(shí),會(huì)運(yùn)動(dòng)健身嗎?巴西柔術(shù)的學(xué)習(xí)還有武術(shù)的,是因?yàn)楸酒呐臄z而特地去進(jìn)行的嗎?你能分享一下這種習(xí)武對(duì)、身體方面的問(wèn)題,或者是你的動(dòng)畫(huà)電影創(chuàng)作帶來(lái)的新變化或者靈感嗎?
陳翠梅:
我運(yùn)動(dòng)量比較大。不是校內(nèi)的活動(dòng)。
我中學(xué)的時(shí)候,學(xué)校對(duì)面有座小山,我每天都會(huì)獨(dú)自一個(gè)人爬山,之后去游泳。也不為什么,就是一個(gè)人單獨(dú)思考。
2004年有學(xué)過(guò)三個(gè)月的自由搏擊。
2019年學(xué)巴西柔術(shù)。可惜2020年三之后,因?yàn)橐咔楸l(fā),學(xué)習(xí)停止停工。
其他還有泰拳,菲律賓武術(shù),太極推手等等。
不是為了電影而學(xué)的。比較像靜坐。
武術(shù)我比較外行,只懂些皮毛。
雖然一直對(duì)武學(xué)感興趣。真正學(xué)武還是籌備電影的時(shí)候。時(shí)間比較短。胡亂地學(xué)了菲律賓棍法,泰拳,巴西柔術(shù)。
我覺(jué)得真正懂得武學(xué)的人是徐皓峰。不只是歷史或理論。他說(shuō)的很多東西,是真的實(shí)戰(zhàn)能用上的。只是很難學(xué)。有一天我真的要認(rèn)真學(xué)武,希望可以拜他為師。
導(dǎo)筒:
影片中提到了著名的諜戰(zhàn)動(dòng)作影片《諜影重重》,同時(shí)看過(guò)這部作品和《野蠻人入侵》的觀眾應(yīng)該能發(fā)現(xiàn),《野蠻人入侵》中有一些段落是對(duì)《諜影重重》的直接致敬,聊聊您對(duì)這個(gè)經(jīng)典系列片及其在包含的動(dòng)作,打斗感的理解。
陳翠梅:
其實(shí)選擇《諜影重重》,主要是呼應(yīng)電影主題那個(gè)“我是誰(shuí)?”
當(dāng)年《諜影重重》里幾場(chǎng)幾場(chǎng)打斗都很經(jīng)典,所以也刻意模仿。
這些打斗設(shè)計(jì)跟我們熟悉的香港電影很不一樣。里面用了Kali(菲律賓武術(shù))和Krav Maga,都是軍人實(shí)戰(zhàn)訓(xùn)練的近身格斗。
導(dǎo)筒:
您在片中也有大量的動(dòng)作戲,拍攝這些激烈的打斗戲,您會(huì)有怎樣的攝影方面的要求?
陳翠梅:
這次的動(dòng)作場(chǎng)面設(shè)計(jì)其實(shí)主要依靠動(dòng)作導(dǎo)演李添興。模仿《諜影重重》的部分,幾乎是每個(gè)鏡頭和動(dòng)作都抄。其他原創(chuàng)打斗部分,基本上希望動(dòng)作一氣呵成。
導(dǎo)筒:
你之前提到過(guò)自己的很多作品都是5D Mark II拍的,而且《無(wú)夏之年》中的夜景也都用了這個(gè)機(jī)子,因?yàn)楦泄舛葟?qiáng)。
這一次的拍攝的機(jī)器設(shè)備是怎樣的?在使用過(guò)程時(shí)和以前的狀態(tài)相比覺(jué)得如何?你覺(jué)得拍攝設(shè)備的不同會(huì)給你不一樣的狀態(tài)嗎?海邊的風(fēng)很大,還是用的Zoom H4做收音工作嗎?
陳翠梅:
這次用的是Panasonic 的機(jī)器,燈用了Aputure。
We used the Panasonic S1H with Zeiss lenses (we combined Compact Primes MK2 + Otus + ZF series). Most of the film is shot with the ZF series. Regarding lighting we used a very small setup from Aputure: 2 x C300 + accessories and a set of 4 x Aputure MC. besides that we used some par lights and quite a lot of practicals.
我們使用的是Zoom F6多軌錄音機(jī)。由于馬來(lái)西亞海風(fēng)非常大,在海邊拍攝時(shí),所有錄音話筒完整的防風(fēng)罩以確保能收到最干凈的聲音。
導(dǎo)筒
本片的音樂(lè)設(shè)計(jì)由Akritchalerm Kalayanamitr擔(dān)綱,在影院觀看本片的時(shí)候除了東南亞標(biāo)志風(fēng)格的海浪聲音,還有在像打斗橋段的電子樂(lè),關(guān)于聲音創(chuàng)作的部分,和往常的獨(dú)立電影創(chuàng)作聲音設(shè)計(jì)是否很不一樣?對(duì)你和Akritchalerm Kalayanamitr來(lái)說(shuō)是否也是一種挑戰(zhàn)?你們是如何溝通的?
陳翠梅:
設(shè)計(jì)電影的時(shí)候,也會(huì)在想,這是導(dǎo)演胡子杰要拍的東南亞版的《諜影重重》。
所以音樂(lè)找來(lái)馬來(lái)西亞做聲音實(shí)驗(yàn)的Kamal Sabran。
混音部分找了泰國(guó)的Rit (Akritchalerm Kalayanamitr,以下稱Rit)。
后制部分遇到很多困難。因?yàn)橐咔?,沒(méi)有辦法到泰國(guó),所以都是用電郵溝通。
在調(diào)色和混音,導(dǎo)演不能在場(chǎng),其實(shí)是沒(méi)有辦法做判斷的。
我是2007年在鹿特丹認(rèn)識(shí)Rit的。
Rit是多年來(lái)都在跟Apitchapong合作,我很喜歡他在電影聲音設(shè)計(jì),這次的終混,我去不成曼谷,所以就讓他做最終決定。
導(dǎo)筒:
剪輯方面,最終登上大銀幕的版本是按照一開(kāi)始的拍攝腳本來(lái)剪輯的嗎?是否會(huì)因?yàn)榱恕邦愋停瘎?dòng)作片”或者要“反類型/動(dòng)作片”,按照“作者”的方式,而去有意地調(diào)整剪輯節(jié)奏呢?與Kai Yun Wong的合作是怎么樣的?中間有過(guò)怎樣不同的嘗試嗎?
陳翠梅:
剪輯師黃凱韻是廖慶松老師的學(xué)生。這是她第一次剪長(zhǎng)片。但是我很相信她對(duì)電影的判斷。
我們非常聊得來(lái),在拍攝現(xiàn)場(chǎng),我們的關(guān)系是:
“來(lái),抽根煙,妳覺(jué)得剛才那場(chǎng)戲怎么樣?!?/p>
“剛才那個(gè)鏡頭怎么樣?
剪接師黃凱韻本人回應(yīng)——
“我覺(jué)得有可以分成跟場(chǎng)和后期兩個(gè)部分,拍攝時(shí)是根據(jù)素材盡快剪出每一場(chǎng)故事通順,然后也在一些場(chǎng)次拍攝前,讓導(dǎo)演看其他部分的素材,比如Adnan的完整章節(jié),幫助一些拍攝時(shí)的思考?然后后期的思考就不一樣,不能被任何類型的手法綁住。就做Mui的味道,就是不需要那么準(zhǔn)確,人生就不是每一件事都那么清清楚楚嘛。
故事里有一些選擇,是一些模糊的感情,比如Moon在看Adnan的每個(gè)眼神,都有著戲里戲外的情緒,有愛(ài)也有恨?這個(gè)角色的層次就會(huì)出來(lái)了,我在剪接期間,其實(shí)回歸到很本質(zhì)的東西,把技術(shù)通通丟掉!最后做得,還好,尚須生活更多的經(jīng)歷吧! ”
導(dǎo)筒:
主人公李圓滿在片中一直在與兒子和昔日戀人發(fā)生糾纏與反復(fù),您如何看待這個(gè)角色的設(shè)定,為什么會(huì)選擇親自來(lái)出演李圓滿?
陳翠梅:
我是為了可以練武,硬是自己要演的。開(kāi)始有考慮過(guò)找楊雁雁。她真是影后,也是母親,而且打戲不錯(cuò)。
但是我覺(jué)得練武這件事情,還是必須是我自己經(jīng)歷。這是導(dǎo)演的自私。
導(dǎo)筒:
你曾談到自己會(huì)“在前期準(zhǔn)備時(shí),花很多時(shí)間去彩排,至少三次”,譬如《愛(ài)情征服一切》的女主角走路的姿態(tài)多次排練調(diào)整出了不同的效果。這一次的準(zhǔn)備工作是否格外的漫長(zhǎng)?你和制片是怎樣分配安排時(shí)間的?可否和其他的青年電影創(chuàng)作者分享一下經(jīng)驗(yàn)?
陳翠梅:
前期準(zhǔn)備越充足,拍攝時(shí)就可以專心拍攝。
這次的前期準(zhǔn)備,寫劇本大概是三四個(gè)月,前期大概是6個(gè)月。
最吃力的是我的動(dòng)作訓(xùn)練,但那恰恰是我最享受的部分。
彩排有動(dòng)作彩排,也有攝影彩排,最后還有Full Dress Rehearsal,就是演員服化道具都彩排。
導(dǎo)筒:
演員李圓滿在片中熟練切換著亞洲多種語(yǔ)言,在馬來(lái)西亞的現(xiàn)實(shí)情況中,電影工作者是否都具備這樣的能力,東南亞跨國(guó)合作電影制作的情況是否逐漸成熟了?
陳翠梅:
馬來(lái)西亞語(yǔ)言環(huán)境比較復(fù)雜?;旧像R來(lái)西亞華人在生活上會(huì)需要英文,馬來(lái)文,普通話,和一兩種方言。(吉隆坡廣東話,檳城柔佛閩南語(yǔ)。)
馬來(lái)西亞和印尼用的同樣是馬來(lái)語(yǔ)。印尼的電影工業(yè)和市場(chǎng)都比較成熟。
Bront Palarae是馬來(lái)西亞演員,但是是在印尼成名的。
導(dǎo)筒:
“演員”和“導(dǎo)演”的身份是一種身份,你說(shuō)怎么樣?哪個(gè)更能給你帶來(lái)更多的創(chuàng)作滿足?如果沒(méi)有疫情,也有合適的電影演員,讓你重來(lái)一次,你會(huì)選擇自己演還是用其他演員呢?
陳翠梅:
我其實(shí)不喜歡表演,因?yàn)榭刂朴^(guò)強(qiáng)。
我喜歡跟演員合作。
導(dǎo)筒:
影片中從籌備影片的現(xiàn)實(shí)階段過(guò)渡到電影階段的節(jié)點(diǎn),是怎樣選擇的?之后再拉回到現(xiàn)實(shí),是否會(huì)想制造虛實(shí)不明確的效果?
陳翠梅:
其實(shí)沒(méi)有虛實(shí)真假。從一開(kāi)始就是一場(chǎng)電影。
虛假里面的虛假,不會(huì)讓本來(lái)的虛假變成真實(shí)。
導(dǎo)筒:
片名《野蠻人入侵》(英文電影名Barbarian Invasion)有怎樣的用意?
陳翠梅:
我很久以前讀過(guò),每一個(gè)小孩的誕生,都是一次野蠻人對(duì)這個(gè)文明社會(huì)的入侵。
原文是Hannah Arrendth, Every civilisation is invaded by barbarian, we call them children.”
開(kāi)始是這個(gè)意思。一個(gè)小孩對(duì)立著社會(huì),到底誰(shuí)是野蠻人。
后來(lái)比較是,所謂的文明社會(huì),是對(duì)每個(gè)個(gè)體的侵占和控制。
我愿意做那個(gè)野蠻人。
導(dǎo)筒
影片中有一段關(guān)于宮本武藏和電影的臺(tái)詞,某種程度上來(lái)說(shuō),這部片子也可以理解成一部關(guān)于電影自身的電影。然后我們也看到影片中有很多和其他電影串聯(lián)的細(xì)節(jié),比如您提到了洪尚秀的電影,當(dāng)然這是一個(gè)友善的關(guān)于洪尚秀電影風(fēng)格的梗,但就電影本身來(lái)說(shuō),是否可以對(duì)比洪尚秀的電影風(fēng)格談一談您是如何理解電影和創(chuàng)作電影這件事的呢?
陳翠梅:
“一切都是劍”,原來(lái)是這一切的核心。
很多年前我問(wèn)過(guò)Bruno Dumont杜蒙這個(gè)問(wèn)題:電影是什么?
“這是一個(gè)形而上的問(wèn)題,”他很鄭重是說(shuō),“這個(gè)她問(wèn)生活是什么一樣的。”
導(dǎo)筒:
可以簡(jiǎn)單向大陸觀眾介紹下這次拍攝《野蠻人入侵》的團(tuán)隊(duì)主創(chuàng),他們應(yīng)該都是活躍在馬來(lái)西亞的優(yōu)秀電影人。
陳翠梅:
監(jiān)制胡明進(jìn)是導(dǎo)演,2010年他的電影《虎廠》進(jìn)過(guò)戛納導(dǎo)演雙周。
動(dòng)作導(dǎo)演李添興(也演羅師傅)是導(dǎo)演,是最早發(fā)起馬來(lái)西亞獨(dú)立電影的旗手。
演導(dǎo)演的張子夫是個(gè)歌手,演員,他在Ghost In the shell 里還演了黑幫老大,折磨了Scar Jo。
演情人的Bront Palarae是演員,今年也導(dǎo)了一部情欲片。
導(dǎo)筒:
您長(zhǎng)期以來(lái)一直與大陸的電影界及獨(dú)立電影人們保持著良好的連結(jié),這次入圍上海電影節(jié),有怎樣的感受,這一次不能來(lái)到電影節(jié)現(xiàn)場(chǎng),對(duì)于大陸的電影創(chuàng)作同仁們有什么想表達(dá)的嗎?
陳翠梅:
整個(gè)項(xiàng)目本來(lái)就和大陸?yīng)毩㈦娪叭撕苡袦Y源的。只是后來(lái)疫情緊張,我們只能用馬來(lái)西亞團(tuán)隊(duì)。
“一切都是劍”——與所有創(chuàng)作同仁共勉。
導(dǎo)筒:
去年有您監(jiān)制的《一時(shí)一時(shí)的》(Sometime, Sometime,2020年葉瑞良導(dǎo)演作品)也曾入圍上影節(jié),馬來(lái)西亞目前新導(dǎo)演的創(chuàng)作環(huán)境是怎樣的?您也有舉辦為青年影人提供展示平臺(tái)的seashorts電影節(jié)。
陳翠梅:
馬來(lái)西亞不太有扶持新人的平臺(tái)。年輕創(chuàng)作者還挺困難的。
導(dǎo)筒:
您之前出了電影創(chuàng)作,還經(jīng)常會(huì)寫小說(shuō)和散文,現(xiàn)在是否還有這方面的創(chuàng)作習(xí)慣?
陳翠梅:
我現(xiàn)在是迷上了巴西柔術(shù),把很多精力和時(shí)間在鉆研這個(gè),可能要十年的時(shí)間。
導(dǎo)筒:
在未來(lái)一段時(shí)間,還會(huì)有怎樣的電影創(chuàng)作計(jì)劃?
陳翠梅:
其實(shí)這幾年一直想寫科幻愛(ài)情小品的。有了幾個(gè)構(gòu)思都沒(méi)實(shí)現(xiàn)。
剛剛睡醒了突然在想為什么電影用《野蠻人入侵》這個(gè)名字。回顧了一下劇情,我的理解是,當(dāng)你涉足一個(gè)全然陌生的新領(lǐng)域,要以狼狽但又堅(jiān)韌的野蠻人姿態(tài),去應(yīng)付新變化,才能生存下來(lái),并有所創(chuàng)造。女主為角色需要去學(xué)習(xí)武術(shù),訓(xùn)練過(guò)程忍受各種慘痛/同時(shí)婚姻失敗,要兼顧工作與獨(dú)自養(yǎng)育小孩/私人感情與工作需要的沖突,面臨著前夫作為自己電影的男主/戲中戲的女主和一群偷渡者踏上異國(guó)等等。生活如同電影一樣,面臨著諸多新的困境,她在負(fù)隅頑抗,同時(shí)也在不斷尋找自我,在多重角色空間里,“我”究竟是作為何種身份而存在?突然覺(jué)得《野蠻人入侵》這個(gè)名字取得很好??!
首發(fā)于奇遇電影:圖文版
功夫片終結(jié)了嗎?《一代宗師》和《葉問(wèn)》系列之后,如果《戰(zhàn)狼》系列不往功夫片發(fā)展,那肯定是終結(jié)了。功夫片終結(jié)了之后怎么辦?徐浩峰給出過(guò)一種路線:在“練家子”的基礎(chǔ)上去寫“武林”,不再去展現(xiàn)“功夫”的奇觀,反而去分析其背后的意識(shí)形態(tài)性(《倭寇的蹤跡》),以及以“功夫”為名的權(quán)力斗爭(zhēng)(《師父》)。陳翠梅的新作《野蠻人入侵》令人驚喜地給出了另外一種重啟功夫片的路徑,這也是本片最重要的意義所在。
陳翠梅即便不是絕無(wú)僅有,也肯定是為數(shù)不多敢于挑戰(zhàn)功夫片的女導(dǎo)演?!按蚺痹诠Ψ蚱镆苍缬袀鹘y(tǒng),現(xiàn)在能看到的最早的影片,大概是1929年的《紅俠》和《女俠白玫瑰》(中國(guó)電影資料館偶爾會(huì)拿出來(lái)曬一曬),那還是“神怪武俠片/古裝稗史片”脈絡(luò)里的作品。
《野蠻人入侵》明線里挑戰(zhàn)的是《諜影重重》,暗地里卻是對(duì)整個(gè)功夫片片種的數(shù)據(jù)庫(kù)式拆解??闯鲞@一層意思來(lái),不禁擊節(jié)叫好,也是當(dāng)場(chǎng)打出高分的道理所在。
《野蠻人入侵》初看去是一部“劇組故事”式的“元電影”(更時(shí)髦一點(diǎn)的詞兒就是“后設(shè)電影”),自編自導(dǎo)的陳翠梅親自扮演影片的大女主李圓滿(Moon):一個(gè)帶著學(xué)齡前兒子(目測(cè)大概四五歲)的離婚前著名女演員。Moon因?yàn)樯薜鲅菟嚾?,這次因?yàn)閷?dǎo)演召喚,帶著孩子來(lái)參加電影的籌備。
他們要拍什么電影呢?一部“女版的《諜影重重》”,電影的開(kāi)場(chǎng)是,一個(gè)女人在海灘上醒來(lái),不記得自己是誰(shuí),但是會(huì)說(shuō)五種語(yǔ)言……
當(dāng)然了解陳翠梅或者馬來(lái)西亞的讀者都會(huì)知道,馬來(lái)西亞華人至少會(huì)講中文、英文、馬來(lái)文,很大概率再會(huì)講粵語(yǔ)或者閩南語(yǔ)方言,而且關(guān)鍵在于可以無(wú)縫切換。這里面就有極為有趣且可以深入展開(kāi)的文化身份問(wèn)題。不過(guò)在這里本身就是一個(gè)指向?qū)а?主演自己的元素。
影片的前一半略多的時(shí)間就是在講這部“東南亞打女版《諜影重重》”的籌備過(guò)程,一方面是片中導(dǎo)演和演員的各種探討,其間有很多有趣的迷影梗,比如片中導(dǎo)演比出了《宮本武藏》的故事,Moon反嘲導(dǎo)演“我們是要拍一部洪尚秀電影嗎?”,甚至在討論過(guò)程中還細(xì)致地鋪陳了女演員的人設(shè)、職業(yè)經(jīng)歷和感情經(jīng)歷,比如演過(guò)什么緬甸難民,越南新娘(此時(shí)五國(guó)語(yǔ)言湊齊了),吐槽了電影宣傳,融資,選角等等。
另一方面則是Moon為了角色而開(kāi)始了武打訓(xùn)練。而這個(gè)武打訓(xùn)練則是本片最絕妙的地方,將功夫片的套路全數(shù)拆解開(kāi)來(lái):首先,功夫片里的打斗,主要不是為了攻擊,而是為了好看;但為了好看,也要看上去是有了很長(zhǎng)時(shí)間訓(xùn)練,這就是“練功”和“作戲”的區(qū)別。
但影片處理的有趣之處就在于,設(shè)定是“作戲”,Moon的目的不過(guò)是為了學(xué)習(xí)一下套招,便于表演,但實(shí)打?qū)嵉嘏某闪恕熬毠Α?。最具“元功夫片”特性的莫過(guò)于這樣兩個(gè)橋段:教練告訴Moon“你要用身體表達(dá)自己”,Moon問(wèn)“什么是自己?”教練一拳上去,Moon當(dāng)場(chǎng)鼻血噴涌,此時(shí)教練再進(jìn)幾招,并不斷追問(wèn)“是誰(shuí)在流血?是誰(shuí)在痛?是誰(shuí)在躲閃?”,當(dāng)然這個(gè)段落挪到一部正常功夫片里,就該是主角練功到了關(guān)卡,亟待突破的時(shí)候由高人點(diǎn)化的橋段。想想黃飛鴻,方世玉、張三豐……
另一個(gè)橋段則是片中導(dǎo)演告知Moon,因?yàn)榇箨懹靶恰包S璐璐”看上了這個(gè)項(xiàng)目,直接丟了三千萬(wàn)過(guò)來(lái),要求自己演女主角,所以Moon很生氣地就要退出這個(gè)項(xiàng)目。她離開(kāi)練功房的時(shí)候,教練告訴她“學(xué)功夫,是為了尋找自己。你要答應(yīng)我三件事:不參加比賽,不和人打斗,不讓人知道你練過(guò)功夫?!笨吹竭@里觀眾都發(fā)出了愉悅的笑聲。這么一個(gè)老掉牙的學(xué)成下山之前的橋段,但反過(guò)來(lái)用就用得這么妙趣橫生。當(dāng)然這也再度印證了我剛才的分析:這一段名為作戲,實(shí)則練功。
而這一段“作戲/練功”中還有著對(duì)功夫片堪稱數(shù)據(jù)庫(kù)式的拆解,具體到了近身格斗,摔跤,扭打,兵器選擇,隨手抓起各種物體做兵器等等套路的分解教學(xué)。而這些教學(xué)都伴隨著教練頗為“元功夫片”式的指導(dǎo)。加上之前“籌備”部分中有意鋪陳的細(xì)節(jié),兩者共同構(gòu)成了影片第二個(gè)段落“電影”的“預(yù)敘”。
“電影”段落開(kāi)始的無(wú)聲無(wú)息,Moon離開(kāi)武館后,一直帶在身邊的孩子“宇宙”(由陳翠梅的兒子宇宙扮演)突然被人劫持,Moon與幾個(gè)劫匪打斗之后,被打昏并丟入海中,然后在沙灘上醒來(lái),忘記了自己的身份,被當(dāng)成了緬甸難民……這正是片中“籌備”的那部電影的開(kāi)場(chǎng)段落。而這個(gè)美妙的轉(zhuǎn)場(chǎng)也應(yīng)了影片剛開(kāi)始時(shí)導(dǎo)演和Moon的那段對(duì)話“一切都是電影”“生活本身就是一場(chǎng)電影”。
這個(gè)“電影”段落充滿了套路和迷影梗,但是因?yàn)榍懊娼粋€(gè)小時(shí)實(shí)在太過(guò)精彩,而且早有鋪陳,觀看這個(gè)段落的愉悅感就會(huì)集中體現(xiàn)在“哦這個(gè)地方前面交代過(guò)”上面。這既是數(shù)據(jù)庫(kù)電影的奧義之一,又有著對(duì)套路“意料之中”但“居然可以這么用”的評(píng)論式觀看的快樂(lè)。這種手法其實(shí)左岸派大師阿蘭·羅布-格里耶就用過(guò)多次,但哪有這么好看?。?/p>
影片的另外一個(gè)重要面向就是女性議題。這部影片里Moon和孩子相處,顯然也是來(lái)自于陳翠梅的生命經(jīng)驗(yàn)。片名里的“野蠻人”正是指無(wú)法/尚未被文明社會(huì)規(guī)訓(xùn)的孩子。許多文章都談到陳翠梅帶孩子帶得“心力交瘁”,片中的Moon雖然能水下閉氣三分鐘,能演緬甸難民越南新娘能跳鋼管舞,但是現(xiàn)在“連個(gè)小孩也搞不定”。用Moon的臺(tái)詞說(shuō):“一旦成為媽媽,身體就屬于社會(huì)了,我最討厭他們講‘你的小孩是你最好的作品’,我不過(guò)是他來(lái)這個(gè)世界的管道而已?!?/p>
生孩子對(duì)Moon有多大影響呢?武館的一個(gè)學(xué)員跟導(dǎo)演講他最喜歡的電影,卻認(rèn)不出眼前的Moon就是那部影片的女主角。當(dāng)然影片并不是反生育女權(quán)宣言啦,而是非常難得的心平氣和的女性角度對(duì)“生孩子并和他共處”的一次討論,而且是“帶著孩子工作”的討論和實(shí)踐——戲外的陳翠梅不也是帶著孩子拍了這部電影嘛!
所以從這個(gè)角度再看,《野蠻人入侵》是多種維度上的“元電影”,既是劇組故事和戲中戲,又是元功夫片與數(shù)據(jù)庫(kù)電影,同時(shí)也在導(dǎo)演生命經(jīng)驗(yàn)上形成了絕妙的“自指”。我能想到的一個(gè)類似文本就是北野武的《導(dǎo)演萬(wàn)歲!》,在那部神經(jīng)刀片子里,北野武在創(chuàng)作焦慮下,嘗試了十多種風(fēng)格,最終拍出了一部大雜燴的亂燉電影,也是在元電影-數(shù)據(jù)庫(kù)-自指的范疇中進(jìn)行了絕妙的創(chuàng)作。當(dāng)然我故意沒(méi)有寫片子里密集的科幻梗,從《銀翼殺手》到《黑客帝國(guó)》乃至小說(shuō)原作都出現(xiàn)在“電影”部分,以及影片中的愛(ài)情線——留待大家自己去發(fā)現(xiàn)吧。陳翠梅的下一部作品將會(huì)是一部“科幻小品”,實(shí)在是不能更期待了。
《野蠻人入侵》是天畫(huà)畫(huà)天與香港國(guó)際電影節(jié)協(xié)會(huì)合作的“Back to Basic(B2B)”項(xiàng)目第二部完成的長(zhǎng)片。這個(gè)項(xiàng)目集合了蔡明亮、石井裕也、翁子光、張律、陳翠梅和楊瑾,每位導(dǎo)演只用一百萬(wàn)人民幣的低成本,以“愛(ài)情征服一切”為主題拍攝長(zhǎng)片。石井裕也的《只能唱的心聲》已于2020年完成并入圍釜山國(guó)際電影節(jié)。其余四部電影也值得我們重點(diǎn)關(guān)注。
@2021SIFF.簡(jiǎn)介文案很吸引人,順便調(diào)侃了一把洪尚秀和諜影重重,也提高了期待值...Do androids dream of electric sheep?電影什么時(shí)候開(kāi)始的?早就開(kāi)始了...比攝影機(jī)不要停多出一點(diǎn)人生況味;不知道自己是誰(shuí),所以相信AI,讓AI去找自己,穿著袈裟的師父都在問(wèn),紅藥丸還是藍(lán)藥丸?后半場(chǎng)武打太僵硬了,導(dǎo)演的表情迷惑得讓人迷惑...到底是尋找自己還是感受自己?原來(lái)女主演就是導(dǎo)演本人
前三分之二太好看了,影迷會(huì)無(wú)數(shù)次會(huì)心一笑的那種好看。接吻的地方我就開(kāi)始充滿疑惑并煩躁了,為什么還不喊卡,倆演員的情感關(guān)系不用展開(kāi)交代了嗎?之后,以玄的意味走到了最后。
碟中諜,戲中戲,迷影梗,吐槽大會(huì),攝影機(jī)不要停!從哪里入戲不重要,重要的是一切都是電影,電影就是一切!
孩子是入侵身體的野蠻人,所謂母體只是一臺(tái)3D打印機(jī)。尋找的不是孩子,而是“自己的宇宙”。概念很喜歡,觀影過(guò)程也很享受,但后半部像拍著拍著忘了原本想拍什么……就結(jié)束了。(看了導(dǎo)演的訪談?dòng)悬c(diǎn)兒明白為什么前后落差了,她感受到的限制主要來(lái)自母親身份,所以一旦進(jìn)入電影,一切又都是劍了。)導(dǎo)演果然不是演員,可以當(dāng)演員,但演不了演員,眼神和狀態(tài)一看就不是演員XD;男主好像李國(guó)修……
#SIFF2021 宮本武藏故事是全片的寓言。元電影的框架下,戲中戲展開(kāi),失憶女主第二次愛(ài)上讀克爾凱郭爾和德勒茲、穿著菲利普·迪克《仿生人會(huì)夢(mèng)見(jiàn)電子羊嗎?》T恤的Julliard。到結(jié)尾,宗教意味濃重的『行于水上』與Make-believe的電影似乎成了一回事。
從第一幕就知道它應(yīng)該是《攝影機(jī)不要?!纺欠N虛實(shí)相生,后來(lái)它突然變成了洪尚秀,之后它又變成了“摔跤吧媽媽”,再之后它按照“承諾”變成《諜影重重》,最后它又奔向了《塔利》。但它誰(shuí)也不是,就是它自己,對(duì)一切電影輕松地戲仿,又悄悄地逃逸,借用每一個(gè)殼,還了自己的魂。它到處都是梗,迷影的梗、電影圈的梗,但它并不砌門檻,這些梗即便注意不到,觀眾也能照樣順暢地進(jìn)入故事,它既有作者性,又有服務(wù)感,既開(kāi)放又自我,既雋永又戲謔,既松弛又凝重?,F(xiàn)在的院線片能讓人好奇的越來(lái)越少了,成熟的不令人好奇,青澀的不令人好奇,好的不令人好奇,連爛都爛不到令人好奇。這真悲哀。而這部電影就是令人好奇的電影,是真的還屬于電影的電影,不是一個(gè)行活,不是一個(gè)“項(xiàng)目”,它是電影本身應(yīng)該的樣子。
3.5;“我們是在拍洪尚秀電影嗎”雖說(shuō)是調(diào)侃,但的確可見(jiàn)某些玩味結(jié)構(gòu)的意圖;私心將之切為三段——日?,F(xiàn)實(shí)的俗事瑣事圍繞,身處功夫訓(xùn)練的逐漸沉浸,以及鉆入「電影」后的天人合一(三段的縫合很有意思),一切都驗(yàn)證了那句“以前,電影就是一切。到了現(xiàn)在,一切都是電影?!比味家浴干矸菡J(rèn)同」為探討核心,乍看不怎么新鮮的概念/迷影梗,在略微古怪甚而詭異且攜有反諷幽默的走向中,女性對(duì)情感、育兒、性別/社會(huì)角色歸屬、自我定位及展望等一系列深層問(wèn)題,慢慢褪去外界喧囂的標(biāo)簽、拋掉庸常事件的黏附,在身體勢(shì)能的爆發(fā)中體悟到師傅說(shuō)的“認(rèn)識(shí)你自己”,并最終能在暮色中沉浸冥想,影像幫助其實(shí)現(xiàn)心靈的凌波微步。
所有所謂環(huán)形結(jié)構(gòu)戲中戲,都是服務(wù)于野蠻人這三個(gè)字。孩子是野蠻人,資本是野蠻人,功夫拳頭是野蠻人,野蠻人一定會(huì)在你生命里出現(xiàn)的,因?yàn)樗菫榱俗屇阃吹?,而痛是為了讓你重新知道自己是什么的。就像突然迎面的拳頭,能讓你知道是誰(shuí)提醒你要躲閃,那個(gè)才是真的自己,而不是什么母親,導(dǎo)演,離異的女人。所以,思想是身體的監(jiān)獄還是身體是思想的監(jiān)獄,這都不重要了,重要的是最后你選擇了紅藥丸還是藍(lán)藥丸。
以為是講身體政治身份認(rèn)同甚至還有些許政治隱喻,第二幕百無(wú)聊賴看得暈暈乎乎的動(dòng)作戲隨著一聲cut變成結(jié)構(gòu)超強(qiáng)的元電影,還是洪尚秀那種??赐臧l(fā)現(xiàn)故事簡(jiǎn)介寫得太好!
一部許久未見(jiàn)的、令人振奮的武俠片——關(guān)于身體潛能的壓抑激發(fā)與內(nèi)心秩序的崩塌修復(fù)。電流(現(xiàn)代科技)與海浪(原始自然)聲的合奏,撕掉性別、民族、國(guó)籍、婚姻的標(biāo)簽,重新確認(rèn)人生的羈絆來(lái)自何處。我們正在拍The Bourne Identity嗎?不,我們拍的是On the Beach at Night Alone,來(lái)自經(jīng)驗(yàn)以外的鏡花水月,和黃粱一夢(mèng)。
#SIFF24#「以前電影就是一切,現(xiàn)在一切都是電影」,洪尚秀式的宮本武藏,又借以碟中諜式的自我迷失表述電影與自己的關(guān)系。時(shí)常調(diào)侃「電影」又反復(fù)認(rèn)證「自己」,那些藏匿在表象下的,那些可以后期處理的,觀眾見(jiàn)不到的“穿幫”也不過(guò)是現(xiàn)實(shí)與電影間的介質(zhì)。生活混入影像,不著段落痕跡,入戲出戲,一切無(wú)痕。
馬來(lái)迷離劫
上海錯(cuò)過(guò),來(lái)西寧補(bǔ)上,F(xiàn)IRST開(kāi)幕片。成本100萬(wàn),陳翠梅自編自導(dǎo)自演,關(guān)于拍電影的電影。這幾年好像類似作品尤其多,這部的融合方式我還蠻喜歡的,前半段洪尚秀式的閑聊、訓(xùn)練,后半段無(wú)縫轉(zhuǎn)入“東南亞版諜影重重”,最后打破第四面墻,導(dǎo)演出來(lái),已經(jīng)離婚的男女主演恢復(fù)了各自身份,然后又來(lái)一段,以為出戲了,結(jié)果還是在戲里。呼應(yīng)了前半段那個(gè)宮本武藏“一切都是劍”的故事,從前電影是一切,現(xiàn)在一切都是電影,比情詩(shī)那種好得多。敬佩導(dǎo)演親自上陣、練功夫的勇氣,不過(guò)畢竟不如專業(yè)演員,瞪眼睛、抽鼻子、抿嘴之類的本人微表情有點(diǎn)多了。
類型片+文藝片的一次探索,放在今年FIRST開(kāi)幕,本身就是一件很有意義的事情。四個(gè)章節(jié)過(guò)渡順暢,關(guān)于野蠻的解讀,可以跟著曾經(jīng)抑或現(xiàn)在的疼痛去尋找答案。導(dǎo)演給青年創(chuàng)作者的建議是:1.寧愿去做一個(gè)有趣的失敗,不要去做一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的成功。2.不要聽(tīng)別人的勸導(dǎo)或者建議,自己想做的就去碰一碰,千奇百怪的錯(cuò)誤要比千篇一律的成功有趣的多。
買票請(qǐng)陳思誠(chéng)來(lái)看,讓他哭暈在廁所。
上一次聽(tīng)到“靈魂是肉體的囚牢”還是看福柯的《規(guī)訓(xùn)與懲罰》,身體有無(wú)限可能但被思想禁錮了,比如圓滿在嘗試新角色前總會(huì)先自我否定,比如覺(jué)得要盡母親的職責(zé)無(wú)法承受長(zhǎng)時(shí)間訓(xùn)練,比如排斥和前夫一起演戲,有些是社會(huì)的規(guī)訓(xùn),有些是情感的漩渦,都困著自我難以前行,尤其是用結(jié)婚生育過(guò)氣影后的經(jīng)歷來(lái)凸顯女性在社會(huì)中遭受的思想桎梏。女主進(jìn)入訓(xùn)練后逐漸拿回對(duì)身體的控制,失憶段落更是將思想的禁錮清除到極致,忘記姓名、職業(yè)、家人親友等,只有最直接的身體反應(yīng),在思想清零的狀態(tài)下再去詢問(wèn)我是誰(shuí)。不過(guò)戲中戲似乎也不再執(zhí)著我是誰(shuí),短暫的愛(ài)情火花之后愛(ài)人被殺,再次失去所有的圓滿來(lái)到寺廟,老和尚給出紅藍(lán)藥丸,一起修行打坐、融于自然,就此走入空無(wú)也不是不行。反過(guò)來(lái)看現(xiàn)實(shí),片場(chǎng)里女主靜靜站在忙碌的眾人之后,或許通過(guò)沉默說(shuō)明了些什么。
請(qǐng)不到合適的嘉賓可以不請(qǐng),提不出問(wèn)題的觀眾可以不問(wèn),寧愿聽(tīng)導(dǎo)演一個(gè)人講60分鐘也不想聽(tīng)無(wú)關(guān)跑題的嘉賓和賣弄學(xué)識(shí)的觀眾發(fā)言
我必須承認(rèn),這些豆瓣短評(píng),我看了又看,心里竊喜。真的很高興朋友們享受那個(gè)觀影過(guò)程。故事也就一個(gè)老掉牙故事,情節(jié)更是明目張膽地抄襲,主題更沒(méi)什么了。但是你觀看的時(shí)候,老是會(huì)打破一些想法。寫的時(shí)候,想的是“破”這個(gè)字。破壞的破??吹阶詈螅前酌CR黄蟮卣娓蓛?。
8.5 #SIFF#12 可以說(shuō)是類型的翻滾嗎?這么有趣多類型揉合下,仍然保持女性主義主題表達(dá)而不跑題也是夠厲害了,女主從一開(kāi)始就被賦予了母親的身份,接下來(lái)就是離婚的女人,男導(dǎo)演的慕斯,男教練的學(xué)生,她的身份一直在豐富,而自我卻在在消失。在戲中戲那一段,失去記憶的她才新掌握自己,有趣的是,當(dāng)戲中戲框架即將露出的時(shí)候,女主雖然從脫離了她不被定義的身份,但是視角卻是反凝視的,隨后,她身邊沒(méi)有導(dǎo)演,前夫,孩子,她只有她自己,和她自己的選擇。
諜影死忠粉直呼內(nèi)行,如果看全了陳翠梅的短片,觀看本片將更加樂(lè)趣無(wú)窮。