90年代初期,素英離開韓國,獨自帶著兒子東賢生活在加拿大郊區(qū)。素英決心為兒子提供更好的生活,于是她努力克服種族問題和文化差異。隨著年齡的增長,東賢對母親在韓國的過往越來越好奇,尤其自己的父親——母親不愿意提起的那個男人。與之相反,素英則全心建設(shè)她的新生活:她開始與一位韓裔意大利人發(fā)展關(guān)系,這位善良的先生也希望成為東賢的繼父。但這一行為卻讓她和東賢之間的關(guān)系更加緊張。一天,突如其來的噩耗讓母子倆重回韓國。這次旅程使他們重新感受到了與故土的聯(lián)系。
近幾年描述亞裔移民的作品,雨后春筍,無論是描繪父母輩當初有多辛苦,抑或后來的第二、第三代所面臨到的內(nèi)外困境以及認同拔河,皆都擴張時下電影的敘事版圖。 本次的《米仔睡著了》同樣屬于這類作品,但以一種類似家庭側(cè)錄的方式,橫跨九年,從頭回放導演親身經(jīng)歷過的種種不易。
然而,誠如前段所述,《米仔睡著了》的焦點并不在于「解決」問題,而是「呈現(xiàn)」議題。 所以,許多歧視、偏見,甚至無關(guān)種族的病痛與婚姻,后來又是怎么被處理、決定,觀眾其實不得而知。 只能通過時間軸的推進,隱約懂得這一對單親母子,終究還是走過了那些崎嶇。 也因此,懸掛答案這件事,非但沒有造成煩躁、錯愕,相反地,它傳遞出飽滿的力量,而這正好契合移民群體身上特有的堅韌性格,或許渺小,卻也頑強。
回到故事的一開始,可以發(fā)現(xiàn),《米仔睡著了》的銳利,不僅因為它真實呈現(xiàn)孩子們的惡意,更因為它以幽微的口吻,輕盈講述日常的震蕩。 具體來說,像是改取英文名字、午餐從吃飯卷轉(zhuǎn)為三明治,以及日常對話從母語為主切換成英語優(yōu)先,在在陳述移民們?yōu)榱艘谌肴后w,不得不「剪掉」自己的舌頭:一是語言,二是飲食。 甚者,割棄掉最具代表性的名字,正是入境隨俗的門檻,以免遭到排擠、被人看不起。
由此可知,即便《米仔睡著了》基調(diào)十分樸實,仍舊充滿穿透力,不用高談闊論,光靠童言童語就已闡明:適應(yīng)上的掙扎,如何讓人不知不覺疏離自己,甚至下意識地抹除那些關(guān)于過去(族裔根源、認同歸屬)的生命紋路。
換言之,兒子步入青春期之后的染金發(fā)、戴隱眼,自然不僅是叛逆,亦在呼應(yīng)二代移民亟欲擺脫源自于父母的詛咒(賜福),或者說,對于自己、父母、血脈的拒絕與厭棄。 何其無奈,明明是因為敵意環(huán)境所產(chǎn)生的疼痛,卻要受害者們自行消化,甚至得獻上他們的父母,才能轉(zhuǎn)世成人。
更加令人心疼的是,男孩除了膚色跟其他人不一樣,還因為父親的缺席,導致他必須獨自摸索何謂符合男性的傳統(tǒng)形象。 除此之外,為了不被欺負,母親耳提面命要男孩隨時保持陽剛,收起多余的眼淚,而這同樣犧牲了他的纖細與脆弱。
再者,《米仔睡著了》亦以隱晦的手法,針對男孩的性傾向埋下一個問號,包含對于 A 片的無感,或是過度關(guān)注同性友人,可能都在暗示他的煩躁與憤怒,來自于身份跟認同上的多重混亂。
綜前所述,男孩的處境,不能僅以膚色來解讀,還得放入「交織性」的概念,從他的性傾向、家庭組成、失親恐懼、經(jīng)濟地位以及身心狀態(tài)出發(fā),依序切片各種煩惱,并疊加起來閱讀,進而得以形成較為立體的理解,而不是將大小不一的失序,盡數(shù)歸咎于青春期這一場風暴。
當然,生命遭到重擊的不會只有兒子,還有母親,幾乎就要踏入下一段幸福,才發(fā)現(xiàn)時光匆匆,忙碌帶走了自己的健康。 兵臨城下的癌癥,超越人類所能理解的死亡威脅,抽象且龐大,使得母親大腦打結(jié),搭配翻閱辭典查找詞義一幕,無疑讓人心碎。 所幸,電影最后讓母親在山頂上大吼吐出一路的委屈、不甘,接著挺胸說道:回家吧! 好似無論如何,生活仍得繼續(xù)過,藉以彰顯母愛如何結(jié)實。
以此來說,母親跟男友提到「高麗葬」故事,恰如沒有說出口的溫柔覺悟,就算孩子想要拋棄自己,也不動搖,只要他想回家,隨時都能找到一條永不熄滅的路徑,尋著母親留下的線索,一步步走入自己的過去。 是故,電影后半段將鏡頭拉去韓國認親,恰恰在體現(xiàn)母愛的永恒,而這正如《星際穿越》所述:
「父母是孩子永遠的鬼魂?!?/blockquote>就算肉體終究消亡,依舊會以余溫,繼續(xù)暖和孩子。
結(jié)語
整體來說,《米仔睡著了》的格局非常小,卻也因為這一份生活化,無論是母子之間的扶持與沖突、工廠女工們的嘻笑、上至校方下至同儕的欺凌,讓人得以理解移民的生活樣貌,而不只是窺探、可憐受到排擠的邊緣群體,結(jié)果變成另一種消費。
3.5 ???? ??? 膠片質(zhì)感 4:3 最后韓國部分的詩意呈現(xiàn)
真的是非常racist了,迎合東方主義想象的地方真是一處不落,這部片應(yīng)該叫《我們韓國人就(該)是這樣子的》。唯一亮點在於攝影。
#TIFF站臺獎.
雖然有不成熟的地方,但是作為加拿大出品,而且還是關(guān)注亞裔移民的故事,多少還是有些共鳴的。
北美電影是真無聊,除了攝影很難找到啥優(yōu)點
可以把便當里的壽司換成三明治,也可以把厚重的鏡片換成隱形,可以取一個外文名,講一口流利外語,但終究改變不了骨子里的血脈。想坐敞篷車,讓頭發(fā)飄舞,卻被告知亞洲人發(fā)質(zhì)無法實現(xiàn)。在故土理成短寸,泡澡搓澡,整個人煥然一新。孩子將衰老的母親背上山頂?shù)人溃赣H仍會扔一路松針怕下山的孩子迷路。
7/10
東亞仔的尋根之旅,畫面質(zhì)感很棒,攝影很棒。結(jié)尾呼應(yīng)高麗葬還挺有意思的,這份母愛太沉重了,又沉重又偉大。母親的無聲叫喊在山谷里回蕩,這一喊包含了幾十年多少痛苦和發(fā)泄
大部分電影都沒必要非要剪成兩小時……前半部分挺會講故事的,霸凌、種族歧視,可惜都沒深入。后半部分太零碎漫長了。
4.5.故事內(nèi)核夢回Minari,配樂和cinematography又讓人想起郭共達,但diasporic motherhood總能擊中你內(nèi)心隱秘的部分。Anthony Shim在第二部feature沒有展現(xiàn)獨特的作者性,但其對于Asian migration narrative依然貢獻了重要的text,而他也在Q&A中承認創(chuàng)作是不斷自省和research的過程,所以才有了Simon作為adoptee帶來的亮點。值得關(guān)注的是,Choi Seung-yoon作為舞者第一次表演,卻奉獻了可以讓內(nèi)心震顫的表演,在Riceboy的夢中,都是她細膩的,憂傷的愛與遺憾。
亞裔移民在異國的生存狀態(tài),九十年代部分的第一幕好看且可信,猜測有作者本人的影子。之后隨時間不斷變換想要表達的內(nèi)容,可能是要極力陷入相似題材的模板中。以作者認為的方式去描繪人物的艱辛與孤獨,以及團結(jié)的凝聚力。如果能集中在一個固定時間會更好,切分為不同時空稀釋掉很多內(nèi)容,失去了焦點,而且母親得癌癥的設(shè)計實在讓人唏噓。但作為年輕導演的第二部來說,水準還是相當厲害,且有具野心,而且盡可能在有限成本內(nèi)補拙。最驚訝的是女演員,表現(xiàn)非常強勁。
好能relate的一部電影,生活在國外,母親癌癥,爺爺奶奶外公外婆去世
3.5 比minari招人喜歡 雖然都有一些比較弱的位……
@Lantaren Venster 唯一打動的是引用『楢山節(jié)考』
母子之間的張力和tension表現(xiàn)出來了,并且人物是立體多面的,最喜歡的還是他們回到韓國的那一段,好像是一個圓滿的結(jié)局但我們都知道之后不會像這樣圓滿。音樂編的真的很好,添加的也恰到好處。出credit的時候淚水就浸濕了眼眶,在電影節(jié)看電影總是會被這樣的時刻感動。導演說這是基于他的個人經(jīng)歷,所以才十分細膩,目前在tiff2022看到的最喜歡的一部。
雖然覺得內(nèi)核稍顯陳舊,但是作為新移民,影片里的諸多細節(jié)都能讓我很共情。
#VIFF2022 感動,沉醉于那有溫度的老相冊中。人生無常,可是一切又安排就緒。
在加拿大的部分還蠻好的,雖然都是蜻蜓點水的移民問題,但還是可看的;回韓國尋根看得我坐立不安。我心里一直在想,導演一定年紀很小就移民了,他鏡頭里的東亞就像一個普通白人一樣缺乏感受又煞有介事。結(jié)束了以后一查果然就是。5歲出國,15歲出國,25歲出國,45歲出國,故鄉(xiāng)和異國在生命中留下的印記根本完全不同啊。在我這個年紀做移民一代的,對故土的情感已然復雜深刻不可磨滅,不是輕巧的符號化的移民二代的尋根能夠輕易喚起的。
個人自譯作品with法羅島字幕組,情感格外充沛,女主角表演驚人,很難想象女主角第一次演戲,攝影格外得美,配樂也直擊人心?!耙磺卸歼^去了”,東亞家庭復雜苦難的過去總是這樣輕飄飄地不愿提起,但總是痛徹心扉的。
TIFF2022|觀影32|本來以為會很教條刻板,但是卻很溫暖和詩意。劇情有些地方處理有點生硬,甚至套路了,但是整體關(guān)注個人情感大于種族話題這點挺好的,文化滲透在生活的細枝末節(jié)里。