1 ) 你是我的太陽(yáng),亮司
你是我的太陽(yáng),亮司
你也是我的太陽(yáng),雪穂
亮司,我只有你而已
雪穂,我只有你而已
絕對(duì)的關(guān)系,只有絕對(duì)的人,絕對(duì)的環(huán)境才會(huì)誕生
片段:
》撒一個(gè)謊,就會(huì)一直撒謊下去;做一件惡,就會(huì)無(wú)法停止
》媽媽對(duì)雪穂說(shuō),是你殺的吧,只有你才會(huì)干出那種事情,那種男人,連我都想殺呢
》普通人平平常常的生活對(duì)雪穂來(lái)說(shuō)可望而不可及,隨隨便便說(shuō)出口的話,沒(méi)有心機(jī)的笑,朋友擁有的一切是他沒(méi)有的,感動(dòng)那個(gè)另雪穂動(dòng)心的男人的卻是朋友的這一點(diǎn),心里泛濫的,無(wú)發(fā)忍受的是嫉妒,恨這世界的不公平,于是他讓亮司去強(qiáng)奸她唯一的朋友,那個(gè)在眾人唾棄她時(shí)唯一對(duì)她好的人,她要摧毀的是她的靈魂。
》第二個(gè)養(yǎng)母對(duì)她說(shuō),你損失大了。。。養(yǎng)母關(guān)心雪穂,企圖打開雪穂的心扉,而那是絕對(duì)不可能的,那夜養(yǎng)母看見雪穂殘忍的掐斷了花籃里潔白的百合。最終養(yǎng)母發(fā)現(xiàn)了雪穂藏在后院的秘密,就像其他人一樣遭受了滅口的命運(yùn)。
》好漂亮,真的好漂亮,是我所見過(guò)最漂亮的,亮司。亮司為雪穂做的蓮花燈,逐水漂流,發(fā)出耀眼的金色光芒,那是童年雪穂暗淡的生活里最耀眼的光芒。
》小雪穂問(wèn)圖書管理員姐姐,為什么斯佳麗殺了人還能獲得幸福呢?gone with the wind。。。
》斯佳麗太強(qiáng)了吧,強(qiáng)過(guò)頭了。
》朋友問(wèn)雪穂,為什么遭遇那樣的事,你還能那么平靜呢,真不像人呢。。。
》亮司說(shuō)自己是潛伏在暗處的幽靈,他所做的一切都是為了雪穂,隨時(shí)保持警覺(jué),一方察覺(jué)到什么不對(duì)的信息就互相通報(bào),共生
》透過(guò)太陽(yáng)眼鏡看到的世界,白天也如黑夜,亮司就是行走在黑夜中的人,他渴望那個(gè)約定的日子到來(lái),與雪穂一起走在太陽(yáng)底下,笑著談他們小的時(shí)候,笑著講他們殺了自己的爸爸媽媽。
》A:亮司的第一次是和誰(shuí)呢?亮司:一個(gè)冰冷的人,沒(méi)有溫度(尸體)
》亮司,為什么一直以來(lái)你可以那么堅(jiān)強(qiáng)?
看著窗臺(tái)上新來(lái)的盆花,因?yàn)樾睦镞€存在著那個(gè)成為希望的東西,盡管那個(gè)希望看起來(lái)如此絕望
》雪穂,喜歡什么類型的?。。。恩,白瑞德
亮司想成為什么樣的人呢?~白瑞德
》圣誕節(jié)里,圣誕老人穿著永遠(yuǎn)的大紅衣裳倒在天橋下的血潑里,就在剛才,他一躍而下。。。從自己開的店(店名R&G)里出來(lái)的雪穂,看見這樣的亮司,她靜靜的走到亮司跟前,并沒(méi)有撲上去把他抱在懷里,只是看著他,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,猛然回頭,離開。。。警察局里,雪穂娓娓道來(lái)14年前開始的一切。
》亮司有了個(gè)孩子,不是雪穂的,只是另外一個(gè)曾經(jīng)也用幽靈樣的生活形容過(guò)自己的女子。
約定的日子,燦爛的陽(yáng)光下,雪穂與亮司的夢(mèng)想無(wú)法實(shí)現(xiàn)了,他們不能手拉手的一起走在陽(yáng)光下聊天了,如今她只能垂著頭,握住亮司的孩子的小手,就像從前她抬起頭,抓住厚厚云層下刺眼陽(yáng)光一樣。。。
2 ) 改編的邏輯
當(dāng)我們看完一部作品時(shí),腦海里留下的人物形象到底是怎樣的呢?這真的很難說(shuō),個(gè)人的情感、當(dāng)時(shí)的理解和逐漸消逝的記憶往往會(huì)使我們將角色屬性極端化。
所以,亮司到底是怎樣的亮司,看了日劇闡釋的亮司,抱著原著看了幾百遍的飯們跳出來(lái)說(shuō),這不是原著的亮司,亮司沒(méi)有那么軟弱、沒(méi)有那么溫情。亮司應(yīng)該是怎樣的,亮司應(yīng)該是狠毒的、陰郁的、冷酷的高智商犯罪者。
原著看完,的確是這種感覺(jué),的確覺(jué)得亮司就是陰森森的冷酷影子,而不是像熊貓演得那樣,會(huì)眼眶紅紅、眼里亮晶晶。
但是原著留白太多,而且亮司的刻畫沒(méi)有從二人的交集下手,也沒(méi)有特別的心理感觸,而是通過(guò)犯罪的描述來(lái)給我們傳遞了這樣一個(gè)冷酷陰沉、像機(jī)器人一樣犧牲付出的形象。
日劇為什么不尊重原著去描繪這樣一個(gè)亮司呢?原因是,那是不現(xiàn)實(shí)的,無(wú)道理的。影像比文字更豐滿立體,要求的細(xì)節(jié)更多,去彌補(bǔ)大量留白,對(duì)說(shuō)服性的要求更強(qiáng)。起碼的說(shuō)服性是一個(gè)藝術(shù)作品必要的,人物的行為與理智還有性格息息相關(guān),不符合我們常理的行為,角色的性格因素就要給出回答,性格因素又與故事所講述事件行為有聯(lián)系。單純地為了情節(jié)和氣氛需要而忽視說(shuō)服性,只會(huì)惹來(lái)大家的質(zhì)疑和批評(píng)。想想為什么我朝一部分劇被炮轟,缺乏起碼的說(shuō)服性,劇情天馬行空,人物神智失常。
引開來(lái)說(shuō),為什么很多推理小說(shuō)改編成影視之后會(huì)減弱懸疑推理成分,因?yàn)橛耙暢休d說(shuō)服性的能力很難說(shuō),不能定論。用文字來(lái)敘寫的千萬(wàn)思緒,而在影視中可以用一個(gè)無(wú)聲的面部表情來(lái)傳遞,反而勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)。而有時(shí)文字所醞釀的一種氛圍,卻是尋不到任何一種合適的畫面來(lái)仿制,比如《挪威的森林》。文字的一種強(qiáng)大功能在于其遮蔽性,幾位推理作家例如折原一等就以敘述性詭計(jì)而卓著。文字需要雕琢,它更是可以雕琢的,描述的偏向性于是傳遞出了這樣一個(gè)亮司,"原版的亮司"。
影像可不可以描繪出一個(gè)”原版亮司“,答案是可以。
電影版的亮司就十分接近。為什么呢,因?yàn)殡娪熬拖褡x完原著的一種交流反饋,一整本書拍成兩個(gè)多小時(shí)的電影,極化的人物性格,不連貫的故事片段,壓縮的情節(jié),整體的壓抑風(fēng)格,就好像我們看完原著所剩下的那些。亮司就像我們記憶中也是期待中的那個(gè)亮司。除了一些不盡人意的表演,唯一的爭(zhēng)議就在于大家對(duì)片段選取壓縮的不滿。觀影過(guò)程是我們這些看過(guò)原著的人的自我滿足而已,就連雪穗的面無(wú)表情表情陰冷都變成可以理解的了,因?yàn)槲覀冇洃浿写蟾叛┧腙幒莸慕巧珜傩詷O化,我們甚至無(wú)意其表象溫柔的一面。但是這一切都建立在觀眾看過(guò)原著的基礎(chǔ)上,沒(méi)有看過(guò)原著的觀眾,我覺(jué)得在破碎的故事情節(jié)和突兀的人物性格中很難發(fā)掘出整部電影的說(shuō)服性吧。要我說(shuō),電影版的改編正如電影版的雪穗單方面依存亮司一樣依存著原著而存在。
而日劇版改編選擇了人物性格的邏輯性,而非粗略地去滿足一個(gè)角色幻想。亮司并不是一個(gè)冷酷的變態(tài)者形象,而是每一次犯罪都會(huì)想起小時(shí)候的雪穗把剪刀握在胸口說(shuō)”是我做的",每一次都會(huì)后悔,步步后悔還要步步墮落,雪穗的每個(gè)要求在我們看來(lái),雖然不認(rèn)同但都能理解。日劇將兩人的交集展示出來(lái)使亮司這個(gè)角色顯得懦弱溫情,然而這樣的亮司具有了說(shuō)服性,會(huì)猶豫會(huì)退縮的亮司最后還是下手了,只有這樣才證明了每一步棋的必然性,只有這樣一切的源頭只能追溯到11歲那年。而我們想象的“原版亮司”,那個(gè)淪為簡(jiǎn)單犯罪工具的亮司,成為影子武士的亮司,毫無(wú)感情直至犧牲自我的亮司,不是真實(shí)的亮司,行尸走肉沒(méi)資格追求太陽(yáng),沒(méi)資格成為太陽(yáng),也不需要太陽(yáng),這一路黑也能走,反正也不怕摔下深淵。批評(píng)日劇版純愛,但把亮司當(dāng)成一個(gè)忘記是非守護(hù)至死的冰山高智商犯罪者豈不是更藝術(shù)更羅曼蒂克嗎?
3 ) 拖沓矯情的另類言情劇
在為小說(shuō)《白夜行》貢獻(xiàn)了半個(gè)多月的時(shí)間寫下萬(wàn)把字的書評(píng)后,將注意力轉(zhuǎn)向了大奧系列,而在結(jié)束了大奧系列的影評(píng)后,終于再次回到了日劇《白夜行》上。當(dāng)時(shí)是看了兩三集后暫停進(jìn)度先寫書評(píng),現(xiàn)在看來(lái)這個(gè)決定十分明智,在書評(píng)里也說(shuō)了,光憑前兩集就可以判斷電視劇與原著的區(qū)別是巨大的,而看完全劇這個(gè)想法得到了更多的驗(yàn)證。對(duì)于小說(shuō)的擁躉來(lái)說(shuō),日劇版的再創(chuàng)造根本無(wú)法與原著相抗衡,也與想象中的相去甚遠(yuǎn),簡(jiǎn)而言之,就是對(duì)劇情改編不滿,對(duì)敘事結(jié)構(gòu)不滿,對(duì)弱化推理不滿,對(duì)角色性格不滿,對(duì)心理刻畫不滿,對(duì)演員表現(xiàn)不滿。對(duì)于原著,每個(gè)人都有自己的理解,編劇無(wú)外如此,但其完全根據(jù)個(gè)人理解對(duì)原著所做的大改造恰恰拋棄了原著精髓,而將觀眾引向了可能完全不同的思考方向,還是有待商榷的。
其實(shí),客觀地說(shuō),倘若從未看過(guò)書,此劇結(jié)構(gòu)完整,制作精良,還是值得一看的,也不失為一部引人深思的誠(chéng)意之作。另一方面,由于將重點(diǎn)放在了賺人眼淚的苦情戲即雪與亮的情感糾葛上,即便是犯罪題材,也可姑且稱之為“另類言情劇”。只是,作為一部言情劇,仍不乏遭人詬病之處。
首先就是演員的選擇。
一直不覺(jué)得綾瀨遙是大美女,在看《Mr.Brain》的時(shí)候就覺(jué)得她特別像猴子,一雙招風(fēng)耳尤其引人注目,有時(shí)會(huì)覺(jué)得她挺像大S的,真杯具,大S是越來(lái)越丑的演員代表,而此劇中對(duì)綾瀨遙數(shù)十次的臉部特寫又暴露出斗雞眼的缺陷,尤當(dāng)她思考、嫉妒或不爽的時(shí)候,專注的雙眼就不由自主的擠到了一起。但相對(duì)于外表,我更不欣賞的是她的演技。雪有著天使外表惡魔內(nèi)心的腹黑本質(zhì),綾瀨遙的詮釋卻過(guò)于流于表面,動(dòng)不動(dòng)就陰沉下臉來(lái),眼神充滿怨念,無(wú)論強(qiáng)顏歡笑的掩飾還是自圓其說(shuō)的得意,她的笑都虛偽得太過(guò)明顯,難以體現(xiàn)雪深不可測(cè)的城府和高超而迷惑性強(qiáng)的偽裝。雪要是像她這樣表現(xiàn)的話,不需要多有洞察力就會(huì)覺(jué)得她是個(gè)有故事的人物、有危險(xiǎn)的陰謀吧,哪有這么容易被她蒙騙呢,不過(guò)這倒使高宮誠(chéng)離婚時(shí)看穿雪唯利是圖的可悲這件事比較合乎情理了。雪的偽裝并沒(méi)有自己以為的那么成功,在勝利在望的時(shí)候會(huì)心浮氣躁、沉不住氣,這可能反而削弱了觀眾對(duì)她的厭惡感,再加上編劇特意增加的孤兒院受辱情節(jié),感性的觀眾也難免對(duì)其產(chǎn)生同情甚至同情超過(guò)厭惡。
再說(shuō)亮,其實(shí)我不是討厭山田孝之,只是難以接受他飾演的亮與原著判若倆人。劇中的亮全然不見小說(shuō)中的心狠手辣、陰鷙殘忍和暴躁易怒,而只是個(gè)被愛情蒙蔽了雙眼,鉆進(jìn)犯罪的牛角尖出不來(lái)的可憐男人,他的深情專一和默默付出不求回報(bào)的犧牲精神令觀眾動(dòng)容而無(wú)比同情。但單就日劇版而言,山田孝之沒(méi)有讓人失望,正是由于他恰如其分的表演,將亮的動(dòng)搖、掙扎、猶豫、悲傷和絕望淋漓盡致的展現(xiàn)在觀眾面前,他塑造出了一個(gè)生性敏感孤獨(dú)、情感細(xì)膩豐富、氣質(zhì)憂郁封閉的亮,隨著劇情的發(fā)展一步步走向罪惡的深淵,而他的演繹也越發(fā)投入而可圈可點(diǎn)。而當(dāng)我發(fā)覺(jué)他的表演漸入佳境的時(shí)候,也開始對(duì)他的相貌有了不同的看法,雖然他符合亮的外表不像雪那樣在人群中都光彩奪目的條件,卻有著俊秀的側(cè)臉、挺拔的鼻梁和一雙令人印象深刻的長(zhǎng)睫毛大眼睛,也可以算是第二眼帥哥,完全符合偶像派的基本要求,相信拍攝此劇又俘獲了不少少女師奶的心吧。
作為除雪和亮之外最重要的人物,笹垣是必定要評(píng)價(jià)一番的。偶然的情況下,我想起了武田鐵矢是《101次求婚》的男主角,驚訝異常,我已完全不記得當(dāng)年的他是什么模樣,只知道絕不可能像笹垣那么惹人討厭。很不幸的是,才兩集,我就預(yù)測(cè)對(duì)了編劇為了突出雪與亮的悲劇性及博取觀眾對(duì)他們的同情而犧牲了笹垣,而武田鐵矢無(wú)疑很稱職的充當(dāng)了編劇的幫兇。因?yàn)樾≌f(shuō)的緣故,我一直很抵觸笹垣一手釀成二人的愛情悲劇這一論調(diào),他的多管閑事、鍥而不舍甚至過(guò)分執(zhí)著都令人敬佩,但武田鐵矢啊,他的神態(tài)和詭笑也太陰險(xiǎn)太猥瑣了吧,好像見不得人好才故意破壞似的,怎不讓人恨的心癢癢呢?好吧,作為雪與亮的襯托者,你贏了。
還是不說(shuō)武田大伯了,偶像劇么應(yīng)該說(shuō)帥哥美女的,可惜除了雪還真沒(méi)找著什么美女。藤村都子算是最好了,那個(gè)倉(cāng)橋香苗學(xué)姐又黑又瘦還煙不離手活像個(gè)吸毒者。最郁悶的是江利子,從頭到尾就是個(gè)丑小鴨,從未見她有發(fā)光發(fā)亮、惹人注目的時(shí)候。最無(wú)語(yǔ)的是三澤千都留,人長(zhǎng)得跟名字一樣難看,雖說(shuō)這世上并沒(méi)有小三一定比老婆漂亮的定律,可她也太沒(méi)看頭了吧,又老又胖又丑,高宮誠(chéng)喜歡她什么呢,反正我是沒(méi)看出來(lái),我要是雪肯定心里不平衡。說(shuō)到帥哥,本來(lái)一成是絕對(duì)排第一的,長(zhǎng)得還蠻像李承鉉的呢,可是他一咧開嘴,天啊,那副牙也太慘不忍睹了,后來(lái)才發(fā)現(xiàn)那個(gè)竟然是柏原崇,沒(méi)料到會(huì)殘成這樣,如此跟李承鉉真是沒(méi)得比了。
都說(shuō)到這里了,有個(gè)人是絕對(duì)不能遺漏的,此劇公認(rèn)的最大亮點(diǎn)——福田麻由子。話說(shuō)我一直不待見她,總覺(jué)得她小小年紀(jì)戾氣太重,品性純良的角色到了她的手里就無(wú)端端的生出一種懷疑或心機(jī)來(lái),但她的這種可能是與生俱來(lái)的腹黑氣質(zhì)在此劇中終于有了用武之地,一點(diǎn)也沒(méi)有浪費(fèi)。無(wú)論凄苦的笑、心碎的哭還是令人窒息的沉默,無(wú)論超乎年齡的凌厲眼神、倔強(qiáng)而冷靜的不凡氣質(zhì)還是全神戒備、嚴(yán)密防范的言行舉止,她都刻畫的入木三分,雖然戲份不多,其身上所散發(fā)的耀眼光芒卻完全蓋過(guò)了綾瀨遙。同樣,對(duì)演技的肯定也影響了對(duì)其容貌的觀感,我越發(fā)覺(jué)得她像清瘦秀氣版的莫小貝。不但如此,由她來(lái)演綾瀨遙的少女時(shí)代也十分適宜,因?yàn)閭z人的臉型和五官特征真的有許多相似之處。另,飾演少年亮的小男孩雖然與山田孝之不怎么像,但也同樣演技了得,傷心、快樂(lè)、羞澀、激動(dòng)、緊張、慌亂、害怕等各種情緒都表現(xiàn)的十分到位??梢哉f(shuō),兩位小主角的表演為此劇增色不少,我甚至覺(jué)得前兩集才是整部劇中最出色的部分。
說(shuō)完演員,該說(shuō)說(shuō)故事和角色本身了。
此劇最成功的一點(diǎn)就是體現(xiàn)在對(duì)人物內(nèi)心世界的探究和挖掘上,避免了人物性格的臉譜化、程式化和極端化。每個(gè)人都有飽受傷害的過(guò)去和令人憐憫的心路歷程,也都有對(duì)孤獨(dú)寂寞的恐懼和被愛被需要的渴望,甚至連松浦也是如此,這就是人性的兩面性。
但與此同時(shí),此劇比較失敗的一點(diǎn)就是體現(xiàn)在人物內(nèi)心世界的表達(dá)和表現(xiàn)上,令人昏昏欲睡。節(jié)奏緩慢拖沓,基調(diào)狗血煽情,語(yǔ)言嘮嗑婆媽,有些話反反復(fù)復(fù)說(shuō)上n遍也不嫌審美疲勞,有些話雖然乍聽之下虛無(wú)縹緲或深?yuàn)W晦澀,理解了卻發(fā)現(xiàn)顛來(lái)倒去還是那意思。每集的開頭和結(jié)尾都是亮自戀式的獨(dú)白,洋溢著濃郁的文藝情緒和哲學(xué)思維,后來(lái)發(fā)現(xiàn)他一直寫博客,我終于恍然大悟了,說(shuō)好聽點(diǎn),亮有成為散文詩(shī)人或哲學(xué)家的潛質(zhì),難聽點(diǎn),那些不過(guò)是一個(gè)文藝男青年的哀怨呻吟,總結(jié)下來(lái)就倆字:矯情。
其實(shí),對(duì)之前的想法不是沒(méi)有改變的,不討論主創(chuàng)對(duì)原著的理解正確與否,改編本身還是值得肯定的,另一方面,主創(chuàng)通過(guò)笹垣傳遞的論調(diào),并沒(méi)有一味為雪與亮辯解,但是從整體來(lái)看,美化的成分仍然不少。比起我之前所說(shuō)的“另類言情劇”,有人將其定義為“純愛劇”,據(jù)說(shuō)同樣是山田孝之和綾瀨遙合作的《在世界中心呼喚愛》打的就是這張牌,或許是受其影響。但《白夜行》不同??梢钥隙ǖ氖?,即便竭盡全力運(yùn)用了各種手段去美化兩位主角的動(dòng)機(jī),粉飾他們所犯下的罪行,編造所謂“逼不得已”的借口為他們開脫,或?qū)⒈瘎≈圃煺叩拿^指向貧富差距大、倫理道德喪失等社會(huì)問(wèn)題甚至鍥而不舍追查案件真相的笹垣身上,以此建立觀眾對(duì)他們的心理認(rèn)同,博取觀眾對(duì)他們的同情,為他們的愛情感動(dòng)扼腕,為他們的命運(yùn)唏噓嗟嘆,將其定義為純愛劇仍太過(guò)牽強(qiáng)附會(huì)。法律不外乎人情,但法律仍凌駕于情感之上,因?yàn)榉啥x并指導(dǎo)著人行為規(guī)范的底線,更何況只要是為了愛做任何事都是對(duì)的、即使是錯(cuò)的也可以被原諒的想法和以愛為名義枉顧他人感情和性命的行為離真正的純愛相去甚遠(yuǎn)。
這個(gè)故事本身可以作為探討世界觀、人生觀、價(jià)值觀的一個(gè)入口。在看此劇的過(guò)程中,始終有幾個(gè)問(wèn)題縈繞在我腦海里。
什么是是非?
對(duì)人而言,是與非都是相對(duì)的,為什么有人即使犯下彌天罪仍不知悔改,是因?yàn)樗J(rèn)為自己所做的是正確的,他心安理得。所謂錯(cuò)誤的正確,在雪與亮的思維里盡得體現(xiàn)。
救贖和報(bào)答本是兩個(gè)帶有褒義、積極向上甚至感人至深的詞,但罪惡的救贖和罪惡的報(bào)答又當(dāng)如何?其根本性質(zhì)只是罪惡。正如亮說(shuō)的:“月亮的背面是沒(méi)有一絲曙光的,沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)溫柔、溫暖、美麗?!奔词篂榄h(huán)境和惡人所逼迫,為圓一個(gè)謊而說(shuō)更多的謊,為掩蓋一項(xiàng)罪行而犯下更多的罪行,是無(wú)止境的,說(shuō)謊說(shuō)得太多就難以自圓其說(shuō),傷天害理的事做得太多也遲早自食惡果,不管為了救贖也好,為了報(bào)答也罷,都必須付出罪惡的代價(jià)。
雪穗的人生毀在亮司父親的手里,亮司的人生何嘗不是毀在雪穗手里?說(shuō)什么讓對(duì)方再次生活在太陽(yáng)底下,對(duì)方的幸福就是自己的免罪符,不過(guò)一廂情愿。亮是自欺欺人的,他的是非觀念因?yàn)椤袄⒕巍倍侄晕移帘?,雪也正是利用了這一點(diǎn)。一個(gè)人不堪承受的痛苦如有人分擔(dān),那個(gè)人就如同救命稻草,而一個(gè)人試圖掩蓋的罪惡如有人分擔(dān),那個(gè)人就如同一條繩上的螞蚱,當(dāng)一個(gè)人知道自己不是只有一個(gè)人的時(shí)候,才有繼續(xù)走下去的理由和動(dòng)力。這個(gè)時(shí)候,法律或道德層次的是非已經(jīng)不重要了,因?yàn)樵诒舜四X中灌輸?shù)牟皇鞘欠?,而是忠于所謂的愛,追求所謂的幸福。
那么,什么是愛?
雪是如此心胸狹窄,如此工于心計(jì),如此陰狠惡毒,她心理不平衡,導(dǎo)致心態(tài)扭曲,她可以因?yàn)榧刀识茐膭e人的幸福,也可以為了金錢埋葬自己的婚姻,再反過(guò)來(lái)以“合法賣春”這樣的字眼夸大自己的痛苦和犧牲。這世上本就沒(méi)有絕對(duì)的公平,但雪卻認(rèn)為全世界都欠了自己,時(shí)刻苦大仇深,看不到世上的美好和別人對(duì)她的好,也見不得別人好,這樣的雪也只有唯一了解雪的過(guò)去的亮才可能理解和認(rèn)同。雪并非不愛亮,亮在她的心目中的地位僅次于自己,但也正因?yàn)槿绱?,比起愛亮,她更愛自己。或者可以這么說(shuō),她對(duì)亮的愛附帶了太多的別的感情,也附帶了太多與感情無(wú)關(guān)的東西,因而這份愛遠(yuǎn)不如她愛自己來(lái)得純粹。
愛未必偉大,但愛的力量卻可以是無(wú)限大的。亮總說(shuō)“受騙的才是傻瓜”,其實(shí)意思是愛上一個(gè)人就會(huì)變成傻瓜,會(huì)輕易受對(duì)方的騙,甚至心甘情愿被對(duì)方牽著鼻子走,做愛情的傀儡。雪利用亮,亮并非毫無(wú)知覺(jué),可他太窩囊,太懦弱,更太愛雪。人偶也好,幽靈也罷,統(tǒng)統(tǒng)都無(wú)所謂,攬下就是,為了愛雪,他助紂為虐,把最后的良心都丟棄了,隱匿在白夜底下又有何難?
雪與亮這段最隱秘的關(guān)系由最糾結(jié)的怨念開始,經(jīng)歷了最痛苦的守望,最后以最絕望的堅(jiān)守結(jié)束,終于證實(shí)了他們鉆進(jìn)的是一個(gè)牛角尖,走盡的是一條死胡同。這樣的愛,頑強(qiáng)而壓抑,執(zhí)著而丑陋,自私而無(wú)望,說(shuō)到底,損人而不利己,可憐、可悲、更可恨。
什么又是幸福?
誰(shuí)該為他們的悲劇人生負(fù)責(zé)?不是父母,不是社會(huì),而是他們自己。追求幸福本身并沒(méi)有錯(cuò),人人都有渴望幸福、獲得幸福的權(quán)利,都有在白天散步的權(quán)利,但享受這個(gè)權(quán)利不必非得像他們?nèi)绱诉@般不可。誠(chéng)如笹垣所說(shuō),他們太愚蠢太傻,如果早點(diǎn)自首,不用為了掩蓋罪行越陷越深,也不用背負(fù)罪惡的十字架。即使沒(méi)有被揭露的恐懼,罪惡感仍存在內(nèi)心,而且沉重的壓不過(guò)氣,就像亮日記中的遺言所說(shuō)的那樣:“真正的懲罰是會(huì)留在心和記憶里面的,吞下的罪惡侵蝕著靈魂,不久之后,連那身體連生命也都被吃盡了。”
這里,編劇加入了友彥這個(gè)例子來(lái)證明這一點(diǎn),他明明可以逍遙法外,卻選擇了自首,情愿選擇昏暗的監(jiān)獄,是因?yàn)樗D悟了,監(jiān)獄對(duì)此時(shí)的他而言反而是更光明也是唯一光明的出路(不過(guò)個(gè)人覺(jué)得這個(gè)改編還是有點(diǎn)突兀,且太刻意,尤其將亮全都抖出來(lái)不合情理)。內(nèi)心的光明才是真正的光明,內(nèi)心的解脫才是真正的解脫。
幸福的定義可能每個(gè)人都不同,但雪與亮扭曲的人生觀和價(jià)值觀使他們對(duì)幸福產(chǎn)生了混淆和曲解。他們緊緊抱在一起,成為彼此的搭檔和依賴,為了掩蓋丑陋的內(nèi)心精心裝扮,并鏟除一切發(fā)現(xiàn)丑陋的人,以為這樣就能無(wú)限接近幸福。然而,如果這是通往幸福的必經(jīng)之路,那么注定是不歸路;如果這是追求幸福的唯一方式,那么注定是自我毀滅;如果這是幸福的感召,那么注定是海市蜃樓。
手牽手在白天散步的愿望是如此純情,卻又如此悲切,是因?yàn)樗麄冏约簽樗释男腋4魃狭顺林氐募湘i。他們所構(gòu)建的幸福是如此不堪,渺小而骯臟,卑微而罪惡;他們所假想的幸福是如此虛幻,終究不過(guò)夢(mèng)境一場(chǎng),夢(mèng)醒時(shí)分,恍若抽絲,瞬間崩塌,毫無(wú)還擊之力,毫無(wú)復(fù)原之望。
關(guān)于故事和人物說(shuō)的已經(jīng)夠多了,無(wú)論原著還是此劇。最后提一下最欣賞此劇的一點(diǎn),就是攝影。鏡頭和角度的選取很文藝,光線和色彩的把握很舒服,比如兩位主角多次對(duì)仰頭迎著陽(yáng)光陷入沉思的場(chǎng)景,又比如亮數(shù)次戴與不戴墨鏡觀察房間以更深刻感悟白夜的場(chǎng)景。有時(shí)候我會(huì)不禁覺(jué)得自己在看的不是電視劇,而是MV,自然,配樂(lè)也加分不少。
4 ) 不可錯(cuò)過(guò)《白夜行》
2008年冬天的一個(gè)夜晚,我坐在床上看完了東野圭吾原著小說(shuō)《白夜行》,這是我第一次感受到一本書能使人不寒而栗,我的背后是一股巨大的寒氣。但今天終于看完了電視劇版的《白夜行》之后,我確實(shí)認(rèn)識(shí)到不少朋友強(qiáng)調(diào)的順序——先看小說(shuō)后看日劇——是正確的。如果先看了日劇,就會(huì)染上過(guò)深的同情心理,削弱對(duì)主人公桐原亮司和唐澤雪穗之命運(yùn)的理解。
可能是出于收視方面的考慮,不能讓觀眾受到過(guò)大的沖擊,本來(lái)就頻頻死人的《白夜行》一劇對(duì)桐原亮司和唐澤雪穗的性格進(jìn)行了修正,桐原亮司顯得更有同情心和悔過(guò)心,唐澤雪穗變得更加乖戾以及心狠手辣。結(jié)尾也不再那樣具有黑洞般的引力場(chǎng),而是更加溫柔,隱約地告訴人們唐澤雪穗背負(fù)著全部罪孽之后將有何種生活。
相比來(lái)說(shuō)我還是更喜歡原著小說(shuō)的氣場(chǎng),那就好似默默地講述一個(gè)故事,而不像改編的電視劇那樣還需要考慮受眾的承受力和所謂“教育意義”。小說(shuō)中的男女主人公就像各自逃命一樣,在一條漫長(zhǎng)的旅途中時(shí)而相見時(shí)而背離,兩個(gè)人彼此的需要是順理成章的,對(duì)對(duì)方不計(jì)成本的付出也是更加容易理解的,看不到很多來(lái)自所謂“有罪的人”的內(nèi)心深處的惡,而是一種動(dòng)力強(qiáng)勁的本能。
簡(jiǎn)言之,兩個(gè)人為了幸福——在太陽(yáng)底下散步,犯下的種種罪行,都像是一個(gè)被編排好了的程序一般。而電視劇當(dāng)中似乎牽扯進(jìn)了更多關(guān)于人的情感的因素,這使連環(huán)殺人案的人情味上升的同時(shí),在邏輯之美方面有些欠缺。實(shí)際上看完小說(shuō)之后我對(duì)這兩人并沒(méi)有同情心,我直接體會(huì)到的是人間關(guān)于命運(yùn)、愛與人的力量之間的矛盾糾葛,而看完電視劇之后這種更深的體會(huì)卻被簡(jiǎn)單的版本所取代,只是很容易地對(duì)這兩人產(chǎn)生憐憫之心。
其實(shí)《白夜行》這個(gè)故事在我眼中,就是在求解一個(gè)難題:罪行能否帶來(lái)幸福。但是我們?cè)谒伎歼@個(gè)問(wèn)題,提出各自的答案的時(shí)候,必須注意東野圭吾的一個(gè)原初設(shè)定。桐原亮司的不幸,最初來(lái)自母親桐原彌生子與店員松浦勇的私通;唐澤雪穗的不幸,最初來(lái)自母親西本文代將她獻(xiàn)給桐原洋介。父母親對(duì)子女命運(yùn)的扭曲,粉碎了他們追求幸福的根基。惡土如何長(zhǎng)出善花開出善果?
陷入罪行愈加深刻的滾雪球狀態(tài)以后,加上愛恨糾葛,桐原亮司最終與多年追捕自己的老警察世垣潤(rùn)三之間產(chǎn)生了奇妙的關(guān)系,桐原需要消滅世垣使世上不再有人了解自己的滔天罪行,世垣的消失也將意味著桐原自己的存在失去了一直相伴隨的時(shí)間見證。這是一種個(gè)人意義上的依存關(guān)系,與唐澤與桐原的情感和命運(yùn)的依存。這種依存更加詭異,不是簡(jiǎn)單的幸福與不幸的問(wèn)題,而是尋找自我、認(rèn)可自我與忘卻自我、否定自我之間的爭(zhēng)斗。
想徹底地理解桐原亮司和唐澤雪穗之間的愛情也是十分困難的。如果說(shuō)命運(yùn)的許諾足夠重,那么唐澤雪穗對(duì)筱冢一成的戀戀不忘,桐原亮司對(duì)西口奈美江送的盆栽的喜愛、與栗原典子交歡的高命中率(要知道桐原和唐澤唯一的一場(chǎng)交歡戲都以半途而廢告終)這幾段感情的插曲又是什么呢?他們的愛情似乎都已經(jīng)升華為了親情,他們是親人而不是愛人,因此他們之間的賭氣是家庭成員之間的那種發(fā)狠的賭氣,而不是情侶之間的那種撒氣式的賭氣。某種時(shí)候,看起來(lái)兩人之一的一意孤行使另一個(gè)人猶如熱鍋上的螞蟻一般,那種感覺(jué)更令人感到恐怖。
總體上看,我認(rèn)為《白夜行》原著小說(shuō)的精彩程度非常高。日劇《白夜行》的觀賞價(jià)值居中上等,但末尾幾集部分橋段出現(xiàn)些許突兀。原著小說(shuō)本身的畫面感就很強(qiáng),因此我繼續(xù)附議很多前輩讀者們的判斷:先看小說(shuō)后看日劇。甚至看不看這部日劇不要緊,一定要看小說(shuō)。最后還想說(shuō)的是,我是個(gè)剪紙愛好者,對(duì)剪刀的熟悉也許讓我對(duì)桐原亮司多一分理會(huì)。
原文鏈接:
http://st1984pinglun.blogbus.com/logs/47249318.html 5 ) 所謂白夜,是被剝奪的夜晚,還是被賦予的白晝。
這是當(dāng)時(shí)一些我在看完書后懷著郁悶心情在第二天就打開電視劇來(lái)緩解時(shí)寫下的東西。
這也是我第一部觀看時(shí)每集后都能記錄的劇,不是因?yàn)橛X(jué)得多好多喜歡,實(shí)在是只能以這種方式釋放出來(lái),不然真會(huì)憋死的。
_______________
第一話
前一天看完書,后一天就在最開始呈現(xiàn)結(jié)局的凄涼中不可自抑得哀傷起來(lái)。電視劇做了人們?cè)谀X海里補(bǔ)充的情節(jié)與細(xì)節(jié),其實(shí)是一切從頭開始。這是個(gè)安慰吧,讓故事顯得溫情些,但我想也只是顯得而已。
兩人在書中的暗的位置被放到光明處,給讀者一種層層剝撿亮雪靈魂走到他們身邊的感受。他們實(shí)在是在黑夜里太久了??勺屛覀?cè)購(gòu)倪@一個(gè)角度看他們,也改變不了白夜。我們?cè)诠饷鞯牡胤娇此麄?,似乎更加深了光與暗的對(duì)立,他們身上的黑暗在此時(shí)更無(wú)所遁行。
在看書時(shí)我實(shí)在是腦補(bǔ)太久太多,結(jié)局來(lái)得很突然,在我還期待著有真相大白后兩人的“團(tuán)聚”時(shí),最后一點(diǎn)希望都破滅了,甚至一句描述都沒(méi)有。
我的期望實(shí)在太高了,把事情想象得太美好。亮雪之間的感情并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。他們彼此共生,我把這關(guān)系更多理解為深愛??闪裂┰搼{借什么活下去,他們的人生該怎樣在陰影下度過(guò)甚至他們犯罪下隱藏的性格我都沒(méi)有深思過(guò)。或許他們之間真的更多的是互利共生,只是在這種羈絆下慢慢扭曲的感情中,我仍相信有溫情在。雪口中的代替太陽(yáng)的光,并不只是幫助她鏟除障礙的幫手。
第二話
作為電視劇,也許感情的擴(kuò)大是最合適的。表演是隱藏的情感能被表達(dá)出來(lái)的最好的載體。在一個(gè)編劇那里,這只是理解的一個(gè)角度,而這部電視劇對(duì)我來(lái)說(shuō)完全變成催淚的了。
看書看到最后才想到為何雪要對(duì)都子下手,想著是為了杜絕后患。電視劇把雪的心理刻畫得飽滿了些,都子明里暗里羞辱雪的事情都是很有可能發(fā)生的。亮與雪背地里計(jì)劃著罪行,完美地施行,掩人耳目,步步為營(yíng),讓人想起都覺(jué)得是冰冷的。可他們背后的掙扎痛苦,編劇寫出來(lái),就像是把傷口撕開給人看,怎么不讓人心驚膽寒卻又心疼得絕望。
我一直覺(jué)得亮與雪在事件發(fā)生后是有聯(lián)系的,但確實(shí)是沒(méi)有必要,做陌生人是最好的一條路。電視劇里相逢的情節(jié)實(shí)在是太動(dòng)人了,配樂(lè)也近完美。念著曾經(jīng)的對(duì)話,不斷流下的淚水,心照不宣的想念,太完美了。后來(lái)從雪口中出現(xiàn)了第一次的“在太陽(yáng)下散步”,這是編劇給的最美好的一個(gè)念想。對(duì)照著結(jié)局,這個(gè)沒(méi)能實(shí)現(xiàn)的想法從一開始就顯得特別刺眼刺耳。把感情擴(kuò)充后就是這樣,給人希望,再毀滅它。
而最后結(jié)尾的那個(gè)時(shí)效日期加手握手,是個(gè)多么光明的寓意。兩個(gè)人找到了活下去的希望,期待期待,這個(gè)時(shí)候也許是最應(yīng)讓時(shí)間停止的時(shí)刻吧。
第三話
一直覺(jué)得山田孝之的亮和我心里的完全兩樣。其實(shí)客觀來(lái)說(shuō)劇里表現(xiàn)的和書中的描述差別的確很大??吹浆F(xiàn)在我覺(jué)得這個(gè)亮未必不好,也不會(huì)違和,甚至這獨(dú)特的魅力在一點(diǎn)點(diǎn)展現(xiàn)出來(lái)。我想也許是為了和雪穗做對(duì)比,一個(gè)不擇手段又冷靜,一個(gè)為了贖罪內(nèi)心和行為都很掙扎,這樣產(chǎn)生的沖突才能推動(dòng)未來(lái)兩人默契合作的發(fā)展。如果一開始就拍出書中亮那冷靜像鬼似的樣子,他的內(nèi)心發(fā)展就很難表現(xiàn)了吧。以后亮的性格會(huì)變化成書中的嗎,我總覺(jué)得不會(huì)。
之前看唯愛時(shí)不覺(jué)得,白夜行里的綾瀨遙氣質(zhì)真好。單從外表上說(shuō),這真是差不多還原了雪穗。這一集亮下決心和雪站在一起,想為她努力讓她幸福,就是因?yàn)榭吹搅搜┻@七年的坎坷和心中的不安。雪的過(guò)往是書中未提到的,而劇里的鏡頭確是給了她的殘忍一些解釋。
亮的這一步不知是走對(duì)或走錯(cuò),但它是必然的。因?yàn)檠┦撬松形ㄒ坏墓饬粒磺胁粸榱怂譃榱苏l(shuí)呢。
仔細(xì)想想,確實(shí)是亮一直都是雪的幫手,可這是單方面的付出嗎??裳┪ㄒ坏囊揽恳彩橇?。應(yīng)該是性格問(wèn)題,她太在意想要的東西,所有阻礙物都要被清除。不過(guò)按照劇里的設(shè)定,一切都為了挨到時(shí)效期至的話,后來(lái)的一系列事,由于有些并不妨礙殺人敗露,會(huì)被歸因于她內(nèi)藏的性格嗎?那些感情的轉(zhuǎn)變我是期待又害怕。
第四話
這是每集虐出一個(gè)新高度的節(jié)奏嗎。當(dāng)亮發(fā)現(xiàn)雪穗戀愛時(shí)說(shuō)出,想要傷害你,和當(dāng)初想要保護(hù)你的欲望一樣強(qiáng)烈的時(shí)候,說(shuō)出當(dāng)我還在苦苦掙扎時(shí),我實(shí)在是有些難受的不知怎么辦了。結(jié)局一遍遍地沖出來(lái)提醒我不止過(guò)程虐,就算到了最后也依然不給你解脫。
他們之間那黑色的羈絆終于開始張開爪來(lái)折磨他們。這集像是過(guò)渡,把不可避免的猜忌矛盾透露出來(lái),即使還只是一小點(diǎn),但未來(lái)的發(fā)展已經(jīng)不受控制了。
亮的沉默在書里是冷漠,在劇里變成了憂郁。我想是因?yàn)檠輪T的氣質(zhì)實(shí)在不像書給我的感受。雖然辦事思考時(shí)一樣的冷靜干脆,但只要想起遇到雪,他的眼神就會(huì)暗淡下來(lái)??偟膩?lái)說(shuō),自從亮離開雪后,由于生存和內(nèi)心信念的逼迫,他的確變了很多。默默在黑暗里做著不懼罪惡的努力,只是為了雪安心的生活。安心幸福的生活代表著正常的生活嗎?戀愛結(jié)婚是能避免的嗎?我想亮沒(méi)有想過(guò),甚至雪也沒(méi)有。看書時(shí)我一直在想,為什么雪會(huì)結(jié)婚會(huì)那么普通的過(guò)生活,在我的腦補(bǔ)部分里,她和亮依然是有聯(lián)系有計(jì)劃的,他們心中裝著彼此,只要這點(diǎn)存在,我就毫無(wú)疑慮得等著最后的真相??裳┊吘惯€是成為他人妻了啊,在這無(wú)法改變的事實(shí)下什么背后的理由似乎都沒(méi)有了意義,但我從未仔細(xì)想過(guò)亮與雪之間究竟產(chǎn)生過(guò)什么掙扎。而在第四集就這樣讓人崩潰,后面的戲我該怎么看。
對(duì)于亮來(lái)說(shuō),雪是他所有行動(dòng)的唯一動(dòng)力,他相信自己也是是雪的唯一。他倆的感情還是太復(fù)雜,根本不只是互相隱瞞依賴共生這么簡(jiǎn)單。盡管是彼此支撐著,但只要自己感受到一絲不再在對(duì)方生活中如此重要的話,就會(huì)當(dāng)做是被背叛。事實(shí)上這只是在于亮的角度。雪畢竟在光明處。電視劇里亮假死的設(shè)定真是妙,沒(méi)有了身份名字,亮變得更像是隱藏在雪身后在世人中的幽靈。
不過(guò)也許雪的痛苦更糾結(jié),是該抱著過(guò)去苦下去還是該正常的生活。而如果談到自私的話,雪無(wú)疑是最可能做到的一方。
他們是不容許被背叛的啊。即使度過(guò)了短暫的溫暖,可亮能原諒雪嗎,雪是怎么能拋下亮的。對(duì)于時(shí)效期過(guò)后為什么也沒(méi)有在一起這個(gè)問(wèn)題,能深究的實(shí)在太多了。十五年,究竟能改變多少。
第五話
這集真是跌宕起伏。亮贖罪的心理變得更飽滿,而雪卻是更讓人看不懂了。亮說(shuō)他們之間的羈絆開始崩盤,一點(diǎn)都沒(méi)錯(cuò)。而在中間的時(shí)候我甚至覺(jué)得已經(jīng)崩盤到無(wú)可挽回的地步。他們已經(jīng)陷入一個(gè)怪圈,雪由于童年陰影性格變得不受控制的殘忍狠毒,能幫她的只有一心贖罪的亮。亮不贊同她,但最后仍痛苦地接受,因?yàn)樵斐裳┈F(xiàn)在這樣局面的正是那個(gè)他們共同背負(fù)的東西。而這只會(huì)縱容雪變本加厲。亮說(shuō)毀了雪穗一生的是他和他爸爸,因?yàn)檫@個(gè)他才決定再次為了雪犯罪。但我覺(jué)得原因并不僅在于此。從他們決定等到八年后開始,他們就已經(jīng)不再是為彼此弒父殺母的約定做陌生人的孩子了。為什么相遇后不再繼續(xù)陌生人的生活了?他們變成了擁有共同靈魂的人。“只想手牽手在太陽(yáng)下散步”,編劇給出了一個(gè)很明顯的載體。到現(xiàn)在我也說(shuō)不清楚他倆到底是怎樣的感情。但我覺(jué)得東野圭吾也認(rèn)為沒(méi)有必要寫清楚吧。
開頭亮對(duì)雪道歉倒是出乎我意料,對(duì)雪的感情畢竟還是永遠(yuǎn)占著上風(fēng)。他說(shuō),如果雪穗不幸福,那么我的死還有什么意義。這句話完全展現(xiàn)了兩人之間的主被動(dòng)關(guān)系。這是句無(wú)比催淚的話,也讓人神傷。妥協(xié)的一方永遠(yuǎn)是亮,誰(shuí)讓是他承諾了雪穗也承諾了自己。
中間雪穗的黑化真是暴露了性格。當(dāng)她決定不跟亮“合作”跟他撒由那拉的時(shí)候,亮那個(gè)悲痛迷茫緊張的樣子是本集虐之最高點(diǎn)。亮最后必定還會(huì)幫她的,但卻必經(jīng)歷這樣的苦痛。
我發(fā)現(xiàn)我的淚點(diǎn)就在于bgm和每次亮的那句獨(dú)白開頭,吶,yukiho... 順便提一下,這劇的配樂(lè)真是完美,和劇情相得益彰得契合。幾段主旋律一響起瞬間就能悲傷起來(lái)。還有柴崎幸的主題曲簡(jiǎn)直是神曲。這集結(jié)束時(shí)某種程度上算是亮和雪穗的決裂了。表面上的決裂。亮認(rèn)為雪是有計(jì)劃的利用她,而她也承認(rèn)并回?fù)???催^(guò)評(píng)論,好像很多人同意一直是雪在利用亮。到現(xiàn)在看來(lái)仿佛是的,但雪的痛苦好像在暗示著她的無(wú)奈。我想唯一的解釋是,雪穗正在不由自主地萌生罪惡的想法,她需要亮,只能利用他。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)這開始損害她與亮之間的關(guān)系時(shí),我想是在亮逼問(wèn)她和她坦白時(shí),做出了離開的決定?;蛟S為了不再互相傷害,不想亮為難,因?yàn)樽约阂舶l(fā)現(xiàn)根本控制不了自己,只能痛下決心。
本來(lái)亮扔過(guò)去花盆的時(shí)候已經(jīng)很難受,看到雪走著走著哭著說(shuō)對(duì)不起亮真是暗罵狗血又忍不住哭。
第六話
連和好都是源于犯罪的契機(jī),這就是命運(yùn)啊。我發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在自己越來(lái)越平靜了,因?yàn)闀r(shí)間長(zhǎng)了自己反復(fù)想結(jié)局所以已經(jīng)接受了還是因?yàn)楸慌暗囊呀?jīng)過(guò)頂點(diǎn)了我也不知道。這集洗白了松浦,讓我有些傻眼。其實(shí)那個(gè)小警官和松浦的描寫都讓人不能入戲,可能是太在意亮雪了吧,從原著開始他倆就是絕對(duì)占據(jù)人心的。
很多人不贊同電視劇的改編,甚至有人把書與劇分成兩件不同事物看待。我也認(rèn)為電視劇填充了太多,最重要的是整個(gè)基調(diào)都有些變了味。亮不是書中的亮,雪穗也似乎沒(méi)那么深藏不露的狠毒。可我這破天荒得為一部劇在每一集后寫東西的行為是什么呢。對(duì)我來(lái)說(shuō)我需要這部改編過(guò)后的作品,我不想再在書中的漩渦里盤旋了??赐陼蟮囊钟魺o(wú)法排解,迫不及待得尋找一種溫情些的疏解,不能離開這個(gè)故事,柔和一點(diǎn)就好。從頭開始,慢慢地給出一種讓我能接受的解釋,讓我有時(shí)間空間把書中的線索串起來(lái),或許就不會(huì)讓一切堵在心口,慢慢的,就好了。這就是這部電視劇帶給我的。我寫下這些文字的過(guò)程就是它的反映。所以第一集開始的鏡頭突然得讓我那么難受不能接受,而現(xiàn)在實(shí)在變得好多了。原著是無(wú)法被超越的,一切感情都是由它而出。我的所有對(duì)于它的回憶和心理情感正是看劇的動(dòng)力。所有人的靈魂都存于書中。
“所謂白夜,是被剝奪的夜晚,還是被賦予的白晝。將夜晚偽裝成白晝的太陽(yáng),是出于惡意,還是善意?!?亮的白夜。
情況似乎倒轉(zhuǎn)了,雪對(duì)亮說(shuō),相信我,我一定會(huì)讓亮出現(xiàn)在陽(yáng)光下。不管怎樣,是誰(shuí)保護(hù)誰(shuí),都改變不了這條黑暗的道路了。
第七話
太理想化了。為了亮,雪穗和高宮結(jié)婚。上集結(jié)束的時(shí)候我還沒(méi)想到到底她要怎么讓亮回到陽(yáng)光下。本來(lái)在原著里看起來(lái)是雪穗在婚后幫助亮的事情變成了雪結(jié)婚的原因??傆X(jué)得有絲牽強(qiáng),可想想,亮能正常的生活不就虧了雪穗嗎。不管真正的雪穗是不是只為了錢和安穩(wěn)的生活結(jié)婚,她都給了亮這個(gè)機(jī)會(huì)。她幫他,是因?yàn)樗撬锎嫣?yáng)的東西。我是在給雪穗洗白嗎,我也不知道。因?yàn)榱潦悄莻€(gè)幽靈,所以付出的總是他。我是更心疼亮的,也認(rèn)為雪更冷血些,可就憑著后來(lái)她的那段話,我就仍當(dāng)她作和亮僅擁有彼此的人。
雪穗的幸福就是我的免罪符。亮已經(jīng)完全甘愿地做雪的幽靈。幫她順利結(jié)婚,愿她幸福,什么都變平穩(wěn)了一樣。他不知,雪結(jié)婚的真正原因??赡芩麤](méi)細(xì)想過(guò)雪當(dāng)時(shí)的那句話,只是心里認(rèn)定了這唯一光芒,自己怎樣已無(wú)所謂。沒(méi)想到雪也是以同樣方式守護(hù)著自己。
亮的幸福也是我的免罪符。天臺(tái)的表白算是這個(gè)階段的結(jié)束。兩個(gè)人不再糾結(jié),種種矛盾后,撥開陰霾,背后只剩下對(duì)對(duì)方最真的心。所以亮回到了陽(yáng)光下,雪也過(guò)著正常生活,雖然是有目的性的,但至少都平靜著。雪穗一把拽下亮,說(shuō)著歡迎回來(lái)。兩人會(huì)心得一笑像是把所有黑暗都驅(qū)散了。而這樣讓觀眾忍不住也跟著微笑的情節(jié)總會(huì)還勾出淚來(lái)。很久沒(méi)被記起的結(jié)局又跑出來(lái)催淚了。
第八話
“這樣終于能和無(wú)法代替的人牽著手一起走了。已經(jīng)不會(huì)再失去了,終于得到了勝利和原點(diǎn)。即使是倒在地上都必須去保護(hù)的大地,郝思嘉的后裔?!?“我總是覺(jué)得無(wú)論何時(shí)死去都無(wú)所謂的。我是幸福的。”
雪穗的店改名為R&Y。可我怎么記得本來(lái)店的名字就叫這個(gè)。總之為了電視劇一個(gè)又一個(gè)的沖突和解謎,這樣的修改還是能讓人接受的。劇里的圖標(biāo)真贊,還有那么多太陽(yáng)圍繞著,配著那段話太感動(dòng)人了。這集看下來(lái)讓人想起這原著是部推理小說(shuō)了。若像書里一樣亮和雪一直未共同出現(xiàn),神秘感會(huì)更吸引人。不過(guò)看著他們的計(jì)劃進(jìn)行,中間偶爾因?yàn)樵捳Z(yǔ)停頓,那種心照不宣的時(shí)候,還是有滋有味的。好喜歡他們倆站著相視而笑的鏡頭,前幾集那次亮穿著大衣在網(wǎng)吧給了雪一個(gè)驚喜,我第一次發(fā)現(xiàn)他們笑得這么燦爛,像合作惡作劇得手的孩子們。上集結(jié)束的歡迎回來(lái),我回來(lái)了也一樣。還有這一集雪穗走進(jìn)關(guān)了燈黑暗中的店里,躺在沙發(fā)上的亮一躍而起笑呵呵對(duì)著雪穗,她驚訝地笑著。這些細(xì)節(jié)正是只有電視劇能帶來(lái)的啊。
雪穗不斷地重申散步的事情也讓我覺(jué)得迷茫了。如果真是抱著這么珍貴的信念,后來(lái)還會(huì)發(fā)生什么意外嗎。按照書中的走向好像并沒(méi)什么了,只剩下老警察和偵探的追蹤。對(duì)了,亮開始接近女藥劑師。據(jù)說(shuō)劇里刪掉偵探部分,那么他想殺的人是誰(shuí)?老警察嗎?殺掉最后有威脅的人,不管結(jié)果不管自己會(huì)不會(huì)因此死去,因?yàn)樽约菏切腋5?。抱著這樣的念頭,或許這就是亮最后的一次行動(dòng)了吧。
亮的獨(dú)白說(shuō),太陽(yáng)不會(huì)原諒這樣的我們吧。也許不會(huì),可你們就是彼此不可替代的白夜的光。
第九話
還有兩集就結(jié)束了啊。總怕一些書里雖必要但描述性很強(qiáng)的故事情節(jié)會(huì)被拍的拖沓。還好電視劇節(jié)奏還是很緊湊的。這一集把女藥劑師和唐澤禮子的部分都交待清楚了,一切都快結(jié)束了。沒(méi)有了推理的神秘,計(jì)劃與案件的發(fā)生就簡(jiǎn)潔很多。
老警察終于明白了亮雪的童年。伴著他的震驚,我好像也像剛知情的人一樣對(duì)雪穗曾經(jīng)歷的事和她百感交集。十一歲的她已經(jīng)習(xí)慣了那樣接待亮他爸,總想著怎么這事這樣的令人發(fā)指。但更深層地想,雪穗已經(jīng)冰冷地接受了事實(shí),不會(huì)反抗只剩下同樣冰冷的心,這種悲哀是沒(méi)人能理解的。外人可以同情,可這是最沒(méi)有意義最無(wú)用的東西。所以面對(duì)在這樣環(huán)境下度過(guò)童年的雪穗,我們還能說(shuō)什么。雖然這不能作為她犯罪的辯護(hù),但也沒(méi)人能有資格說(shuō)理解她。
雪穗在唐澤禮子勸告她去自首時(shí)說(shuō),我不是一個(gè)人,所以我不能去。亮與雪的黑暗世界,把所有外人排除在外,把所有了解真實(shí)的他們的人吞噬。不必等我,我永遠(yuǎn)也不會(huì)回來(lái)了,從一開始我就沒(méi)有在這個(gè)世界里。和我共為一體的組成世界的只有一個(gè)人。當(dāng)亮出現(xiàn)的時(shí)候,其實(shí)差不多是每一次,都是淚點(diǎn)。亮和雪啊,馬上就要結(jié)局了。雪還在堅(jiān)持著兩年后的夢(mèng)想,亮卻已經(jīng)做好了死去的準(zhǔn)備。好像一個(gè)漩渦已經(jīng)開始逼近亮,一定要有一個(gè)人消失,這樣丑陋黑暗的世界,這樣狼狽又可悲的二人,該時(shí)候去摧毀了。只要消滅掉一人,另一人的靈魂也同樣被摧毀。
第十話
為什么他們只能擁有這樣的人生啊。
我才認(rèn)真地在想,這樣的兩個(gè)人實(shí)在無(wú)法被容忍繼續(xù)存活下去了。自私地想得到幸福,能夠嗎。他們永遠(yuǎn)不會(huì)安心的。圖書館的小姐得知真相后做出的悲痛式的感嘆是能被接受的嗎。她把責(zé)任都推給大人們,而老警察說(shuō)沒(méi)有必要同情他們。分出對(duì)錯(cuò)在我看來(lái)是沒(méi)意義的,因?yàn)榧词箵碛羞@樣人生的他們躲過(guò)了追查,也無(wú)法堅(jiān)持到底了。能挨到時(shí)效期很難,故事中他們沒(méi)能達(dá)到。如果不可思議地到達(dá)了,往后理論上平靜的日子中還會(huì)發(fā)生什么誰(shuí)也不知道。所以我只能得出最壞也最合理的答案。
看到亮讀那本筆記的時(shí)候,心里對(duì)亮和雪穗走來(lái)的這一路有了更強(qiáng)烈的感受。這次是真像唐澤禮子說(shuō)的,已經(jīng)無(wú)可救藥了啊。
即使這樣的狼狽也要走下去嗎。亮的獨(dú)白有好多聽不懂,現(xiàn)在還沒(méi)有心情再回去看一遍。這種糾結(jié)的心理實(shí)在讓人捉摸不透。
原來(lái)雪穗嫁給一成他哥的情節(jié)都被刪了。事實(shí)上雪穗的那段話已經(jīng)在劇里表現(xiàn)出來(lái),沒(méi)必要再統(tǒng)一描述一遍。若還原了再婚的情節(jié)電視劇也許會(huì)顯得塞多了東西,妨礙編劇改編故事的精神。劇里以亮雪關(guān)系與感情為主線,把它們處理好,其他的情節(jié)作為導(dǎo)火索或牽引或影響,多了反而沒(méi)有用?,F(xiàn)在看下來(lái),這劇改得還真是緊湊,單單當(dāng)一部獨(dú)立的劇來(lái)看實(shí)在是上上佳作??僧吘顾€是在原著之下,基調(diào),人物都降了一個(gè)等級(jí)。這等級(jí)并不是質(zhì)量,而是在一定程度上偏離了原著。沒(méi)有了再婚,罪惡實(shí)在是輕了好多。在我們看不到亮雪的書中,很難給予他們同情,感到的只是冷漠,雪穗的乖戾惡毒。不過(guò)電視劇依然只是一種呈現(xiàn)方式,這個(gè)角度并不是錯(cuò)的。讀過(guò)書的人也能樂(lè)意地接受它,因?yàn)樗鼘?shí)在是給了我們那背后的一絲溫暖。
最終話
終于結(jié)束了?,F(xiàn)在鼻涕還沒(méi)擤完,雖然難受著,但覺(jué)得終于解脫了。
關(guān)于亮和雪,也沒(méi)什么好說(shuō)了。就像再來(lái)一遍的訣別,亮滿身鮮血得趴在地上看著對(duì)面的雪穗,還有雪穗的轉(zhuǎn)身,一切一切,不再有任何語(yǔ)言不再有亮的自白。亮跳下之前留下的最后一句話是因?yàn)樗俏业奶?yáng),我也是她的太陽(yáng)。他把這句話留給了唯一了解他真實(shí)的人,也是即使這樣也最不明白他存在意義的人。一直在黑暗里的亮,終于解脫了。
不知不覺(jué)的,劇里的自白變成了雪穗。吶,yukiho,變成了吶,ryo。
他們說(shuō),亮一直存在于那昏暗的管道里。的確,是因?yàn)檠┧搿R驳拇_,是雪穗一直期待著太陽(yáng)下散步,而亮卻早已認(rèn)清了現(xiàn)實(shí)??伤词箍吹搅?,也依然守護(hù)著她。沒(méi)辦法了只能這樣。天哪,不知道再說(shuō)些什么,亮死了,都結(jié)束了。為了雪穗的幸福。為了亮,她只能一遍遍再說(shuō)著慌,為了亮,她要活下去。可她該怎么活,這個(gè)代替太陽(yáng)的他走了,她只能行尸走肉地活下去了。
手牽手在太陽(yáng)下散步,一個(gè)美麗的念想,美麗的幌子?;献酉聼o(wú)數(shù)的罪惡,隨著亮去了。可它還是很美麗。
結(jié)尾在看到手牽手的小人時(shí)都覺(jué)得已經(jīng)看開了,可在孩子的手牽住雪穗的手時(shí),心酸得一下就哭出來(lái)。原來(lái)給亮留下一個(gè)孩子的原因在這。可這也太催淚了。不行啊,難受得寫不下了。
6 ) 來(lái)自黑夜幽靈的絕望的愛
“我的天空里沒(méi)有太陽(yáng),總是黑夜,但并不暗,因?yàn)橛袞|西代替了太陽(yáng)。雖然沒(méi)有太陽(yáng)那么明亮,但對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠。憑借著這份光,我便能把黑夜當(dāng)成白天。我從來(lái)就沒(méi)有太陽(yáng),所以不怕失去。”[1]
——雪穗
因?yàn)橛辛四軌虼嫣?yáng)的亮光,雪穗一直行走在恍如白晝的黑夜中——白夜行,就這樣簡(jiǎn)單地概括出了那個(gè)吞噬了所有光亮的黑洞。
作者東野圭吾沒(méi)有以其中任何一個(gè)人的身份來(lái)講述這個(gè)故事,也沒(méi)有用全知全能的視角告知讀者所有的事實(shí)。他跟隨小說(shuō)人物的視線、心理,記錄下他觀察到的所有事實(shí),鋪陳開來(lái),羅列出警察偵探的推理,但是不置可否。
隨著他的步調(diào),我們?cè)谶@一節(jié)看到雪穗的一個(gè)同學(xué)被施暴,雪穗第一個(gè)發(fā)現(xiàn)昏睡在倉(cāng)庫(kù)中的她,雖然被她傳出的流言蜚語(yǔ)困擾,雪穗仍然幫她保守秘密積極配合調(diào)查,在下一節(jié)我們就會(huì)讀到亮司的高中同學(xué)的鑰匙扣掉在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng),而且這個(gè)同學(xué)曾威脅亮司要給警方提供線索重新調(diào)查他父親被謀殺的案件。這樣一節(jié)一節(jié)交錯(cuò)著提供點(diǎn)點(diǎn)線索的結(jié)構(gòu),讓讀者比警察偵探更早發(fā)現(xiàn)真相,東野圭吾從不把一件事原原本本從頭到尾按照時(shí)間順序敘述出來(lái),但是讀者看過(guò)幾節(jié)便與雪穗和亮司心照不宣。通過(guò)大量的留白,讀者必須自行想象,雪穗和亮司到底是怎樣毫不被人發(fā)覺(jué)地保持著聯(lián)系的,兩個(gè)生活在完全不同的世界的人為什么有如此深刻的羈絆?他們的動(dòng)機(jī)是什么?——這構(gòu)成了《白夜行》的最大的懸念。
這便是東野圭吾的手段,精心挑選繁雜的視點(diǎn),在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)拋出一個(gè)個(gè)令雪穗和亮司露出馬腳的細(xì)節(jié),一節(jié)一節(jié),你甚至比警察偵探都更早地確定犯人就是雪穗和亮司。你模糊了解一點(diǎn)很不清晰的作案手法,你朦朧感受到他們犯下了無(wú)法原諒的罪行,卻始終不知他們到底在等待在追求在守護(hù)的是什么。你好像知道真相了,但是東野圭吾絕口不提,絕不大大方方地承認(rèn),直到最后一章,才通過(guò)警察的最后的調(diào)查和推理一截一截地講出了在讀者心中醞釀已久的那個(gè)朦朧的真相。
這種抽絲剝繭,層層深入,處處設(shè)伏筆,最終由警察推理出真相的手法在懸疑偵探小說(shuō)中屢見不鮮,但是東野圭吾做得又不像其他小說(shuō)那么徹底,很早就讓讀者知道罪犯的身份并一步步證明自己的想法的正確,并在一步步的確定中獲得快感,可是他又留下朦朧的動(dòng)機(jī)使之成為最大的懸念,讓讀者始終得不到滿足,帶著欲望上癮般看下去,越陷越深,直至最后,發(fā)現(xiàn)捆綁自己的并不是沉重的真相,而是深不見底的絕望。
這絕望來(lái)自何處?
東野圭吾構(gòu)思了一個(gè)沒(méi)有陽(yáng)光的世界。兩個(gè)11歲的小孩互相成為對(duì)方的太陽(yáng),代替了原本頭頂?shù)纳系年?yáng)光,從此直到死亡,他們都在亮如白天的黑夜里行走。
絕望來(lái)自殘酷的罪行。
雪穗的殘酷來(lái)自她的百轉(zhuǎn)千回的命運(yùn)。
她的頭一宗罪,弒母。親生母親酗酒,怨天尤人,甚至逼著11歲的她賣身給變態(tài)的老男人——亮司的父親,卻不曾想亮司親眼目睹了父親的暴行,為了保護(hù)雪穗用一刀刺向自己的父親的心臟——這也是所有痛苦、壓抑、悲涼的黑夜的開始。為了亮司,為了守住真相,雪穗在母親的酒里放了大量感冒藥充當(dāng)安眠藥,關(guān)好門窗,打開煤氣。站在倫理道德敬重生命的觀點(diǎn)上,雪穗犯下了滔天罪行,但是沒(méi)有理智的情感卻容易傾向于窮兇惡及的母親死了也無(wú)妨。然而第二次弒母則是絕對(duì)無(wú)法原諒。她的養(yǎng)母,唐澤禮子,教他茶道插花,陪伴她長(zhǎng)大,愛惜她呵護(hù)她,她是雪穗高貴優(yōu)雅的源泉,一生本分勤勞善良,招待客人都用手煮的茶絕不用茶包,家中的木制走廊因耗費(fèi)無(wú)數(shù)精力的手工擦拭而閃閃發(fā)光,可是,她發(fā)現(xiàn)了雪穗驚天的秘密——埋在小花園里的尸體。作者沒(méi)有描寫雪穗究竟是何時(shí)何地怎樣對(duì)養(yǎng)母下手的,直接通過(guò)一個(gè)人物的口告訴讀者:雪穗母親死了。
她的第二宗罪,害友。第一個(gè)受害者藤村都子,雪穗的高中同學(xué),因?yàn)榧刀恃┧氲某錾教幧⒉妓龔那暗纳硎溃坏诙€(gè)受害者川島江利子,雪穗從初三開始交往的最好的朋友,天然純真得可愛,對(duì)雪穗滿是崇拜與信任,卻僅僅因?yàn)樵诖髮W(xué)跟雪穗憧憬著的學(xué)長(zhǎng)交往而引起雪穗的怨恨;第三個(gè)受害者筱冢美佳,雪穗第二任丈夫的女兒,有著女兒對(duì)繼母的普遍的仇視和不認(rèn)同,雪穗以傷害她讓她需要依靠的手段迫使美佳接受自己。而雪穗傷害她們的手法都是一樣的,讓亮司先襲擊他們,暈過(guò)去了之后,再拍裸照,卻不再進(jìn)一步進(jìn)行性侵犯,也許,雪穗很清楚,這樣就足以封閉她們的靈魂,抽取她們所有的生命力,因?yàn)樗约涸贿@樣對(duì)待過(guò)。
第三宗罪,愛情欺騙。雪穗拿著別人的驗(yàn)孕棒告訴高宮誠(chéng)自己懷孕了,打掉孩子讓高宮誠(chéng)充滿了負(fù)罪感,在這樣的情況下與她結(jié)了婚,竊取高宮誠(chéng)公司的專利機(jī)密,讓亮司帶著這機(jī)密的軟件進(jìn)了一家軟件開發(fā)公司。雪穗覬覦筱冢家的錢財(cái),和筱??登缃Y(jié)了第二次婚。然而,真正將讀者推向絕望的深淵的是雪穗對(duì)亮司的愛情。他們是“互利共生”的關(guān)系,不是“同謀”,而是帶著感情的命運(yùn)共同體,他們“互利共生”。亮司一直在黑暗中守護(hù)雪穗,帶著對(duì)雪穗包容一切的愛,或許還有替父親背負(fù)的負(fù)罪感,從殺父開始,他為了雪穗,一次又一次對(duì)雪穗要求的對(duì)象施暴,與尸體發(fā)生關(guān)系——很可能是他性障礙的開始,成為不能被任何人發(fā)覺(jué)的只活在黑夜中的幽靈虛雪穗的騎士,最后為了不讓警察從自己查到雪穗,亮司選擇了自殺,在雪穗面前“毫不猶豫”地跳下樓,得到的,卻是“雪穗正沿扶梯上樓,背影猶如白色的幽靈。她一次都沒(méi)有回頭。”
她一次都沒(méi)有回頭。這正是亮司希望的做完全陌生的兩個(gè)人,聰明如雪穗怎會(huì)不理解他最后的苦心。她無(wú)法回頭,不管心里對(duì)亮司是什么樣的感情。
一次都沒(méi)有回頭。那么決然,面對(duì)愛人的離開。在這樣一個(gè)冰冷絕望的故事里,他們的羈絆是最后一絲溫情,難道作者東野圭吾連這都要拋棄?在小說(shuō)快要結(jié)束的時(shí)候,雪穗做了這樣一番解釋:“我的天空里沒(méi)有太陽(yáng),總是黑夜,但并不暗,因?yàn)橛袞|西代替了太陽(yáng)。雖然沒(méi)有太陽(yáng)那么明亮,但對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠。憑借著這份光,我便能吧黑夜當(dāng)成白天。我從來(lái)就沒(méi)有太陽(yáng),所以不怕失去?!边@是整本小說(shuō)唯一一處雪穗表達(dá)出自己心聲,或許可以把這理解為雪穗的告白——亮司就是她的太陽(yáng),或許可以從中探尋他們守望的未來(lái)——“牽手漫步在陽(yáng)光下”,或許,這段話還是無(wú)法讓我們透過(guò)黑暗看到他們的隱秘——被內(nèi)心的掙扎的欲望支配了人生。到最后,讀者還是沒(méi)能解決那個(gè)最大的懸念——?jiǎng)訖C(jī),他們?yōu)槭裁催@么做,他們到底在追尋什么。
故事的情節(jié)讓我想起了希臘神話里的俄狄浦斯,不管怎么努力地逃脫,他最終還是沒(méi)能擺脫殺父弒母的命運(yùn)。東方保守,含蓄,一切以道德引導(dǎo)至上的傳統(tǒng)是什么時(shí)候開始被打破,以致竟出現(xiàn)只在思想極度開放的古希臘才有的大逆不道的情節(jié)?出現(xiàn)如此極端的苦痛、失真的人物、不可抗拒的絕望的黑色命運(yùn)?
極端的悲劇近來(lái)仿佛已經(jīng)成為一種趨勢(shì),不只是東野圭吾的《白夜行》,我還記得前幾年讀張悅?cè)坏摹都t鞋》、《誓鳥》時(shí)主人公命運(yùn)中無(wú)盡的黑暗帶給我的震撼。都是經(jīng)過(guò)精雕細(xì)琢的絕不可能在現(xiàn)實(shí)中出現(xiàn)的人物和情節(jié),悲慘到極端的際遇,造成人性的變形。
我曾一度懷疑,讀者從那些絕望的沒(méi)有一絲光亮的文字中除了震撼悲痛還能得到什么樣的感動(dòng)或者向上的積極的意義,那些太過(guò)黑暗的文字是否會(huì)使讀者陷入過(guò)于沉重的絕境。一部小說(shuō)一部文學(xué)作品,如果缺少向善的引導(dǎo),向光明向希望的追求,缺少對(duì)讀者的鼓勵(lì),激發(fā)讀者對(duì)更好的生活的追求,它的價(jià)值究竟體現(xiàn)在何處?文學(xué)作品的創(chuàng)作是由作者和讀者共同完成,讀者在閱讀時(shí)的感受體會(huì)也是對(duì)文學(xué)作品的一種完善,讀者在閱讀時(shí)如果只有絕望和悲傷,這部作品的意義究竟何在?
但現(xiàn)實(shí)的趨勢(shì)是這種絕望大行其道,而且包括我自己在內(nèi)的一部分讀者能夠接受并很喜愛這種極端的人物性格和命運(yùn)。讀者對(duì)這一類文學(xué)的接受和對(duì)這類文學(xué)產(chǎn)品的消費(fèi)反過(guò)來(lái)又促進(jìn)了這類極端絕望的文學(xué)的發(fā)展。這其中不可否認(rèn)商業(yè)廣告和炒作起了作用,鋪天蓋地的宣傳海報(bào),腰封上出現(xiàn)的各色的名人推薦,無(wú)一不在吸引消費(fèi)者的陽(yáng)光,但是否也同樣說(shuō)明了現(xiàn)在的讀者需要這類更加極端的文章來(lái)刺激有點(diǎn)麻木的審美神經(jīng)呢?看慣了人世間各種凄涼的人們,或許變得更加麻木或者說(shuō)是平靜,那些俗套的私奔、殉情都已滿足不了口味越來(lái)越重的讀者。最近網(wǎng)絡(luò)似乎還流行起改編童話的的潮流,將那些原本美好的童話的結(jié)局都改得特別凄慘,還是慘不忍睹的那種,現(xiàn)在的破滅與以往的完美構(gòu)成強(qiáng)烈反差。
在周星馳的《大話西游》徐崢的《愛情呼叫轉(zhuǎn)移》的無(wú)厘頭搞笑引起的風(fēng)潮中,在《瘋狂的石頭》《瘋狂的賽車》快樂(lè)攻勢(shì)下,在大量關(guān)于小動(dòng)物的的滿是純凈童真的書目旁邊,極端絕望的黑色小說(shuō)默默等待著,等待著爆發(fā)。也許讀者越來(lái)越需要這樣極端黑暗的小說(shuō)來(lái)調(diào)和過(guò)于理想化過(guò)于純粹的內(nèi)心,達(dá)到一種平衡。也許讀者需要透過(guò)這樣極端黑暗的小說(shuō)來(lái)看清極端黑暗的現(xiàn)實(shí),發(fā)泄壓抑陰暗的情緒,刺激麻木不仁的靈魂。
也許我不應(yīng)該大驚小怪,自古悲劇都有它的積極意義?!吧钪举|(zhì)何?欲而已矣。”“然則人生之所欲,既無(wú)以逾于生活,而生活之性質(zhì)又不外乎苦痛,故欲與生活、與苦痛,三者一而已矣。”[2]王國(guó)維先生認(rèn)為人生的性質(zhì)就是欲望,生活、欲望、苦痛是三者的結(jié)合。文學(xué)反映生活,生活的本質(zhì)是苦痛。他認(rèn)為“人只有知苦痛才能奮起,才能避免麻木”。悲劇本身就是把恐怖和罪惡展現(xiàn)在人前,當(dāng)讀者面對(duì)這些恐怖罪惡的人生呈現(xiàn)的時(shí)候,可以洗滌人的精神,讓人放棄貪婪欲望,凈化為了欲望不惜一切為非作歹,去犯罪、行邪惡的思想。因?yàn)槿藗兛吹搅巳松谋瘎?,看到了人生的痛苦,所以,悲劇可以洗滌人的精神,悲劇可以使人從欲望痛苦罪惡之中超脫出?lái)。也許作者東野圭吾是想通過(guò)悲劇深入剖析物欲下的人千奇百怪的想法,從而警告人們:不要在物的面前失去人的尊嚴(yán)。
但是即使是有這些冠冕堂皇的說(shuō)法,《白夜行》也仍然過(guò)于絕望艱澀讓人難以親近。作者東野圭吾也無(wú)法打破這堅(jiān)硬的絕望,他無(wú)法給與雪穗和亮司光明圓滿的結(jié)局,只能依托無(wú)數(shù)的偶然給故事一個(gè)解脫的結(jié)束。用死亡解脫說(shuō)不定就是亮司最圓滿的結(jié)束了。小說(shuō)以亮司的解脫結(jié)束,但是在改編成電視劇的時(shí)候,編劇給了觀眾一個(gè)顯得更加完滿的結(jié)尾,雪穗牽著另外一個(gè)女人為亮司生的孩子站在草地上,享受陽(yáng)光。亮司的孩子代替他的爸爸和雪穗一起完成了他們的夢(mèng)想。編劇為何要作此改動(dòng)?雪穗和亮司是否有資格站立在陽(yáng)光下?也許導(dǎo)演編劇并不想去評(píng)判,他們只想傳達(dá)一種關(guān)于愛的態(tài)度,為了對(duì)方要活下去,好好活下去,更好地活下去。
悲劇文學(xué)的題材通常來(lái)自生活中不同的苦難,對(duì)其進(jìn)行加工升華,成為文學(xué)藝術(shù)作品?!耙环矫妫瘎F(xiàn)實(shí)的苦難經(jīng)過(guò)了藝術(shù)形式的“過(guò)濾”,悲劇中的苦難就不再是真實(shí)的苦難,而是想象的苦難;另一方面,悲劇是更深廣地對(duì)生活的表現(xiàn),它以自身特有的形式傳達(dá)和交流了人們對(duì)人生命運(yùn)(生命本質(zhì))的基本情感和普遍感受?!盵3]可是不管是在虛構(gòu)的小說(shuō)里,還是現(xiàn)實(shí)的生活中,再深厚的青梅竹馬的感情都無(wú)法支撐良心的拷問(wèn),整個(gè)后半生的犧牲。雪穗和亮司為了互相的守護(hù)行徑卑劣,幾乎沒(méi)有什么可愛之處,但是作者東野圭吾對(duì)他們?nèi)岷偷拿鑼?,?duì)他們犯罪的留白,對(duì)他們悲慘命運(yùn)的渲染,在字里行間流露出的悲憫的情調(diào),都削弱了善惡評(píng)判和道德力量在讀者心中的作用。讀者沒(méi)有過(guò)多地為那些受到傷害的生命感到惋惜,而是一直揪心于兩個(gè)主角的未來(lái)。劇毒的純白之花雪穗的每一個(gè)傷痛都如此有血有肉,幽靈般存在的亮司的每一秒的孤獨(dú)和守望都讓人悲切動(dòng)容。
這樣丑陋的兩個(gè)人,他們?yōu)閷?duì)方付出的一切,已經(jīng)足以讓整個(gè)世界無(wú)顏以對(duì)。人是存在這樣執(zhí)著的品性,人性中確實(shí)存在某種成分,讓人到這種地步依然義無(wú)反顧。
延綿無(wú)盡的白夜之行,不可避免地走到了終點(diǎn)。雪穗和亮司,從未得到過(guò)救贖的希望,一點(diǎn)關(guān)于愛的揣測(cè),便是讀者所能做的最大的寬恕。
這是一本極端絕望的書,所以僅有的一點(diǎn)溫情在其中顯得如此明亮,仿佛讀者的救命稻草一般。但是稻草終究是稻草,讀者只能在無(wú)盡的絕望中假想那一點(diǎn)希望的光。作者東野圭吾也許就是要我們帶進(jìn)這絕望的深淵,讓我們看清靈魂對(duì)光明的渴望。他絕不提供哪怕星星點(diǎn)點(diǎn)的希望的指引??窗?!這里是無(wú)盡的全部的黑暗,你是否還有對(duì)光明的渴求?你是否還相信存在于未來(lái)的希望?你是否仍然能夠感受到我們所有力量的源泉——愛?
When it is dark enough, you can see the stars.
使我們能看到星星的能量,我們對(duì)于人生的肯定,來(lái)自愛。
尼采承認(rèn)人生的悲劇性,但是不同于叔本華的屈服于悲劇,尼采要戰(zhàn)勝人的悲劇,他在承認(rèn)人生的悲劇的前提下肯定了人生。尼采說(shuō):“It is true we love life; not because we are wont to live, but because we are wont to love. There is always some madness in love. But there is always , also, some method in madness.”(我們愛生命,并非因?yàn)槲覀兞?xí)慣于生命,而是因?yàn)槲覀兞?xí)慣于愛。我們的愛總是帶著瘋狂,但是瘋狂中也總是有理性。)[4]周國(guó)平說(shuō):“悲劇不是生命的鎮(zhèn)靜劑,相反是生命的興奮劑和強(qiáng)壯劑?!盵5]越是極端越是黑暗越是絕望,便越能激發(fā)我們的斗志,當(dāng)你抗?fàn)帟r(shí),你就是在痛苦中也會(huì)感覺(jué)到,百倍強(qiáng)烈地感覺(jué)到生命的歡樂(lè),“感受到它的熱烈的生存欲望和生存快感”。
宇宙生命生生不息,個(gè)體生命稍縱即逝,要肯定生命,就必須超越個(gè)人的眼界,立足于宇宙生命,肯定生命的全體,包括肯定其中必定包含的個(gè)人的痛苦和毀滅,肯定萬(wàn)物的生成和毀滅,肯定矛盾和斗爭(zhēng),甚至肯定受苦和罪惡,肯定生命中一切可疑可怕的事物。總之,肯定生命的整體。從這個(gè)角度,我們?cè)賮?lái)看《白夜行》這部極端絕望的作品,我們就可以做到尼采所說(shuō)的“l(fā)augh at all tragic plays and tragic realities”。[6]
整個(gè)故事發(fā)生在二十世紀(jì)的七八十年代,作者東野圭吾在推進(jìn)情節(jié)的開展的時(shí)候也不忘向讀者展示當(dāng)時(shí)日本社會(huì)的大環(huán)境,以各支棒球隊(duì)的興衰和電腦技術(shù)的成熟與發(fā)展作為兩條主要線索,再在行文時(shí)穿插當(dāng)年的重大事件,細(xì)節(jié)中顯現(xiàn)出向前推進(jìn)的歷史潮流和宏大的社會(huì)背景。特別是其中作為主線的棒球和計(jì)算機(jī),其描寫之細(xì)致,球隊(duì)名字主力球員場(chǎng)上位置哪場(chǎng)比賽表現(xiàn)如何都通過(guò)書中許多不同的人物一一列出,在電腦方面,東野圭吾對(duì)文件儲(chǔ)存的方式由卡帶漸漸變?yōu)榇疟P,硬件的更新?lián)Q代,軟件的開發(fā)安裝等的描寫絲毫不亞于專業(yè)技術(shù)人士。
從流行的游戲到熱播的漫畫電視劇,從諾貝爾獎(jiǎng)的獲得到環(huán)保的開展,從新上市的煙到剛剛發(fā)生的火車事故,從相撲比賽到泡沫經(jīng)濟(jì),從石油危機(jī)的恐慌和經(jīng)濟(jì)泡沫的膨脹,日益改變了傳統(tǒng)社區(qū)生活和家庭生活。這是日本社會(huì)中個(gè)人主義開始蔓延的時(shí)代。雖然有的線索的穿插會(huì)略顯生硬和故意,對(duì)作品的整體性和流暢性造成一定的分割和阻礙,但東野圭吾真心想呈現(xiàn)一個(gè)立體的日本,在時(shí)代的洪流下不斷進(jìn)步的日本。
從網(wǎng)絡(luò)上了解到現(xiàn)在的中文譯版受到各方面的限制語(yǔ)言上稍感生硬,刪改的現(xiàn)象也比較嚴(yán)重,特別是對(duì)床戲的部分,用網(wǎng)絡(luò)上流行的語(yǔ)言就是——被和諧了。作者為什么寫床戲?東野圭吾難道是愛好寫擅長(zhǎng)寫而寫嗎?讀者應(yīng)該讀得出來(lái),雪穗的性交障礙和亮司的遲泄顯然是相互呼應(yīng)的。作者對(duì)他們兩人的心理描寫都蜻蜓點(diǎn)水地一帶而過(guò)了,但是因?yàn)樗麄兊男睦矶绊懙降纳砩系淖兓瑓s始終沒(méi)有辦法欺騙讀者欺騙他們自己。沒(méi)看到床戲并不是什么損失,讀者因?yàn)檫@樣不明就里才是最大的損失。希望以后讀到更好的譯本或是讀到原著后能對(duì)作者東野圭吾的良苦用心有更深的理解。
但是即使南海中文版有些許不足也無(wú)法掩蓋作品本身散發(fā)的魅力,絕望黑暗的氣息仿佛白色的霧靄,籠罩在向前延伸的道路,頭頂上一輪白色的太陽(yáng)和前方兩個(gè)幽靈般的身形時(shí)隱時(shí)現(xiàn),一切,都在引誘著讀者深入探尋,慢慢被這混沌的白晝迷惑,慢慢被這無(wú)盡的黑暗吞噬。
參考文獻(xiàn)
[1](日)東野圭吾《白夜行》,劉姿君譯,南海出版社,2008年版,第452頁(yè)。
[2]王國(guó)維 蔡元培《紅樓夢(mèng)評(píng)論?石頭記索引》,上海古籍出版社,2005年版,第2~3頁(yè)。
[3]肖鷹《論朱光潛的美學(xué)歷程》,選自《清華大學(xué)學(xué)報(bào)》,2004年第一期。
[4]Friedrich Nietzsche《Thus Spake Zarathustra》,英譯Thomas Common,上海外語(yǔ)教育出版社,2005年版,第43頁(yè)。
[5]周國(guó)平《尼采:在世紀(jì)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上》,新世界出版社。2008年版,第51頁(yè)。
[6] Friedrich Nietzsche《Thus Spake Zarathustra》,英譯Thomas Common,上海外語(yǔ)教育出版社,2005年版,第43頁(yè)。
7 ) 白夜行 小說(shuō)評(píng)析
讀罷《白夜行》,感到相當(dāng)?shù)氖苡|動(dòng),這樣震撼的書并不是那么多的。從傍晚開始,我一直通宵到早上讀完。之后又回味良久,很想找人討論討論,于是就上了豆瓣跟百度白夜行貼吧,看到了大家的熱烈討論(雖然有些文字已經(jīng)是在兩三年前留下的了)。讓我感到意外的是,我的理解似乎有些另類,幾乎不曾遇見與我觀點(diǎn)極為相似的同學(xué)。對(duì)于小說(shuō),大家?guī)缀跻恢抡J(rèn)為基調(diào)是黑暗的,絕望的。爭(zhēng)論的焦點(diǎn)基本集中在一些書中沒(méi)有明確說(shuō)明的問(wèn)題。
(劇透嚴(yán)重,還沒(méi)有看過(guò)書的人請(qǐng)先不要往下看。另外,這里討論的僅僅是原著小說(shuō),不包含電視劇,因?yàn)殡娨晞?duì)小說(shuō)本身進(jìn)行了大量的改編。僅看過(guò)日劇的同學(xué)請(qǐng)不要誤解。)
經(jīng)常提及的問(wèn)題是:
1 雪穗愛亮司嗎?
2 亮司愛雪穗嗎?
3 雪穗愛一成嗎?
4 雪穗出于什么原因要加害江利子?
5 亮司是否付出了太多而雪穗是否在利用亮司?
6 雪穗和亮司想要的是什么?
7 雪穗的“我的天空里沒(méi)有太陽(yáng),總是黑夜,但并不暗,因?yàn)橛袞|西代替了太陽(yáng)。雖然沒(méi)有太陽(yáng)那么明亮,但對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠。憑借著這份光,我便能把黑夜當(dāng)成白天。我從來(lái)就沒(méi)有太陽(yáng),所以不怕失去?!?br>亮司的想要“在白天走路?!?br>這兩句話怎么理解?
8 為什么已經(jīng)過(guò)了15年的時(shí)效追訴期,他們卻沒(méi)有走到一起。
9 全文最后一句,為什么“她一次都沒(méi)有回頭。”
問(wèn)題主要是這么一些吧,其他“雪穗是否能被理解”,“亮司是否能被原諒”等等屬于個(gè)人主觀認(rèn)識(shí)了。
從我理解的角度,試著回答這些問(wèn)題。
雪穗是愛亮司的,亮司也是愛雪穗的! 東野圭吾所寫的其實(shí)是一本關(guān)于愛的小說(shuō)。
事實(shí)上,在他們兩人的靈魂中,除了這點(diǎn)愛,幾乎也不剩下什么別的了。這是一種愛,但并不能單純的稱為“愛情”。 書中,老警察對(duì)此的看法是,他們兩人是一種“互利共生”的關(guān)系。老警察的看法并不錯(cuò),但這是站在他的立場(chǎng)上的觀點(diǎn),是片面的,用他的話說(shuō),他們兩人是槍蝦和蝦虎魚。但他們并不只是互相利用的,他們之間的羈絆是一種深入骨髓的愛。
關(guān)于這種愛,書中有一些地方隱晦的提到了。雪穗給亮做的繡著RK的袋子,雪穗給她的店起名叫R&Y,亮司做的男孩女孩牽手的剪紙等等。
但我覺(jué)得最重要的一個(gè)地方是在整部小說(shuō)的結(jié)尾?!把┧胂袢伺及忝鏌o(wú)表情。她冰冷地回答:‘我不知道?!薄爸灰娧┧胝胤鎏萆蠘牵秤蔼q如白色的幽靈。”還有那句被爭(zhēng)論最厲害的“她一次都沒(méi)有回頭?!?br>很多人說(shuō),正是因?yàn)樽x到了結(jié)尾的這幾句話,才感受到一種冰冷的寒意,才無(wú)法原諒雪穗。還有人說(shuō),正是為了不辜負(fù)亮的犧牲,雪穗才一次都沒(méi)有回頭,在她那幽靈般的背影后面,一定是一張淚流滿面的臉。
但我的想法不是這樣的。我們可以這樣試想一下,如果是一個(gè)普通的店鋪女老板,突然發(fā)現(xiàn)有人死在了自己的店里,應(yīng)該是一種怎樣的反應(yīng)呢?恐懼,擔(dān)憂,驚慌,憤怒甚至一丁點(diǎn)的好奇——這些不該是正常的反應(yīng)嗎?那這時(shí)候,這個(gè)女老板臉上的表情應(yīng)該是怎么樣的呢?
“她臉色鐵青,用微弱的聲音說(shuō):‘我是店長(zhǎng)濱本?!?br>
Bingo!這才是正常的反應(yīng)。鐵青的臉色說(shuō)明了擔(dān)憂,驚慌和厭惡,微弱的聲音說(shuō)明了害怕。雪穗這個(gè)叫做濱本的部下的反應(yīng)是對(duì)的。換言之,像人偶般面無(wú)表情,再冰冷的回答,這種反應(yīng)反而是讓人起疑的,太過(guò)于冷靜了。但雪穗不是個(gè)表演天才嗎?整本書中,她不是時(shí)時(shí)刻刻都表演的恰到好處,不露絲毫破綻的嗎?對(duì)她來(lái)說(shuō),表現(xiàn)出恰當(dāng)?shù)捏@慌,不是輕而易舉的嗎?還有一次都沒(méi)有回的頭,在這種情況下,離去時(shí)忍不住好奇跟擔(dān)憂,回一兩次頭,看一兩眼,不也是正常的反應(yīng)嗎?難道就因?yàn)榛仡^看了一眼,別人就會(huì)識(shí)破兩人早已認(rèn)識(shí)嗎?
我們先來(lái)解答下之前列出的最后一個(gè)問(wèn)題,雪穗為什么一次也沒(méi)有回頭。整本書中,雪穗的表現(xiàn)永遠(yuǎn)是溫柔的,是體貼的,是得體的,即使委屈跟哭泣,也是能做到以假亂真的。但她就是沒(méi)有表現(xiàn)過(guò)這種冷漠。實(shí)際上,情感的表露是對(duì)情感的掩藏,冷漠的神情才是對(duì)情感的展現(xiàn)。對(duì)雪穗來(lái)說(shuō),亮司的愛就是她黑夜中唯一的一點(diǎn)光。也就是她最后殘存的一絲人性和一點(diǎn)點(diǎn)靈魂。正是因?yàn)樗麄儽舜酥g有著深入骨髓的愛,所以亮司的死給她帶來(lái)了巨大的沖擊,使得她沒(méi)有辦法再做作的表演出驚慌的神態(tài)。但是亮司的死也帶走了她最后的那一點(diǎn)靈魂。也就是在亮司死去的瞬間,雪穗的靈魂也死去了。所以,當(dāng)雪穗離開的時(shí)候,她的背影就像個(gè)幽靈。不,她已經(jīng)變成了幽靈,變成了一具行尸走肉,不再有留戀,不再有人性,不再有靈魂,不再有愛。這樣一個(gè)幽靈雪穗,當(dāng)然不會(huì)再回頭。
但雪穗為什么還要離開呢?為什么還要否認(rèn)她和亮是認(rèn)識(shí)的呢?她還要做什么事呢?她還想要什么呢?
那這里來(lái)回答一下第六個(gè)問(wèn)題,雪穗和亮司想要什么呢。
表面看來(lái),雪穗想要的東西很多。金錢,名譽(yù),地位,權(quán)利,家庭,別人對(duì)她的尊敬,對(duì)她的愛慕,對(duì)她的嫉妒…… 但其實(shí)她要的只是一樣?xùn)|西——她要她小時(shí)候沒(méi)有的東西。她要補(bǔ)償?shù)亩际撬r(shí)候所欠缺的東西,加倍的補(bǔ)償,加一百倍的補(bǔ)償。但是實(shí)際上,她要的也并不是這些東西本身。比如金錢,那是用來(lái)享樂(lè)的,但雪穗斂聚了那么多錢,我們卻沒(méi)看到她花用;權(quán)力和地位,那是可以向別人發(fā)號(hào)施令,頤指氣使的,但雪穗始終表現(xiàn)的謙卑有禮;別人的愛慕與嫉妒,那是可以獲得心理上的滿足的,但雪穗也沒(méi)有陶醉其中。那她究竟是為了什么?
雪穗所要的僅僅是“奪取”。
不知大家有沒(méi)有見過(guò)守財(cái)奴。不停的斂財(cái)?shù)娜瞬⒉唤惺刎?cái)奴,不停的斂財(cái)卻不肯拿出來(lái)享樂(lè)的人才叫做守財(cái)奴。守財(cái)奴所執(zhí)著的其實(shí)不是錢財(cái),而是斂財(cái),是斂聚。我們多數(shù)人身上或多或少的都有類似的心理,比如攢了好久好久的錢,拿去買一件貴重的物品。買到手后過(guò)一段時(shí)間,你可能會(huì)覺(jué)得真正帶給你快樂(lè)的不是這個(gè)東西本身,而是付錢買下時(shí)那種瞬間的巨大快感。
雪穗所要的僅僅是“奪取”。她的生命里幾乎沒(méi)有靈魂,只有兩樣?xùn)|西:“奪取”和對(duì)亮司的愛。
說(shuō)到這里,來(lái)插入回答下第三個(gè)問(wèn)題,雪穗愛一成嗎?(等下再說(shuō)亮司要什么)
這也是一個(gè)爭(zhēng)論極大的問(wèn)題。有人說(shuō)愛,有人說(shuō)不愛,有人說(shuō)只是喜歡,還有人說(shuō)那是“青春期少女懵懂的愛情”。 天!
這也太小看雪穗了,雪穗是那種有“青春期懵懂愛情”的人嗎?雪穗對(duì)除了亮之外的所有人,沒(méi)有“愛”這個(gè)功能。那如何解釋雪穗的行為呢?
回想一下雪穗與一成剛剛相識(shí)的時(shí)候,別的男生都為雪穗而傾倒,都粘著雪穗,只有一成,也許是因?yàn)橐姸嗔舜蠹议|秀,反而對(duì)江利子情有獨(dú)鐘,冷落了雪穗。對(duì)雪穗來(lái)說(shuō),幼年時(shí)的一幕重現(xiàn)了,不被重視,不被尊重,不被愛慕。而她要做的就是“奪取”,奪取一成對(duì)她的尊重,愛慕。
這里順便回答下問(wèn)題四,雪穗為什么要加害江利子。
這不是出于嫉妒,也不是出于怨恨,對(duì)雪穗來(lái)說(shuō),她可能根本就沒(méi)有那種感情。我們有時(shí)候說(shuō)某人“沒(méi)有人性”,其實(shí)一般來(lái)說(shuō)并不是他真的沒(méi)有人性,而是該人展露出的多是人性惡的一面。而雪穗是真正的沒(méi)有人性,不僅沒(méi)有人性中好的一面,同樣沒(méi)有人性中壞的一面。嫉妒也罷,憎恨也罷,這都是人性惡的一面的感情,而雪穗是沒(méi)有的。所以她讓亮司加害江利子,以及之前加害都子,都是為了一個(gè)目的,鏟除在她“奪取”道路上的絆腳石。
有人說(shuō)雪穗與一成在守靈時(shí)候的曖昧說(shuō)明了什么什么。
在我看來(lái),這說(shuō)明了雪穗繼續(xù)她奪取一成愛慕的行動(dòng),同時(shí)可能說(shuō)明了雪穗對(duì)一成已經(jīng)動(dòng)了殺心。一成之前懷疑雪穗,所以找偵探今枝來(lái)調(diào)查雪穗。借給偵探的限量版卡地亞手表卻露了馬腳,被雪穗一眼看穿。偵探也因此被亮司用氰酸鉀殺死。那這個(gè)時(shí)候雪穗對(duì)一成一番做作,目的不是呼之欲出。
再來(lái)看看亮要什么。
亮要的是“贖罪”。
當(dāng)亮在那個(gè)布滿灰塵的房間里看到那不堪的一幕的時(shí)候,他崩潰了。當(dāng)他把剪刀插進(jìn)父親的心臟的時(shí)候,他的靈魂也逝去了。他當(dāng)時(shí)本該調(diào)轉(zhuǎn)剪刀刺進(jìn)自己的心臟。但他發(fā)現(xiàn)還有雪穗。他要向雪穗贖罪,贖他父親的罪。
于是亮司的生命中也只剩下兩件事,“贖罪”和對(duì)雪穗的愛。于是亮司開始了他對(duì)雪穗的贖罪:盡一切可能滿足雪穗的“奪取”。 只要是為了這個(gè)目的,任何人都是可以傷害的,任何罪行都是可以做的。而雪穗不斷的奪取其實(shí)也是不斷的在給予亮贖罪的機(jī)會(huì)。
這樣也就可以回答第五個(gè)問(wèn)題,亮司是否付出了太多而雪穗是否一直在利用亮。
沒(méi)有,他們兩人一直在做自己的事,同時(shí)這也是為對(duì)方做的事。兩人是一樣的,同一的。
書中有一段描寫偵探跟蹤調(diào)查化名秋吉的亮司的情節(jié)。“這個(gè)人活著到底有什么樂(lè)趣?簡(jiǎn)直孤獨(dú)得要命?!边@是今枝對(duì)亮司的感嘆。
是的,亮什么都不需要,因?yàn)樗矌缀鯖](méi)有了靈魂,沒(méi)有了人性。那些一般人的感情對(duì)他來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義,他也不懂得去享受這些東西了,他只有贖罪。終其一生的贖罪。在小說(shuō)的最后,那把剪刀刺進(jìn)了他的心臟。十九年前就該刺進(jìn)去的剪刀,十九年后終究還是刺了進(jìn)去。亮司用死完成了他的贖罪。
十九年?是的,小說(shuō)的最后已經(jīng)過(guò)去十九年了。雪穗和亮司也已經(jīng)三十歲了。那問(wèn)題八就是為什么已經(jīng)過(guò)了15年的時(shí)效追訴期,他們卻沒(méi)有走到一起。
他們真的是想要走到一起嗎?
回答這個(gè)問(wèn)題要同時(shí)來(lái)看看他們兩人僅有的吐露心聲的兩句話。
雪穗:“我的天空里沒(méi)有太陽(yáng),總是黑夜,但并不暗,因?yàn)橛袞|西代替了太陽(yáng)。雖然沒(méi)有太陽(yáng)那么明亮,但對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠。憑借著這份光,我便能把黑夜當(dāng)成白天。我從來(lái)就沒(méi)有太陽(yáng),所以不怕失去。”
亮司:想要“在白天走路?!?br>
太陽(yáng)是什么?有人說(shuō)是社會(huì)的容納。我覺(jué)得不是。
太陽(yáng)是“人性”。 我們每個(gè)人頭頂上都有太陽(yáng),即使是很多作惡多端的人。因?yàn)閻阂彩侨诵缘囊徊糠?。但雪穗和亮司的頭頂上沒(méi)有太陽(yáng)。他們?cè)诤苄『苄〉臅r(shí)候就沒(méi)有了太陽(yáng)。而他們對(duì)彼此的愛代替了太陽(yáng),成為他們唯一的光。這種愛也是他們殘存的最后一絲人性,正是因?yàn)橛辛诉@種愛,他們還可以繼續(xù)走下去,他們還可以稱之為“人”。
想要“在白天走路?!?br>
我們一開始就理解錯(cuò)了。這并不是想要在熬過(guò)了十五年的追訴期后,兩個(gè)人在一起幸福的平靜的生活。而是一種不可能的奢望:一切都不曾發(fā)生,桐原洋介的獸行,亮的弒父,雪穗的殺母,以及之后的所有的罪行。一切都不曾發(fā)生,那么亮司跟雪穗只是兩個(gè)普通的孩子,他們頭頂上有太陽(yáng),他們牽著手,在白天散步。
而現(xiàn)在,失去了大半靈魂的他們已經(jīng)不會(huì)享受幸福了。一個(gè)要不斷的“奪取”,一直到死。一個(gè)要不斷的“贖罪”,一直到死。
但他們還保留著一絲的靈魂,他們彼此的愛,就是他們還身為“人”的原因。
所以說(shuō),東野圭吾所寫的其實(shí)是一本關(guān)于愛的小說(shuō)。小說(shuō)最后,亮的死帶走了雪穗的靈魂,當(dāng)愛消失的時(shí)候,故事也就結(jié)束了。
8 ) 羈絆
一口氣看完了,被虐得很慘...第一集就哭的稀里嘩啦...“我的天空里沒(méi)有太陽(yáng),總是黑夜,但并不暗,因?yàn)橛袞|西代替了太陽(yáng)。雖然沒(méi)有太陽(yáng)那么明亮,但對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠。憑借著這份光,我便能把黑夜當(dāng)成白天。我從來(lái)就沒(méi)有太陽(yáng),所以我不怕失去?!?雪和亮,彼此的太陽(yáng),卻也只活在他們的心中,他們絕望的相守了14年..
你葬在了永遠(yuǎn)的黑暗里,留下一個(gè)新生命來(lái)牽起我的手,一起站在陽(yáng)光下,實(shí)現(xiàn)這么多年來(lái)我們的共同愿望。錯(cuò)誤的選擇人生是沒(méi)有意義的?!叭唛L(zhǎng)的黑暗中,你是我唯一的光”。這輩子都不可能討厭綾瀨遙和山田孝之了。
麻由子演技最高...!...其實(shí)兩位主角都不算太喜歡...福田麻由子演技超贊...!
我認(rèn)為這是唯一一部改編劇高于原著的作品
帶給我內(nèi)心極強(qiáng)觸動(dòng)的日劇,描寫黑暗的人性,以及蘊(yùn)藏其中的愛。
不憐憫,不同情,不感動(dòng)
談不上喜歡,但是憐惜。不過(guò)對(duì)原著的補(bǔ)充做的還好
書和劇的收尾截然不同,但各有韻味都很喜歡
雖然綾瀨遙不是很雪穗,整體看來(lái)還真是高水準(zhǔn),竟然能改編得比小說(shuō)更緊湊,更有說(shuō)服力。。。好吧,我服了。山田孝之好英俊啊。
只看過(guò)小孩的部分
有點(diǎn)拖沓
宿命的原色,愛的超能量。
心底的善良令你們身處人間煉獄。超愛第一集和最后一集的片尾!??!
電視劇略有改編,但改編的挺合情合理的,畢竟電視劇和書是兩種表現(xiàn)形式。感覺(jué)電視劇還原度很高了,綾瀨遙很適合演雪穗,但還是演小時(shí)候的福田麻油子演的最好。
愣把黑暗系拍成了純愛劇,而且第一話就透了個(gè)底兒掉,原著的結(jié)構(gòu)之美蕩然無(wú)存,如果你還想看書,請(qǐng)一定先看書
不管別人怎么說(shuō),看了小說(shuō)之后看改編的電視,還是很感動(dòng),山田孝之,牽手走在陽(yáng)光下,淚奔
唯一的缺點(diǎn)就是主角的長(zhǎng)相不搭
他們的故事仿若血色的殘陽(yáng),凄美卻冷酷的透著死亡的味道?!澳愕男腋2攀俏业拿庾锓?...”在白夜裡,沒(méi)有人性這種東西! 一部刻劃童年傷痕的悲傷物語(yǔ), 一個(gè)深不見底的惡意深淵, 一段至死方休的遁逃之旅, 一首燃盡生命的愛情戀歌, 以及,永無(wú)止境的闃暗白夜……
耗盡心血至極致,一切所作所為所言所行都只為讓對(duì)方得到幸福,似乎只是擦肩而過(guò)的陌生人,但他們卻實(shí)實(shí)在在的是一直一直在一起的。雖對(duì)原著有不少改動(dòng),也讓一部推理小說(shuō)走向了另類純愛的風(fēng)格,一直在反復(fù)回放的過(guò)去也用得實(shí)在太濫,不過(guò)單純作為一部日劇而言,我覺(jué)得這一部還是很成功的?!铩铩铩?/p>
這不是愛情。他們只愛自己。
殘酷得快看不下去的眼淚...