人如何過(guò)活，本無(wú)對(duì)錯(cuò)之分。人生也沒(méi)有一個(gè)統(tǒng)一的界定的標(biāo)準(zhǔn)。

人人均等的共產(chǎn)主義社會(huì)只是一個(gè)夢(mèng)想。正常情形下，怎樣生活，只要不違法亂紀(jì)，就無(wú)可指責(zé)。顯然，英國(guó)導(dǎo)演雷切爾·湯納德有著自己的看法和價(jià)值判斷。他的處女作《成年人生存技能》（2016），拋出了一個(gè)形而上的模糊闡述，即成年人如何生活，或者準(zhǔn)確地說(shuō)如何與現(xiàn)實(shí)對(duì)接，乃是一門(mén)生存技能。人人都是一個(gè)獨(dú)特的物種，如何保有自身的尊嚴(yán)和價(jià)值，并非想當(dāng)然的要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨。

老實(shí)說(shuō)，這是一部古怪而玄之又玄的電影。結(jié)構(gòu)散漫、零碎又無(wú)序，近乎于紀(jì)錄片，卻拍出了耐人尋味的新感覺(jué)?；{(diào)如此沉悶，并無(wú)活色生香的可能，但仍誘惑著我的胃口。那種冷色調(diào)的氛圍，猶如英倫約克郡低沉的天空，片片緩緩移動(dòng)的烏云喃喃絮語(yǔ)，飛鳥(niǎo)也難逃出生天，這陰郁的色調(diào)與她們的內(nèi)心相匹配，多么壓抑的天空。

是的，30歲的安娜和母親瑪麗安及外婆住在一起。三代女人饒舌并擠兌一處，讓安娜無(wú)處可逃，耳朵起繭。她寧愿窩在家對(duì)面的棚屋，在這個(gè)簡(jiǎn)陋的小天地營(yíng)造一個(gè)有趣的世界。她在手指上畫(huà)上人偶，自編自導(dǎo)自演一曲雙簧戲，有聲有色，煞是逗樂(lè)。她癡迷于一切沉寂又毫不起眼的事物，包含自然與手工制品，比如朽木上的蘑菇、一株無(wú)人在意的野花和各種廢品。

微小的不被人待見(jiàn)的垃圾品，都被她關(guān)注，這同樣說(shuō)明她現(xiàn)實(shí)中的心境，以及她身處的狀態(tài)。母親瑪麗安總是責(zé)怪她不應(yīng)只呆在那間破棚里，而應(yīng)該走出去，交往一個(gè)男朋友。但她我行我素。她還是會(huì)出去的，比如踩著單車(chē)去志愿者之家。在這跟同樣怪怪的男生布蘭登一起做些看似無(wú)聊的事。

乏味的布蘭登不善于交流，對(duì)于安娜來(lái)說(shuō)很難入心入腦，但他總是說(shuō)在寫(xiě)小說(shuō)，比如寫(xiě)一只貓跑了，家人在尋找。安娜問(wèn)找到了嗎。他說(shuō)不知道。多么不靠譜的小伙。安娜的邋遢也讓母親無(wú)法忍受，比如早起睡過(guò)了，慌忙起來(lái)，無(wú)衣可穿，就裸身跑到母親屋里拿起昨天的濕內(nèi)衣，一把扔進(jìn)微波爐“燒烤”。母親的嘮叨，讓她忘記了那件內(nèi)衣，結(jié)果毀了微波爐，內(nèi)衣依然濕漉漉，穿在身上浸透了外衣，讓志愿者之家的人笑話她像哺乳的女人。

處處難堪的安娜，讓她成為母親不停數(shù)落的對(duì)象。但她有著自己追求，她不單編排雙簧，還錄制了很多有趣又極富創(chuàng)意的視頻。有一天女友菲恩娜突然來(lái)到，給她的生活帶來(lái)了活力。慣于嬉戲打鬧的菲恩娜同樣無(wú)事可做，她去了東南亞轉(zhuǎn)了一圈，回來(lái)后也在志愿者之家?guī)兔?。但她總是?ài)捉弄安娜，鼓動(dòng)布蘭登去追安娜。

哪怕安娜光天化日之下野外拉屎，他也在自話自說(shuō)，向她表示好感，完全不顧她在干什么。常說(shuō)人要在合適的時(shí)間說(shuō)得體的話，做正確的事?？伤麖膩?lái)不會(huì)。遠(yuǎn)處的菲恩娜用鏡子晃動(dòng)著大聲嚷嚷，安娜，我看到了你光亮的屁股。布蘭登這才反應(yīng)過(guò)來(lái)，一個(gè)勁地道歉而去。安娜跟菲恩娜鬧掰了。

影片對(duì)于人這種差異化的性情可謂纖毫畢現(xiàn)。相對(duì)應(yīng)的則是，安娜家對(duì)面的有一個(gè)叫克林特的小男孩，總是裝扮西部牛仔樣，冷不丁的叨叨，完全一副思想家的口氣，小屁孩真是不可小視。這段時(shí)間她母親患病住院，父親也少在家，只能由安娜帶他，起初很不情愿，慢慢便覺(jué)得這小家伙天馬行空，倒是有很多鬼馬。

小男孩詢(xún)問(wèn)安娜有沒(méi)有男朋友，那個(gè)掛在屋里的比利是誰(shuí)。這是影片的一個(gè)癥結(jié)點(diǎn)。比利是安娜過(guò)世的男朋友。原來(lái)她還沉浸于跟他的世界里。但她從未外在表露對(duì)于這位比利的懷念。影片極其內(nèi)斂簡(jiǎn)省。但眼下有一個(gè)不靈變卻極為誠(chéng)實(shí)的布蘭登，他哆哆嗦嗦地向她表白，你很美麗，我喜歡你。安娜好像也被感動(dòng)了，迅即抱著他親吻，二人動(dòng)作太大，一起摔倒。什么都不會(huì)順利，或者說(shuō)好事多磨。

影片的非線性敘事，無(wú)關(guān)主旨，完全是一副吊兒郎當(dāng)?shù)淖髋?。談不談戀?ài)沒(méi)關(guān)系，有沒(méi)有工作沒(méi)關(guān)系，在志愿者之家做不做沒(méi)關(guān)系，跟菲恩娜吵架了又好上了，也沒(méi)關(guān)系，或者跟母親和外婆，從沒(méi)有好好聊天也沒(méi)關(guān)系。但小屁男孩跑了，這一定有關(guān)系。事情起因是安娜的視頻突然找不到了，這可是她的命根子。后來(lái)發(fā)現(xiàn)全在小屁孩的包里，她怒不可遏地訓(xùn)了他一通。

小鬼克林特開(kāi)溜了。找得安娜好苦，直找得死去的比利都跑出來(lái)跟她一起找。小河邊她哭泣地跟比利說(shuō)我該怎么辦。比利說(shuō)沒(méi)事的，對(duì)自己要有耐心。是的，沒(méi)事的。小屁孩就在大樹(shù)下貓著。他出來(lái)了，問(wèn)她在跟誰(shuí)說(shuō)話。小屁孩是那么的冷靜，安娜是那么的六神無(wú)主。小小的克林特簡(jiǎn)直就是比利的再生。安娜踩著單車(chē)載著克林特回到家，克林特跑著撲在他爸爸的懷里。

安娜的母親與外婆飽含著淚水。在菲恩娜的撮合下，安娜終于勇敢地跟布蘭登在一起，布蘭登送了她一件東西，正是一件鑲有“成年人生存技能”的禮品。所謂《成年人生存技能》，無(wú)非是在說(shuō)安娜的生活，或者她周邊人的生活，并沒(méi)有跟現(xiàn)實(shí)世界相交平行，而是自我封閉和擰著來(lái)的。這個(gè)生存并非只是說(shuō)溫飽，更非指表象的交游和鬧熱，更多的是指向有層次的內(nèi)心。

只有內(nèi)心的充盈，再跟現(xiàn)實(shí)進(jìn)行有效地變軌和接軌，人生才是豐富的可感的愉快的，這是一個(gè)人生的場(chǎng)境和情境，也是人生不可或缺的因子。影片最后，在安娜家這個(gè)破敗的大院子，點(diǎn)綴著五彩繽紛飾品，如此來(lái)說(shuō)，安娜過(guò)于簡(jiǎn)單毫無(wú)色彩的生活，從此便有了多重炫麗的可能。這種新感覺(jué)對(duì)于安娜來(lái)說(shuō)，還真是不易。至于她跟有作家夢(mèng)想的布蘭登能否一起走下去，想必這并非一個(gè)大問(wèn)題，因?yàn)檫@二人實(shí)在太像了。這是天作之合，或者說(shuō)天意吧。

2017、3、30