第一次看蘇丹電影，奇異的觀感伴隨視聽(tīng)回振。攝影極美，光線(xiàn)、塵埃、陰影，自然質(zhì)樸，在音樂(lè)烘托之下，熨燙在斑駁的黃土地里，層疊幽深得迷人，延續(xù)千年之久的儀式在其中淌出血淚。好在影片有原始破敗，宗教征服人性的一面，也有向上生長(zhǎng)，意識(shí)覺(jué)醒沖破神性的一面。如果20歲還未死去，那一定要永遠(yuǎn)跑在光里。奇遇字幕組之前剛翻過(guò)一部蘇丹紀(jì)錄片叫《與樹(shù)對(duì)談》，幾個(gè)導(dǎo)演想運(yùn)營(yíng)一家電影院都是犯罪的國(guó)家，可以拿來(lái)簡(jiǎn)單地了解一下這個(gè)國(guó)家的文化背景?；仡^再看這部電影，能讓它加分的地方很多，主要這還是一部完成度很不錯(cuò)的片子，特殊的文化背景賦予了這個(gè)青春成長(zhǎng)的故事不一樣的生命力。

這部《你會(huì)在20歲時(shí)死去》豆瓣看過(guò)人數(shù)不到2500。獲得了2019年威尼斯電影節(jié)最佳導(dǎo)演處女作獎(jiǎng)，導(dǎo)演是蘇丹人Amjad Abu Alala，讓我們從這位蘇丹電影人的角度來(lái)看蘇丹20年內(nèi)戰(zhàn)（1985-2005）。

電影故事的主人公是一個(gè)男孩，出生在極度虔誠(chéng)的蘇丹伊斯蘭教農(nóng)村，他被伊斯蘭教領(lǐng)袖預(yù)言將會(huì)在20歲時(shí)死去，因此他在周?chē)说膽z憫、欺凌、母親的過(guò)度保護(hù)、父親的拋棄下跌跌撞撞走向那預(yù)言將要發(fā)生之日，沒(méi)有朋友，不敢爭(zhēng)取心愛(ài)的女孩，特長(zhǎng)是背誦兩種《古蘭經(jīng)》。直到快20歲被一個(gè)游歷過(guò)歐亞非的攝像老伯啟智，也因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)自己20歲那天并沒(méi)有死，而激動(dòng)喜悅用盡力氣奔跑追逐在運(yùn)棉卡車(chē)的漫天沙塵里……

這個(gè)電影屬于電影故事本身比較老套，但是放入蘇丹國(guó)家近代概況會(huì)后勁很足的作品。尤其現(xiàn)在蘇丹武裝沖突再起，漫溢效果未知的國(guó)際情勢(shì)之下。

代入蘇丹國(guó)家近代史來(lái)對(duì)這個(gè)電影文本進(jìn)行解讀。1899年蘇丹成為英國(guó)和埃及的共管?chē)?guó)，1956年宣布獨(dú)立，1969年發(fā)生軍事政變成為蘇丹民主共和國(guó)，1985年達(dá)哈卜軍事政變改國(guó)名蘇丹共和國(guó)，1989年巴希爾軍事政變，任總統(tǒng)，在全國(guó)范圍實(shí)行伊斯蘭法，以《古蘭經(jīng)》和《圣訓(xùn)》作為方方面面的準(zhǔn)則，當(dāng)時(shí)南方部分省份也就是現(xiàn)在南蘇丹國(guó)一直對(duì)抗、反對(duì)，南北蘇丹因此陷入長(zhǎng)達(dá)20年的內(nèi)戰(zhàn)。2005年雙方在美國(guó)和東非政府組織參與下，在內(nèi)羅畢簽署《全面和平協(xié)議》，至此，長(zhǎng)達(dá)20年之久的蘇丹內(nèi)戰(zhàn)宣告結(jié)束。6年過(guò)渡期之后，南蘇丹共和國(guó)于2011年成立并獲得蘇丹承認(rèn)。

如果把男主比喻成內(nèi)戰(zhàn)的蘇丹共和國(guó)，他20年成長(zhǎng)過(guò)程中所遭受的欺凌、內(nèi)向、無(wú)力和孤立更像是導(dǎo)演阿姆賈德對(duì)于身陷內(nèi)戰(zhàn)祖國(guó)的同情。諸如古蘭經(jīng)訓(xùn)練、同學(xué)的一次次霸凌、與唐氏患兒為友、懦弱不敢追求愛(ài)情，則是在擬人化這個(gè)國(guó)家的處境：1989年巴希爾上臺(tái)解散議會(huì)、內(nèi)閣以及地方政府、取締一切政黨、停止一切非官方新聞機(jī)構(gòu)的活動(dòng)，實(shí)行伊斯蘭法，以《古蘭經(jīng)》和《圣訓(xùn)》作為制定政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)生活方針和政策的準(zhǔn)則。

編劇如此擬人的寫(xiě)法固然很精妙，能讓簡(jiǎn)單的情節(jié)變得涵義雋永，但也不得不說(shuō)是一把普通電影制作者很難玩好的雙刃劍，因?yàn)閯冸x真實(shí)歷史事件的拍法對(duì)觀看者要求就提高了，很難保證觀眾對(duì)蘇丹歷史的知曉程度。

除去劇本和電影文本的解讀，電影的視覺(jué)呢？有蠻漂亮的構(gòu)圖和燈光，內(nèi)心外化的超現(xiàn)實(shí)手法運(yùn)用的也還算融合，最好看的是顏色，黃色基調(diào)上的白、紅、黑，給我留下了很統(tǒng)一的觀感。

還記得男孩在電影結(jié)尾追隨棉花卡車(chē)奔跑嗎？蘇丹經(jīng)濟(jì)的主要支柱是農(nóng)業(yè)，農(nóng)業(yè)人口占全國(guó)的80%，棉花、花生、芝麻都是它們的經(jīng)濟(jì)作物供出口，而且蘇丹的長(zhǎng)絨棉產(chǎn)量世界第二。雖然是開(kāi)放性的結(jié)尾我們不知道男主是否在喘息奔跑之后會(huì)否死掉，但是用這個(gè)鏡頭寓意蘇丹追求經(jīng)濟(jì)的發(fā)展是來(lái)自導(dǎo)演的美好祝愿。

希望蘇丹局勢(shì)早日穩(wěn)定，希望不會(huì)有更多的漫溢效應(yīng)發(fā)生，更希望世界和平。

現(xiàn)在的每一天都要開(kāi)心哦～

穆扎米爾出生在蘇丹的一個(gè)村子里，村子里的一位圣人預(yù)言，“這個(gè)孩子會(huì)在20歲時(shí)死去?！?由于無(wú)法接受詛咒，單親母親一直對(duì)他過(guò)度保護(hù)，直到他19歲穆扎米爾出生在蘇丹的一個(gè)村子里，村子里的一位圣人預(yù)言，“這個(gè)孩子會(huì)在20歲時(shí)死去?！?由于無(wú)法接受詛咒，單親母親一直對(duì)他過(guò)度保護(hù)，直到他19歲

這是一樁關(guān)于死亡預(yù)言的寓言。

影片最開(kāi)始就是母親Sakina抱著她剛出生的嬰孩向謝赫尋求祝福與賜名。謝赫為這個(gè)男孩取名為Muzamil，儀式里的舞者在一旁跳舞、唱數(shù)年齡祈福。不料在數(shù)到二十的時(shí)候，舞者突然倒地不起。于是大家知道這就是真主的旨意，這個(gè)男孩將在二十歲時(shí)死去。

余下整部影片都在講述Muzamil如何生活在關(guān)于他自己的死亡預(yù)言之中。父親承受不了兒子將死于是離開(kāi)村莊；母親Sakina永遠(yuǎn)穿著黑衣，生活在她兒子漫長(zhǎng)的葬禮中；同齡孩童們叫他“死亡之子”，玩笑捉弄他。Muzamil自己更是從小就不被允許出遠(yuǎn)門(mén)或做任何稍有冒險(xiǎn)的事。不過(guò)他記憶力極好，成為了村里唯一能夠背誦兩種古蘭經(jīng)（Hafs and Al-Duri）的人。然而即使是在他的背誦會(huì)上、在人們一齊祝賀并贊美他的那天、在他母親最為榮耀之時(shí)，惋惜和哀嘆也總是如影隨形——“這孩子定能成為偉大的學(xué)者，要不是他年紀(jì)輕輕就要死的話(huà)?！?/p>

轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在他與Sulaiman的相識(shí)。因?yàn)榻o小雜貨店打工，Muzamil被迫偷偷為酒鬼Sulaiman送貨上門(mén)，由此認(rèn)識(shí)了這個(gè)在國(guó)外生活多年的洋氣電影人，并因而大開(kāi)眼界，第一次見(jiàn)識(shí)到了“外面”的世界。（和talking about trees頗有可對(duì)讀之處）Sulaiman和他聊電影、外國(guó)、女人，成為了他生命中近似于父親一樣的角色。兩人爭(zhēng)吵之后Sulaiman的一段話(huà)也最準(zhǔn)確地描述了Muzamil的生活：你總是在為你的罪祈求寬恕，可你從未有罪；試著去罪，你才能知道黑與白的區(qū)別。

是的，這話(huà)我聽(tīng)來(lái)有兩重認(rèn)同。一來(lái)這就是Muzamil的被刻于死亡預(yù)言之中的生活，也就是，從不曾真正地去生活。甚至他的那段戀愛(ài)，女孩的熱情、快樂(lè)、痛苦都那么一目了然，而Muzamil似乎只有無(wú)窮無(wú)盡的猶豫和退縮（當(dāng)然完全可以理解）。Sulaiman說(shuō)印上了墨水的白紙只會(huì)更白。Muzamil，溫柔的善良的Muzamil，卻只是含混的蒼白。

另一方面，這部電影給我的觀影感受也有點(diǎn)模糊乏味。畫(huà)面固然精美，構(gòu)圖和光影都相當(dāng)講究，但是——作為一個(gè)藝術(shù)細(xì)菌不多更在意故事本身的觀眾——我總覺(jué)得劇情在抽象與具體之間打擺子。雖然設(shè)定頗為寫(xiě)實(shí)，但一些人物反應(yīng)的細(xì)節(jié)、說(shuō)的臺(tái)詞常常突兀跳戲。以至于看到片尾寫(xiě)著“To the victims of the Sudanese Revolution”，我?guī)缀跏遣蛔杂X(jué)地點(diǎn)了點(diǎn)頭：將這部片看成一部更寓言式的作品，所能引發(fā)的理解和想象會(huì)豐富得多。

在故事的末尾，Sulaiman死了，被葬在本來(lái)為Muzamil準(zhǔn)備的墳?zāi)估?。Sulaiman的長(zhǎng)期伴侶、妓女、歌者Set Alnesea用海娜染黑了自己的手指，以Sulaiman未亡人自居。緊接著，Muzamil就在他二十歲生日當(dāng)夜，拿著他在清真寺工作換得的全部積蓄，跑去找Alnesea，想要和她上床。在Alnesea不斷地拒絕中，他強(qiáng)迫地壓倒她，反復(fù)地說(shuō)Sulaiman不是想讓我試著犯罪（try sinning）、你們不都想要我成為男人、想要我真的做些什么嗎……

在這個(gè)片段，我前面所說(shuō)的那些隱喻的、模糊的、乏味的敘事仿佛瞬間轟然坍塌。遙遠(yuǎn)的寓言被迅猛地拉到眼前、拉到地面，影片里人物的情緒和動(dòng)作沒(méi)有哪一刻像現(xiàn)在這樣激烈飽滿(mǎn)。這是全片最讓人不適、也最讓我印象最深的一個(gè)情節(jié)。我其實(shí)拿不準(zhǔn)這是導(dǎo)演有意為之，還只是出自某種陳詞濫調(diào)：男人得上一個(gè)女人來(lái)彰顯他的存在，尤其，最好，得是父親的女人。

這是一種非常丑陋的殘酷——這就是慘白紙張一般的、沒(méi)有真實(shí)生活的Muzamil能夠想象的最大的生活、最大的罪——?dú)埧嶂幥∏〔辉谟谶@罪有什么驚世駭俗之處，而在于這罪如此單調(diào)、如此匱乏，不具備任何實(shí)質(zhì)的大膽與挑戰(zhàn)而僅僅充滿(mǎn)了腐朽的形式（*因?yàn)槲覀冊(cè)缫阎肋@男權(quán)和父權(quán)的宣言、這對(duì)女人的罪從未停止重復(fù)）。

下一幕里Alnesea完整的衣裙似乎暗示強(qiáng)奸沒(méi)有完成，我和mq都覺(jué)得簡(jiǎn)直松了一口氣。如此這般，當(dāng)最終鏡以Muzamil大步跑出村落為結(jié)局，才可算暗含希望。

（可能有過(guò)度解讀之嫌，觀影&討論 with mq，她和我有很多不同看法）

穆扎米爾20歲生日那天，圣人和村民們一早就到穆扎米爾家里準(zhǔn)備來(lái)為他操作后事，母親來(lái)到他的房間卻發(fā)現(xiàn)沒(méi)有人，而且床上沒(méi)有任何睡過(guò)的痕跡。母親害怕穆扎米爾死在了荒野里，尸體被野狼給叼走了，驚恐地跑出來(lái)向村民大喊：“穆扎米爾消失了?！庇谑牵迕駛儽惴稚㈤_(kāi)來(lái)，四處尋找穆扎米爾。

而穆扎米爾醒來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己仍然在麗思的房間內(nèi)，他看了看墻上的日歷，確實(shí)是今天，但他沒(méi)有死去，他打破了詛咒，他活過(guò)來(lái)了。麗思看他醒過(guò)來(lái)了，便對(duì)他說(shuō)：“你沒(méi)有死去，塞米會(huì)很高興的，你的母親也會(huì)很高興的?？旎厝ジ嬖V她這個(gè)喜訊?！?/p>

穆扎米爾想到自己的母親，那個(gè)可憐的女人，在父親得知他會(huì)死去的那一年由于無(wú)法承受這樣的結(jié)果，無(wú)法在驚恐的日子中絕望得活下去就毅然離開(kāi)了。只剩下他的母親，不離不棄，頑強(qiáng)得像一堵墻，為他贏得世界上的一個(gè)安全角落，默默陪伴，一聲不語(yǔ)，接受這命運(yùn)的“饋贈(zèng)”。但她又何曾不因此而變得破碎，早在預(yù)言的那一日，母親從此只穿黑色的衣服，從那一日起，便日夜為他守喪，她的世界里再無(wú)顏色。

穆扎米爾心疼自母親，便往家里的方向飛奔而去，母親，謝謝你的守護(hù)，從今日起，你便能脫下那一身黑，從此你的世界里將再有五彩斑斕，再有希望。

穆扎米爾飛奔到家，看到村民們都簇?fù)碓谧约旱募抑?，知道大家都是?lái)為自己的事情做準(zhǔn)備。他興高采烈地?fù)荛_(kāi)村民直奔母親。

“看，是穆扎米爾，他，他還活著?！币晃淮迕耋@恐大喊，他最先看到了穆扎米爾。

母親一聽(tīng)也不由一驚，手上的杯子由于手的松弛瞬間掉在了地上，摔碎了兩片。

“母親，是我，我活下來(lái)了?！蹦略谞柟蛟谀赣H面前哽咽地說(shuō)。

母親立刻扶起穆扎米爾，兩人相擁而泣。

就在這時(shí)，圣人的其中一位追隨者突然高喊：“這是褻瀆真主的意旨！這是褻瀆真主的意旨！”

另一位追隨者緊接著說(shuō)：“這是不祥之兆，違抗真主的意旨，會(huì)給整個(gè)村莊帶來(lái)災(zāi)難！”

村民像被點(diǎn)醒了一樣，從對(duì)穆扎米爾消失不見(jiàn)的驚恐，到見(jiàn)到穆扎米爾仍活著的喜悅，再到穆扎米爾竟然違抗真主的旨意恐給自己帶來(lái)災(zāi)難的憤怒。便齊聲高喊：“穆扎米爾必須死！”

“穆扎米爾必須死！”

“穆扎米爾必須死！”

情緒高昂，像當(dāng)天的烈日。

穆扎米爾的母親立刻把自己的孩子扯到自己的身后，眼睛像雄鷹一樣盯著漸漸狂顛的村民。穆扎米爾則處于巨大的震驚當(dāng)中緩不過(guò)來(lái)。

母親開(kāi)口了，她用比平時(shí)高八度的嗓門(mén)向圣人質(zhì)詢(xún)：“圣人，二十年前你說(shuō)穆扎米爾會(huì)在今日死去，但是他活了下來(lái)，這難道不是奇跡嗎？這難道不是好事嗎？”

圣人對(duì)于自己的預(yù)言被打破，恐自身的能力被質(zhì)疑，在這眾目睽睽之下，如果認(rèn)為穆扎米爾活下來(lái)是好事，是福音，那么以后將不再有人相信真主，追隨真主。真主將遭到質(zhì)疑，這是他不能容忍的。于是他定了口氣，與其是在回應(yīng)穆扎米爾的母親，倒不如說(shuō)是在對(duì)村民發(fā)號(hào)施令：“穆扎米爾如果沒(méi)有死去，那么將給村里帶來(lái)災(zāi)難。”

母親聽(tīng)到圣人的話(huà)，剛涌起的希望如同地上的杯子碎成兩半，她知道一旦被圣人定性如此，穆扎米爾將不再有機(jī)會(huì)。于是她撿起地上碎成一半的杯子片，讓穆扎米爾趕緊往后逃，穆扎米爾恍則惚地跑進(jìn)屋里。

此刻的村民有了圣人的旨意便成團(tuán)暴動(dòng)，直徑往屋內(nèi)沖，穆扎米爾的母親搶先一步擋在了門(mén)口，眼淚從眼睛里四散開(kāi)來(lái)“我來(lái)為穆扎米爾贖罪，我來(lái)為穆扎米爾贖罪！求你們放過(guò)我可憐的兒子吧！”說(shuō)完，便用手持的碎杯子片往自己的脖子上一抹，向后一倒把整個(gè)身體都鑲嵌在門(mén)框里，讓村民無(wú)法入內(nèi)。

村民們先是一驚，靜默里片刻。

“讓我來(lái)?！比巳褐虚_(kāi)出了一條路，第一位高喊穆扎米爾必須死的那位苦行僧帶著一個(gè)火把從人群中走來(lái)，走到門(mén)前，便將火把往屋頂一甩，接著陸陸續(xù)續(xù)有人帶著火把朝屋內(nèi)仍了進(jìn)去。

瞬間燒成了一片火海。

男主角小的時(shí)候大魔王預(yù)言了這個(gè)男孩絕對(duì)活不過(guò)20歲。簡(jiǎn)直就跟張無(wú)忌一樣啊，張小的時(shí)候也中了毒掌命不久矣。男主角的媽媽對(duì)此深信不疑，就開(kāi)始準(zhǔn)備男主角的后事。大魔王在當(dāng)?shù)氐赂咄?，他的預(yù)言從沒(méi)有錯(cuò)過(guò)。看來(lái)就算男主角20歲不死，大魔王也會(huì)弄死他。

男主角喜歡上了女主角，所以經(jīng)常去女主角家看碟片。女主角的老公是見(jiàn)過(guò)世面的人，他讓男主角每次來(lái)的時(shí)候帶瓶酒過(guò)來(lái)。終于有一天女主角老公死了，死之前跟男主角說(shuō)你的酒其實(shí)一點(diǎn)也不好喝。還教育男主角你的膽子太小了，膽子要大一點(diǎn)偶然犯錯(cuò)我會(huì)原諒你的。然后女主角老公就去世了。還有一天男主角的死期就到了，男主角不想死就躲到了女主角家里。大魔王的手下在四處追殺男主角。男主角曾經(jīng)一度絕望的投河自盡，還好被他的爸爸從水里撈起來(lái)。有一個(gè)女孩一直追求男主角，但是男主角沒(méi)有去女孩家提親所以女孩后來(lái)嫁給了別人。感情是不可以勉強(qiáng)的，男主角只愛(ài)女主角一個(gè)。所以男主角給了女主角錢(qián)，說(shuō)別去上班了我養(yǎng)你啊。女主角說(shuō)你應(yīng)該找個(gè)年輕的，男主角說(shuō)俺就稀罕你。

那晚之后男主角就離開(kāi)了那個(gè)村子，也許就是為了躲避大魔王的追殺。也可能是他和女主角沒(méi)有辦法在一起，所以只能離開(kāi)這個(gè)傷心地。

看完這個(gè)故事，我們明白處于一手遮天的村子里要么逃走要么就妥協(xié)。順我者昌逆我者亡。那些不逃走卻又不愿妥協(xié)的，后果可想而知。