其實在看這部電影之前，我并沒有聽說過這部電影。在微博上看到了一個片段，講司馬壽仙說指鹿為馬的故事，突然就對這個電影產(chǎn)生了好奇感，于是檢索后，發(fā)現(xiàn)了這部電影。這部電影不長，短短85分鐘，從幾個人的縮影，深刻反映了那十年。

司馬壽仙是一個窮酸秀才，頗為清高，自持為司馬相如的后代，而他的對面是卓春娟，民國時期是一個姨太太，固然這個背景是要挨批的。而牛三則是一個屠狗輩，愛好喝酒，雖不怎么識字，但是卻仗義。何司令本來是一個收破爛的，但是當運動開始后，見風使舵當上了一個司令，經(jīng)常組織大家斗人，開學(xué)習班。還有一個出現(xiàn)幾次的配角，是何司令的手下，后來腿被打折了。丁香則是卓春娟的女兒，后來想去當演員，卻被一個官員和他的兒子玩弄，最后做了一個售票員，演員的夢也碎了。當然還有一些刻畫的人物，雖出場不多，但是令人記憶尤深，如插隊的大媽，她也是小組長，多次威脅卓春娟下鄉(xiāng)，說城里不養(yǎng)閑人；還有酒店的老板。

其實故事是很簡單的，司馬壽仙和卓春娟、牛三被帶到學(xué)習班，這三個人由于認識不深刻，所以被單獨弄到一個小組整改。為了逼迫卓春娟承認自己的罪行，何司令派人打她，但是不要打出傷口。后來在司馬壽仙的幫助下，卓春娟寫了一份假名單，說自己和這些人有過來往或關(guān)系。但是沒想到這里面有一個人是何司令的領(lǐng)導(dǎo)，于是最后何司令受到了處罰，被免除了職位，而這三個人也成了好朋友。但是流言蜚語仍不斷，晚上有流氓敲卓春娟家的門，也有碎嘴女人八卦牛三和卓春娟母女的是非，卓春娟也被針對，不允許她重新營業(yè)她的舊衣服店，只能撿垃圾為生。再后來，丁香得到了成為演員的機會，而牛三心懷前妻的愧疚，拒絕了丁香，而只身去找以前的河南女人，但是丁香沒想到被侮辱，終于卓春娟受不了而瘋了。

整個故事是以司馬壽仙的小說進行回憶的，他把自己的經(jīng)歷寫成小說，講給編輯聽，然后也穿插回現(xiàn)實，給編輯說，牛三在這，丁香在這，卓春娟在那。整個故事也是一個悲劇，對所有人來說，都是一個悲劇。對司馬壽仙來說，他在這十年中受了很多苦，逼得假死讓自己孩子批斗自己，和自己劃清界限；對卓春娟來說，她的背景一直被議論，以至于連累丁香，最后瘋掉了；對丁香來說，她因為母親的背景而永遠被看不起，好不容易有了機會成為演員，卻被強暴，最后成為了一個售票員；對牛三來說，或許他的結(jié)局是最好的吧，他本來只是一個屠狗的人，到后來，他仍然還是一個屠夫；而何司令，也重新回到了撿破爛的生活，并且被眾人嫌棄；何司令的狗腿子，雖然也有露出人性的時候，比如讓牛三參加吃飯和喝酒，但是由于作惡過多，最后雙腿被打斷。

電影有很多非常值得回味的臺詞，讓人哭笑不得，比如，道德是封建余孽的東西，不要講道德；你的問題，不是一般化的嚴重，我看需要成立專案小組來進行調(diào)查；這次就是我們沒文化的老粗，來打倒你們這些有文化的黑心人；我給地主寫過挽聯(lián)，我是地主的孝子賢孫，我反?。晃医?jīng)常喜歡在我的黑店里面講歷史故事，現(xiàn)在看來，我是利用這些故事反對大家，我檢討……

而“悲劇啊悲劇”也是司馬壽仙常掛在嘴邊的一句話，也確實，這是一個悲劇。

朱旭的電影里是一定有離別的，不是生離就是死別，有些就像拂去的歷史塵埃，有些則像回眸中的人世滄海。

《紅衣少女》

陸小雅導(dǎo)演的《紅衣少女》中他是一位開通明理的父親，但大女兒非要跟她愛上的有孩子的男人走時，猝不及防且沖撞了世俗價值觀的“離別”讓他像被侵犯的帝王一樣暴怒；

《洗澡》

相比之下，張揚導(dǎo)演的《洗澡》中朱旭作為兩個中年兒子的老父親時，更表現(xiàn)了中國式父親的溫和與寬厚：

一座舊式老北京澡堂子維系了自己與老主顧?quán)徖?、智力障礙的二兒子之間經(jīng)閑碎歲月沉淀下來的樸實感情，同時也讓“夢想在別處”的大兒子重新理解他，并在血脈人倫的感悟中子承父業(yè)。

《心香》（孫周導(dǎo)演）里的外公大概是朱旭演繹得最好的家庭長者形象：

老伴兒早逝、女兒離家數(shù)十年不聯(lián)系，孜然一身靠京劇打發(fā)時間，忽然接到女兒由于離婚而不知如何安置的從未謀面的外孫……

《心香》

在外公溫厚和煦的為人處世的熏染下，一段從陌生到熟悉、從抱怨到疼愛的祖孫情感轉(zhuǎn)變訴盡了血濃于水的親情的悲與喜。

在北方人的語意里，外公是“姥爺”，蔣雯麗在呂樂導(dǎo)演的《趙先生》中飾演的一位不速之客說出那句跟她現(xiàn)實身份相符的臺詞時，我竟被猝不及防地感動到：“我來自蚌埠，自來水廠。”

《趙先生》

緣由或許更多地來自于蔣雯麗導(dǎo)演的自傳性質(zhì)的《我們天上見》：

朱旭飾演的姥爺嚴厲而又可愛，他把所有的愛和耐心給了這位父母因“政治原因”被下放邊疆的“留守”外孫女

《我們天上見》

他偽造父母來信告訴外孫女要聽姥爺?shù)脑挘埱筻従哟髬饚椭鈱O女應(yīng)對少女生理的變化，他儀態(tài)安詳?shù)乜粗鈱O女長大，他去了天上，他們約好天上見

蔣雯麗懷念她的姥爺，而朱旭的動情演繹，實際上總是能喚起我們內(nèi)心深處對于某位久逝長者的懷念，尤其是當我們在某些不經(jīng)意的時刻溯源地說起“我來自**”的時候。

《變臉》是吳天明導(dǎo)演作品中豆瓣評分最高的電影，不知有多少人會自覺地把注意力分散一點給這位第四代導(dǎo)演，恐怕更多地是記住了飾演一位喪偶喪子面臨衣缽傳承困境的變臉王的朱旭：

變臉王的手藝“傳男不傳女”，本想買下一個孩子傳授技藝，蒼天弄人，事后才發(fā)現(xiàn)買來的竟是一個被當成“牲口”一樣多次被轉(zhuǎn)賣的孩子求生心切之下自扮男孩的小丫頭

《變臉》

變臉王在朱旭的演繹下成了真正的“變臉王”，前番還是疼愛有加，知道真相之后，咬牙切齒般地恨與無奈讓人膽寒心悸

小女孩對其稱呼從“爺爺”到“老板”再到“爺爺”的轉(zhuǎn)變歷程沉淀出一段毫無血緣關(guān)系的祖孫情的質(zhì)樸情感

這一段祖孫情在中國電影史浩瀚的星空中必將永久地閃耀著動人的光芒，關(guān)照著中國人的人情、人性和人道。

相較于以“變臉”為載體探討傳統(tǒng)傳承觀念，另一部同樣以中國傳統(tǒng)手藝為敘事點的《鼓書藝人》則將目光更多地停留在了那個“一輩子作藝，三輩子遭罪”的舊社會藝人生存困境

抗戰(zhàn)流離失所，李雪健飾演的大哥憑借唱大鼓的手藝維持著一家人的生活，圓滑、卑躬地跟各色人等打交道，而朱旭飾演的二哥卻如看破一切的閑人不問世事、不觸世情，最終死于炮火中。

看遍朱旭的電影，我最享受的還是他在從連文導(dǎo)演的《小巷名流》中的表演，山雨欲來而不驚、大難臨頭而不懼，困難中有幾分自得其樂，愁悶里留得幾絲了然明了

《小巷名流》

《小巷名流》是少有的大段情節(jié)直接反應(yīng)批斗“黑五類分子”的文革電影，亂扣帽子、非友即敵、劃清界線的荒唐場面極大地沖擊著觀看情緒：

殺狗為生的牛三酒后鬧事就被抓去交代擾亂社會主義秩序的問題，從良的卓寡婦被抓去交待暗娼問題，朱旭飾演的賣花圈為生的司馬壽仙則被扣上了“牟取暴利”的罪名抓進了學(xué)習班

《小巷名流》

司馬壽仙似乎從來不擔心自己的處境，還耍著小聰明地配合交代問題、耍著小計謀地幫助受迫害的“同班同學(xué)”

朱旭的表演妙不可言，在批斗會上，給他一個話筒似乎就能說一場單口相聲：“我交代我的問題，我巴不得文攻武衛(wèi)多打幾次，多賣幾個花圈，發(fā)運動財，真是心都黑透嘍?！?/p>

《小巷名流》

最諷刺有趣的莫過于當他的兒子來“牛棚”里送飯時，見他躺著一動不動還以為他死了而嚎啕大哭，這時朱旭猛地坐起來給他一巴掌，說：

“我就是死了，你也不能哭，要咬緊牙，狠狠地批，狠狠地罵，同老子劃清界線，再重來一遍。”

影片以司馬壽仙回憶展開，采用嵌套敘事，講述了兩個時空的故事。一個是當下，高編輯和司馬壽仙探討他的小說《小巷名流》的發(fā)表問題，另一個則是小說的內(nèi)容，即司馬壽仙在文革時期的親身經(jīng)歷，兩個故事形成互文關(guān)系，使影片不止步于對文革的批判，更有對于當下的反思。

關(guān)于文革的部分，影片塑造了三個人物——司馬壽仙、卓春娟和牛三。影片并沒有像同時期的文革電影一樣將主角設(shè)定為一個精英知識分子，司馬壽仙雖然有些文墨，但它更像是封建時代的“孔乙己”，滿口的之乎者也、王侯將相，喜好夸耀，但是又懂得見風使舵，是典型的小市民形象。他雖然是影片的主角，但是并非主要的表現(xiàn)對象，更多的是通過他的視角去審視卓寡婦和牛三的命運。卓春娟曾是國民黨軍官的妻子，這一身份讓她在解放難有容身之所，被迫承認那些空穴來風的莫須有的罪名，最終被時代逼瘋進入了精神病院。而牛三則在這場時代的悲劇中得到了蛻變，他在影片開始是一個酗酒毆打妻子的流氓形象，但在遇到卓春娟母女后，義無反顧地伸出援手，但最終因為自己的內(nèi)疚，讓卓春娟的女兒丁香慘遭強暴。牛三作為一個買狗肉的屠夫，卻是影片中最正直的人，這樣的人物設(shè)置充滿諷刺性，正迎合那句話“仗義每從屠狗輩，負心多是讀書人”。而丁香最后的性情大變也暗示時代對于人性的異化。

至于當下部分，是影片在原作棧橋的小說《文君街傳奇》增加的部分，也是導(dǎo)演的野心所在。高編輯在和司馬二哥的交談中不斷強調(diào)作家對作品中角色的能動性，建議司馬二哥按照作品的藝術(shù)性和思想性進行虛構(gòu)，將牛三塑造成自覺反抗四人幫暴政的革命英雄，給卓春娟母女一個合家歡的結(jié)局。并極力撮合牛三和丁香、司馬壽仙和卓春娟的愛情，甚至提出“現(xiàn)在老年人的戀愛問題是個大的社會問題”，將文革當作浪漫主義羅曼史的溫床。這種扭曲歷史以服務(wù)于特定思想的手段，與文革如出一轍，時代的車輪在滾滾向前，但歷史的悲劇卻不斷重演。好人總是飽受苦難，而何癩子這樣的小人卻永遠得勢。

和同時期影片類似的是，這部影片也有濃厚的文學(xué)氣息，充斥著象征和隱喻。首先是題目“小巷名流”，指代的便是司馬壽仙等三人。他們不是純粹的知識分子，也不是顯赫的政治人物。只是小巷之中的普通人，是時代的大多數(shù)，他們在文革中的遭遇恰恰是那個時代的集體記憶，沒有那么痛徹心扉，卻也苦不堪言，“名流”一詞有著鮮明的阿Q精神，正是人們得以撐過艱苦歲月的樂觀主義。卓文君和司馬相如的故事事實上是影片的第三層，對卓春娟和司馬壽仙二人命運的按時，司馬壽仙有司馬相如一樣的文化和學(xué)識，沒有得到賞識反而成了他被打倒的原因：卓春娟有卓文君一樣的美貌和堅強的品質(zhì)，卻整日面對的是鄰里的流言蜚語和反動派的不懷好意，最終被社會殺死。

《小巷名流》 年代：1985年 / 國家：中國 / 導(dǎo)演：從連文 / 主演：朱旭、葛建軍、孫才華

適宜人群：60后和70后

聊到這部電影時你可以談?wù)撘韵略掝}

60年代末到70年代的那場浩劫，給中國人民帶來深重的災(zāi)難。運動結(jié)束之后，關(guān)于它的反思在文化藝術(shù)領(lǐng)域全面展開，催生了“傷痕文學(xué)”、“反思電影”等多種類型文化。

提到反思電影，可能很多人會想到《天云山傳奇》《芙蓉鎮(zhèn)》《小街》，而這部《小巷名流》則被長久地忽視，其實它對文革辛辣的諷刺和深刻的反思，絕對不輸那些響當當?shù)慕?jīng)典。

影片聚焦于文革運動中的三個底層角色，賣花圈的司馬壽仙，裁縫卓春娟以及賣狗肉的牛三。司馬壽仙就給周縣長的父親送了花圈和挽聯(lián)，而后來他才知道，周縣長的父親在舊社會是地主，還有海外關(guān)系，所以他被批“為地主唱挽歌”。

卓春娟在舊社會曾是軍官的姨太太，自然成為重點批斗對象，連女兒也都受牽連。至于沒什么文化的牛三，他不過就是就是喝多酒了鬧事，也被糾察隊抓走。他們被關(guān)進所謂的學(xué)習班進行改造，于是三人的命運聯(lián)系到了一起。

影片對于文革期間那些荒謬的階級斗爭，都有十分直接的表現(xiàn)。要開黑白交待大會主動坦白，就連跟多少人發(fā)生過關(guān)系也要說，父親要跟兒子劃清界限，有時也免不了一頓毒打，逼得卓春娟要上吊自盡。

司馬壽仙一語道出所謂革委會能橫行霸道的原因：“他們這些人，有權(quán)就是理。”而當何癩子被罷免權(quán)力之后，學(xué)習班也就解散了。事后何癩子還得跟司馬壽仙道歉，可是道歉又有什么用呢？

電影并沒有就此停住，而是繼續(xù)關(guān)注這些人的命運走向。牛三保護卓春娟母女，讓她們深受感動，卓春娟想把女兒嫁給牛三，但耿直牛三遠走他鄉(xiāng)，去找他的河南女人了。

司馬壽仙后來將這段經(jīng)歷寫成了小說，結(jié)尾則是一出悲劇，然而編輯覺得這樣不妥，要讓他改成一個光明的結(jié)尾。這一幕頗意味深長，如果連這樣的災(zāi)難也要美化，甚至避而不談，那么是否還能避免類似的錯誤不再犯呢？

全片最精彩的部分是這兩處

笑點1

第18分鐘，司馬壽仙被批斗，要求上臺做坦白交代。由于他是文化人，所以說出來的話總是一句一個歇后語：“我是黃牛吃草帽——一肚子的爛圈圈兒”、“我現(xiàn)在還是圍棋盤里下象棋——路線不對”。

他用極快的語速說：“我知道對我批判地越狠就是愛得越深，批得我體無完膚才能促使我健康地成長。學(xué)習班的領(lǐng)導(dǎo)同志們、同學(xué)們，讓我們以最最最最崇敬的心情高唱《紅色電波傳喜訊》?！比缓笏统黾t色語錄，率先唱起來，氣得造反頭子罵道：“滾下去！”盡管現(xiàn)在看來十分搞笑，但正是那個瘋癲年代下的常態(tài)。

笑點2

第35分鐘，司馬壽仙躺在床上一動不動，兒子叫他吃飯也沒動靜，兒子以為他去世了，哭了起來。結(jié)果司馬壽仙一下子坐起來，扇了兒子一耳光，說：“哭什么，沒有階級立場?！彼抉R告誡兒子，要跟自己劃清界限，必須要對自己狠狠地批、狠狠地斗。然后他又重新躺下，讓兒子來一遍。

這一次兒子立刻不一樣了，指著父親罵道：“司馬壽仙，黑心肝，妄想復(fù)辟資本主義賣花圈。今天，我要和你劃清界限！老子反動兒好漢，你這個無恥的狗屎隊，自絕于人民，罪該萬死，我要把你批倒，批臭，叫你永世不得翻身?！庇H情泯滅是這場運動中最悲劇的人性沉淪。

八十年代的國產(chǎn)片一直是諸多影迷們懷念的時代，因為那個時代的導(dǎo)演們真敢拍。不管是什么題材，都會大膽的拍攝。而那個時候輕松的創(chuàng)作環(huán)境，也給予了太多導(dǎo)演們得以施展才華的空間。再加上那個時候我們的國家改革開放剛剛起步一切都是新的氣象。在這種大環(huán)境沖擊下，人們面對社會變遷而展現(xiàn)出來的不同風貌，給予了創(chuàng)作者充分的自由。因此，在我們回首八十年代的作品的時候，那種崇敬之情便會油然而生。

而那個時代的作品大都不負眾望。中間的很多導(dǎo)演們的諸多作品，放到今天是萬不能通過審查的。因此，在那個特殊的年代，這些帶有特殊印記的作品，都毫無例外地成為了絕唱。天時地利人和占著其中之一，就會產(chǎn)生很不錯的作品，而那個時代，占據(jù)著這三種的創(chuàng)作者大有人在。因此，時至今日，我們再回首那些經(jīng)典之作的同時，也都無一例外的感嘆，一個好的創(chuàng)作環(huán)境，帶給人們的何止是好作品。

今天給大家推薦的作品就是產(chǎn)于1985年的一部作品。這是一部反思那個特殊年代的作品，這同樣是一部具有先鋒意義的作品。片中采用回憶的方式為我們娓娓道來。同時用一個開放式的結(jié)局，讓不同的觀影人群獲得不同的體驗。究竟什么才是對，什么才是錯，導(dǎo)演沒有明說。最后統(tǒng)一由我們公論。

這部影片叫做《小巷名流》。影片講述的是一個作家，他出版的一部反應(yīng)動蕩年代期間，不同人物的不同命運。該小說發(fā)表后，省報社的一個主編過來與他見面。期間，兩人對于小說的故事性和影響力進行了討論。同時，該作者在討論的過程中，不斷地回憶曾經(jīng)經(jīng)歷過的特殊年代。而在作者的講述中，故事中的主人公們都迎來了各自不同的命運。

但就這個題材而言，就已經(jīng)超出了我們的想象力。今天的大部分創(chuàng)作者們都知道，這樣的題材屬于灰暗地帶，如果說今天有導(dǎo)演對于他感興趣，也就只能是感興趣罷了。別說拍攝，就連普通的立項都沒有可能。但是在崇尚創(chuàng)作自由的八十年代，這樣的作品不勝枚舉。

我們所熟知的楊延晉導(dǎo)演的《小街》就是一部和本片類似的作品。同樣是由主人公回憶當時的片段，然后構(gòu)筑一個清晰可見的故事。同樣是開放式的結(jié)尾，同樣是沒有迎來一個開心的結(jié)局。兩者的相似程度可見一斑。如果說非要找出不同點，那么本片中的主人公，顯然更加命途坎坷。本片并沒有將那個動蕩的年代一筆帶過，轉(zhuǎn)而是用一種非常寫實的描繪方式，來為我們還原了那個荒唐的年代。

斗爭是可以理解的，每一個特定的階段，人們面對的斗爭或者是社會矛盾都是存在的。但如果斗爭是以一種非?；奶频男问酱嬖?，那么這一切就顯得荒誕了。一旦當權(quán)者喪失了公平的屬性。轉(zhuǎn)而是以一種壓迫的方式來對于弱勢群體進行高壓統(tǒng)治，那么這個斗爭就已經(jīng)失去了意義。

本片為我們著重的描繪出來了三種不同的人群。而他們在那個年代的表現(xiàn)，則生生的為我們還原了當時的荒誕環(huán)境。

司馬二哥雖然是一個被陷害的人，但是卻活得很樂觀，他知道怎樣在那個動蕩的年代生存。他能屈能伸，面對領(lǐng)導(dǎo)，他能百般討好，面對自己的孩子，也能及時的進行教育。面對著弱勢群體，他能施以援手。面對著自己曾經(jīng)的敵對方，最終也能冰釋前嫌。因此，在動蕩的年代，他能得以存活，且最終笑到了最后。

卓春娟則是普通的善良百姓的真實寫照。她謹小慎微的活著，卻最終沒能逃脫苦難的命運。她待人以誠，活得小心翼翼。她不知道變通，每一回都被人欺負不敢吱聲。就這樣的環(huán)境下，依舊是沒有讓她喪失對于生活的信心。看見落難的人，她還是會伸出援手去幫助。對于死命維護自己的牛三，卓春娟甚至能將自己的女兒下嫁給他。但是命運卻是如此的不公，即使是這樣的活著，卓春娟一家最后依然是身世凄慘。

牛三是廣大勞苦大眾的真實寫照。他不撒謊，不懼權(quán)勢。對于弱者施以援手，對于強者不畏強暴。在那個年代，人人自危之時，對于眾人嘲諷的對象——卓春娟一家，他不計前嫌的幫助，本身就能讓他的形象無比的高大。最后，牛三拒絕了卓春娟女兒的示愛。更加能說明他是一個頂天立地的男子漢。這種品質(zhì)尤為珍貴。

修橋補路絕戶，殺人放火兒多?，F(xiàn)實生活中的故事發(fā)展從來不會遵循某一種既定的原則的。結(jié)束了十年動蕩之后，影片為我們展現(xiàn)得結(jié)局確實讓人唏噓的。好人們并沒有得到好報，而那些作惡者卻活得很是滋潤。與之形成對比的就是片名——《小巷名流》而這些“名流”背后，卻是一代人對于痛苦回憶的尷尬自嘲。那個年代過去了，但愿不再來。

文革電影，但意外的詼諧，我看之前就沒覺得會是個多沉重的電影，仔細琢磨感覺是因為這個片名就已經(jīng)有點打趣的口吻。電影用的插敘的手法，時間線上交錯，讓人從一開始就沒有了對主人公結(jié)局的擔憂，知道不是什么慘劇了，這一下心里也就輕松不少。

你會看到電影中紅衛(wèi)兵很喜歡用各種歇后語，我認為這是一種強行掩飾自己沒文化的行徑，刻意地在講話中加入各種沒必要的歇后語，以此加強自己的語氣，拙劣地過把官癮。從電影后面來看，感覺他們應(yīng)該是從二哥那學(xué)來的，其實在他們心底里也是承認二哥這個文化人的。

電影整個看下來還是比較舒服的，主角們報團取暖地生活在動蕩之中，同心協(xié)力解決著一件又一件抵在腦門的惡事，最終一起守得云開見月明，熬過艱難困苦。

講文革對么黑暗多么摧殘人，人性多么扭曲的電影非常之多，這部從另外一個角度講了講文革故事，講報團取暖的主角們是如何面對惡事，最終守得云開見月明熬過黑暗，也算是一件快事。