想談?wù)劇段涫康囊环帧罚ㄎ涫郡我环郑?，因?yàn)殡娪疤每戳?，是今年電影?jié)至今看到最好看的電影。然而，愈是喜歡，愈是無(wú)從說(shuō)起。容許我支離破碎的談?wù)劙桑只蛘卟灰?tīng)我說(shuō)了，趕快跑去看電影好了。

散場(chǎng)后，坐在我旁邊那兩個(gè)女生興奮地談?wù)撝齻兇蟾攀桥跄敬逋卦請(qǐng)龆鴣?lái)看電影節(jié)的，其中一個(gè)說(shuō)：“很好看呀！而且不只木村好看，那個(gè)叫德平的傭人（笹野高史飾）也棒極了。”女生心明，山田洋次的戲中，愈低下的人物愈見(jiàn)可愛(ài)，反而那些精英貴族，都是導(dǎo)演揶揄諷刺的對(duì)象。這不是一廂情愿挫強(qiáng)扶弱，想想要是沒(méi)有德平這個(gè)深懂人情世故的老傭人，新之丞（木村拓哉飾）大概要孤獨(dú)余生了。

大部份觀眾都等到字幕出盡才離開(kāi)，然后有陣掌聲。離開(kāi)時(shí)，聽(tīng)到另一對(duì)陌生女子的對(duì)話：“這個(gè)要買(mǎi)DVD，買(mǎi)日版，日版有英文字幕吧?！焙秒娪埃匀挥腥嗽敢飧跺X(qián)買(mǎi)正版。

我覺(jué)得自已很幸福。山田洋次的“武士三部曲”：《黃昏清兵衛(wèi)》、《隱劍鬼爪》和《武士的一分》都是在電影節(jié)率先看，而且在文化中心大劇院的銀幕看。我記不起是哪年好像是田中麗奈說(shuō)，很羨慕香港有這樣大的一個(gè)地方放電影，也很高興自己的電影在這樣大的一個(gè)地方放映。我其實(shí)想問(wèn)，為什么今年要找到會(huì)展搞開(kāi)幕呢？

“武士三部曲”分別在零三、零五和零七年在電影節(jié)作開(kāi)幕首映。我發(fā)覺(jué)，那三年的電影節(jié)都過(guò)得份外充實(shí)。

零五年，《隱劍鬼爪》的開(kāi)幕首映，有導(dǎo)演山田洋次和男主角永瀨正敏親臨現(xiàn)場(chǎng)（可惜沒(méi)有松隆子）。山田洋次說(shuō)，他早在零三年就想來(lái)，可惜當(dāng)時(shí)正值沙士。永瀨正敏說(shuō)，他很多年前就跟導(dǎo)演合作了。他指的是《兒子》（息子）和《學(xué)校II》（學(xué)校II），兩部都是很棒很感人的電影。說(shuō)起來(lái)，除了低下層庶民，殘障人士也是山田洋次關(guān)注的課題?！段涫康囊环帧返哪敬逋卦彰ち耍秲鹤印分杏罏|正敏心儀的和久井映見(jiàn)是失聰?shù)?，《學(xué)校II》里永瀨正敏面對(duì)的是智障學(xué)生。這些人在山田的電影里都帶著尊嚴(yán)活著。

《武士的一分》的中文字幕翻譯是內(nèi)野Esther，據(jù)我記憶她是個(gè)嫁了日本人的香港女子，本身是個(gè)山田洋次迷。零五年暑假百老匯電影中心搞了個(gè)“山田洋次特集”，內(nèi)野Esther是搞手，那本A3 SIZE免費(fèi)派發(fā)的特刊，當(dāng)中大部份文案都是她所撰寫(xiě)。謝天謝地，字幕翻譯有板有眼踏踏實(shí)實(shí)?，F(xiàn)在有很多正場(chǎng)電影字幕都搞“深加工”，自作聰明，浮夸得很。

舒琪日前說(shuō)：“我甚至覺(jué)得山田是在用小津的方法，來(lái)導(dǎo)這三部的藤澤（藤澤專寫(xiě)不得志的武士，與小津?qū)?xiě)家庭、山田專寫(xiě)庶民，三者對(duì)人文的關(guān)注，竟何其相類與接近？）－你看那個(gè)八卦多咀的姨母、一班得個(gè)講字的同僚、個(gè)個(gè)口不對(duì)心的親戚，不就都是從《彼岸花》、《早安》、《浮草》等小津電影里跑出來(lái)的嗎？”影癡們都愛(ài)小津。我說(shuō)，喜歡《東京物語(yǔ)》的朋友，都值得去看看《兒子》。山田洋次喜歡拍系列電影，拍了四十八部《男人之苦》，拍到寅次郎過(guò)世才停下來(lái)，多產(chǎn)、通俗、票房成功、喜用當(dāng)時(shí)得令的俊男美女做主角，加上從不故作曲高和寡，令很多人輕視了他的藝術(shù)成就。有些主題，有些關(guān)系，可以一拍再拍，值得一拍再拍。對(duì)比韓國(guó)主流電影那種“語(yǔ)不驚人誓不休”的究極創(chuàng)意，你會(huì)發(fā)覺(jué)重覆和堅(jiān)持也是一種能耐。

山田洋次的武士片有決斗、有血、有切腹、有一劍奪命的場(chǎng)面，卻從來(lái)沒(méi)有將暴力美化，暴力場(chǎng)面可能令觀眾有一時(shí)半刻大快人心，但馬上就回復(fù)至清醒的悲涼，因?yàn)楫?dāng)中根本沒(méi)有勝者。近年常常聽(tīng)人說(shuō)“暴力美學(xué)”一詞，我至今仍不理解暴力與美怎樣可以并存。

原文刊于（附連結(jié)）：
http://blog.age.com.hk/archives/580

微風(fēng)款款，時(shí)有秋葉飄落，也有夏日的炎熱和電閃雷鳴，有小孩兒在塘邊，焦躁不安的按奈住性子學(xué)習(xí)釣魚(yú),死氣沉沉的社會(huì)籠罩在森嚴(yán)單調(diào)的等級(jí)制度下，武士階層算是比上不足，比下有余的一種，年輕的世襲武士三村（木村拓哉），和這樣的社會(huì)有點(diǎn)格格不入，因?yàn)樗尤挥悬c(diǎn)兒厭倦自己的身份和工作了。
 
他的工作是『試毒』，在將軍吃飯之前，一排武士整齊跪坐，每人腰里別了雙筷子，廚房忙做一團(tuán)，但井然有序，樣品端上來(lái)了，每人面前一碟，他們機(jī)械的掏出筷子，將食物送入口中，慢慢的咀嚼，然后，監(jiān)督試菜的老武士問(wèn)一聲：可有不適之感？大家一起鞠躬算是驗(yàn)收通過(guò)。又有一隊(duì)整齊的武士小步緊走匆匆而過(guò)，將飯菜送給將軍。試毒武士一天的工作就結(jié)束了。
 
三村對(duì)此感到一絲厭倦，雖然作為一個(gè)武士他過(guò)的還算體面有地位，甚至，他還有一個(gè)忠心的老仆，那也是世襲下來(lái)的家仆，作為一個(gè)不安于命運(yùn)設(shè)置而略有理想的武士，三村就是整個(gè)陰暗社會(huì)里的一絲明亮陽(yáng)光，他是個(gè)喜歡開(kāi)玩笑的武士，對(duì)生活的設(shè)置感到苦悶，他有個(gè)美貌冠絕一時(shí)的妻子加代，不但傾國(guó)傾城，而且持家有道，婦道嚴(yán)謹(jǐn)，每日服侍夫君舉案齊眉彬彬有禮、奉室灑掃，井然有序，三村大概是唯一一個(gè)會(huì)開(kāi)玩笑的武士吧，他常在吃飯時(shí)和老奴開(kāi)玩笑和妻子開(kāi)玩笑。
 
終于這一天他決定改變自己的生活，告訴妻子說(shuō)，要辭職，回來(lái)開(kāi)辦一個(gè)教授劍道的學(xué)校，教小孩學(xué)劍術(shù)，將來(lái)生活可能大不如現(xiàn)在，但那是很開(kāi)心的 生活，妻子對(duì)丈夫的決定千依百順，而且，她作為一名孤兒從小在丈夫家中長(zhǎng)大，畢生之所愿就是永遠(yuǎn)和他一起生活。
 
『你的孫子要送來(lái)學(xué)哦』，他對(duì)老奴說(shuō)。
『農(nóng)民的兒子也可以學(xué)劍術(shù)嗎？』
『當(dāng)然啦』
『謝謝主人，他不聽(tīng)話你可以隨便揍他』
『小孩子是不可以打的』三村笑著說(shuō)。
 
這一天，他決心辭職的這天早上，風(fēng)和日麗，妻子侍奉他吃畢早餐，灑掃完畢，坐在門(mén)口喂一對(duì)籠中的小鳥(niǎo)，她笑靨如花，不大的院子里，樹(shù)木亭亭如蓋，老奴在一旁打水劈柴，他吃過(guò)早餐，自信滿滿的告別妻子，心中描畫(huà)著自己的新生活。
 
他是被抬回來(lái)的～～雙目緊閉，嘴唇緊閉，人事不省。
這一天他試菜時(shí)中毒了
 
秩序森嚴(yán)的將軍府人仰馬翻亂作一團(tuán)，將軍心安理得的吃了第一口香噴噴的米飯，夾了第一口鮮美的田螺刺身，這時(shí)門(mén)外的木村拓哉忽然栽倒在地，冷汗直流，就此昏厥過(guò)去。
 
調(diào)查結(jié)果很快出來(lái)了，并非有人投毒，乃是刺身沒(méi)有烹飪熟而導(dǎo)致的食物中毒，猶如吃河豚會(huì)中毒一樣。
風(fēng)平浪靜之后，年邁的試菜管理員武士老先生，回到家里，切腹自殺，這于他是種榮耀，因?yàn)橹八呀?jīng)在大家試菜的短短幾秒鐘內(nèi)，跪坐著睡著了--很顯然，他已經(jīng)不能再擔(dān)當(dāng)此職，也許切腹自殺換來(lái)的是后代的世襲和可以繼續(xù)申領(lǐng)的武士俸祿。那一天，屋外跪滿了后代子孫，盡皆素顏，披麻戴孝，他在屋內(nèi)請(qǐng)閃閃發(fā)亮的短劍，凝視著寶劍的寒光，細(xì)細(xì)的擦拭，緩緩的切腹自殺。他痛苦的聲音傳出屋外，大人小孩兒依偎在一起，低低地啜泣，木木的念經(jīng)。。。
 
不知道算是幸運(yùn)還是不幸，他沒(méi)有被毒死，但從此失明--這也是海鮮類中毒常見(jiàn)的后遺癥。

作為武士，他當(dāng)然想到一死，先是他努力隱瞞妻子自己視覺(jué)模糊的事實(shí)，后來(lái)妻子又努力隱瞞他將永遠(yuǎn)失明的事實(shí)。
 
經(jīng)歷了一番掙扎，懷著難以言說(shuō)的對(duì)妻子深沉的愛(ài)意，他決定勇敢的活下去。

然而，家族會(huì)議上，族人對(duì)他們的生活卻頗為擔(dān)憂起來(lái)，他們因?yàn)檠谉岫訜┰瓴话?、汗如雨?br>『你們要怎么生活呢？他失掉了俸祿，你們可能住不起城邦，要搬到鄉(xiāng)下呀』
大家紛紛出謀劃策
加代吞吞吐吐的說(shuō)，也許島田君能幫忙
『啊，那太好了，你認(rèn)得他嗎？你趕快去求他幫忙吧』
問(wèn)題終于解決了，大家拉開(kāi)關(guān)的嚴(yán)嚴(yán)的屏風(fēng)門(mén)，如釋重負(fù)的享受涼風(fēng)和小菜。
 
三村的俸祿保住了，生活又復(fù)歸平靜。
很快，快嘴又羅嗦的姑媽，神秘兮兮，走了一身的熱汗跑來(lái)告訴三村
『我丈夫看到加代在旅館呢，和另一個(gè)男人一起』
 
晚飯不再香甜可口，他派老仆暗中跟蹤妻子，終于發(fā)現(xiàn)了一切。
作為一名武士，這是難以忍受的巨大侮辱。
『你用身體換來(lái)的米飯，我卻日日吃的香甜，我比狗還低賤，你不是我認(rèn)識(shí)的加代！我和你離婚了，你立刻搬出去吧』
老仆為之傷心無(wú)奈，他求情說(shuō)：她是孤兒，你讓她去哪里呢？
加代傷心欲絕，但還是匆匆收拾了一小包行李，小心翼翼的說(shuō)：他沒(méi)有砍下我的頭已經(jīng)不錯(cuò)了，我這就走。
 
后來(lái)的日子，盡顯夏末秋初之悲涼，他腦門(mén)兒長(zhǎng)出長(zhǎng)的頭發(fā)，不再是武士的發(fā)型，終日坐在門(mén)口發(fā)呆，宛如行尸走肉一般生活。
他的同僚常來(lái)探望，在一次閑談中，他得知，島田欺騙了妻子，其實(shí)他是個(gè)自私的武士，一心只想往上爬，他欺騙了加代，并沒(méi)有給將軍進(jìn)言要求保全三村的俸祿，他村之所以保住了俸祿是因?yàn)閷④娔罴八麨樽约涸嚥硕卸?，可憐他而已。
 
得知這個(gè)消息，三村又憤怒又懊悔，但從此生活有了目標(biāo)，他振作精神，日日與老仆練習(xí)劍術(shù)，約了自己的老師，希望得到最后的指點(diǎn)，老師問(wèn)他，你要和誰(shuí)決斗？為何事決斗？說(shuō)出來(lái)，我才能幫你。
他咬緊牙關(guān)，不讓淚水滑落，隱忍的說(shuō)：出于武士的尊嚴(yán)，恕我不能回答。后面我們會(huì)知道作為一個(gè)與當(dāng)時(shí)世界不合節(jié)拍的聰明人，他不回答，不僅僅是出于武士的尊嚴(yán)。還在于對(duì)當(dāng)時(shí)形勢(shì)的正確估計(jì)，不想連累師傅，不愿驚動(dòng)其它人，畢竟他要?dú)⒌?，是比他高階的武士。
 
老師說(shuō)：你盲了，但也可以取勝，只要你有和他同歸于盡的心，他就會(huì)害怕。
他讓老仆送去決斗的口信，并且特別告訴對(duì)方：不要因?yàn)槲颐?，就輕敵。他將要面對(duì)的是一個(gè)有高級(jí)劍術(shù)職稱的高級(jí)武士。
 
決戰(zhàn)的前夜，他撫摸自己的戰(zhàn)袍，妻子曾日日用燒著火炭的小爐仔細(xì)的熨過(guò)，它平整如昔，表達(dá)著武士的生活和尊嚴(yán)
河邊的馬場(chǎng)，秋風(fēng)蕭瑟，揚(yáng)塵令人雙眼迷離，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，島田來(lái)了，他戴著武士的斗篷斗笠，插著武士的長(zhǎng)劍，努力使自己氣宇軒昂自信滿滿，可看上去卻鬼鬼祟祟，忐忑不安。
 
三村拿出妻子和服的袖帶，扎在頭上，長(zhǎng)劍在手，殺氣在身。
他出劍奇準(zhǔn)，島田甚至以為他眼睛沒(méi)有盲。他驚慌的逃開(kāi)，偷偷摸摸的繞到他身后的屋頂，扔劍鞘下來(lái)，引開(kāi)他的注意力，企圖從背后偷襲。
一瞬間，勝負(fù)已決，島田的臂膀被刺穿，三村安然無(wú)恙。
 
島田被抬回去后就切腹自殺了，上頭沒(méi)有調(diào)查這件事，沒(méi)人知道是誰(shuí)擊敗了他。
 
三村又回到荒涼的家，獲得了短暫的內(nèi)心的寧?kù)o，在老仆的巧妙安排下，加代以女仆的身份回到家做好飯菜給他吃。
他吃了一口飯，召喚老仆，和妻子相見(jiàn)，他說(shuō)：我怎么會(huì)忘了你燒的菜。
加代哭倒在他懷里，洗盡多日的委屈和傷痛。
 
他就是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代那個(gè)與眾不同的武士，不是因?yàn)樗ち搜?，而是因?yàn)樗c那個(gè)時(shí)代大多數(shù)人不一樣，他有溫情、幽默感、好奇心，所以他不接受別人接受的一切：地位、俸祿、看上去光鮮實(shí)則枯燥乏味沒(méi)有尊嚴(yán)的生活。他可以接受別人不能接受的一切：盲了眼、妻子被人欺凌而不去尋死。他獲得了幸福的生活，為其它人所未曾生活過(guò)的。
 
這部122分鐘的電影，緩緩看下來(lái)，絲毫不覺(jué)的冗長(zhǎng)，日本的導(dǎo)演真夠從容嚴(yán)謹(jǐn)，一花一草莫不彰顯歷史風(fēng)情，一言一行無(wú)不貼切宛如回到幕府時(shí)代，想象那時(shí)的世界，沒(méi)有什么科學(xué)技術(shù)，物質(zhì)匱乏，人們用一種落后的等級(jí)制度來(lái)限制自己的生活，它包含繁冗的禮儀、森嚴(yán)的階級(jí)劃分、呆板的日常生活，穿的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，走路都低眉順眼的，完全沒(méi)有地位卑微的女人，在此社會(huì)之中，每個(gè)人的幸福（甚至連將軍在內(nèi)）都少得可憐，也沒(méi)有太多的悲傷，但那時(shí)的風(fēng)情如此醉人，春天的綠樹(shù)紅花，夏天的螢火蟲(chóng)飛舞，秋天的落葉飄零，整潔的日本民居，女人們高高束起的整齊發(fā)髻，輕輕舞動(dòng)的羅莎小扇，用來(lái)燒水煨湯的青花釉瓷瓦缸.....導(dǎo)演用了非常細(xì)膩的鏡頭再現(xiàn)那時(shí)的生活，這是一個(gè)平常至極的故事，甚至每一步情節(jié)發(fā)展都可以被觀眾料到，但卻達(dá)到了令人激情涌動(dòng)的效果，仿佛前面平鋪直敘的一切瑣碎細(xì)節(jié)，都為后來(lái)二人的擁抱做鋪墊，仿佛刻畫(huà)的所有人物，都為襯托三村的與眾不同，他是那個(gè)時(shí)代的另類，每個(gè)時(shí)代都有另類，看上去他們與整個(gè)時(shí)代中的其他人大同小異，因?yàn)樗樅醣拘?，挑?zhàn)鐵桶搬嚴(yán)密又強(qiáng)大的社會(huì)，雖然難免小心翼翼，但足以在整個(gè)時(shí)代背景之中閃閃發(fā)光。
 
整部電影平靜如流水的風(fēng)格，以及流水之下深沉的抒情深深的感染我，看的柔腸百轉(zhuǎn)，男女主角在男尊女卑之環(huán)境下的深情厚誼足以令人深深感動(dòng)，從劇情中可以毫不費(fèi)力的想象兩人幸福純真的青梅竹馬，老仆人的忠心樸實(shí)，三村姑媽的絮絮叨叨算是穿插其中的小小笑料,而且在這部電影中，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，木村拓哉不僅僅是帥的掉渣兒而已。
 
這部電影的編劇、導(dǎo)演是山田洋次，也就是《黃昏清兵衛(wèi)》的編劇和導(dǎo)演。

這部電影中的社會(huì)單調(diào)蒼白死氣沉沉，但是有著最基本的嚴(yán)格的秩序和尊嚴(yán)，作為整個(gè)社會(huì)的道德底線，將要失去武士身份的三村，曾想過(guò)脫離族姓，但親戚族人不同意，他們寧可犧牲當(dāng)時(shí)沒(méi)有地位的女人（加代）以維系家族榮耀，老了，沒(méi)有使用價(jià)值的武士，選擇以切腹自殺的方式結(jié)束自己的人生（也許他的一生如一日一樣無(wú)聊乏味），甚至，色迷迷的島田，趁人之危勾搭加代時(shí)，都彬彬有禮如謙謙君子，前戲做的很足，先是憶述往事，稱贊當(dāng)年在寺廟上學(xué)時(shí)，加代美貌冠絕一時(shí)，如果需要幫忙盡可開(kāi)口要在暗室才現(xiàn)出人面獸心。而決斗失敗的他，失魂落魄，羞赧至不愿存活于世，選擇沉默的切腹自殺，以保全最后的尊嚴(yán)。所以，尊卑有序是很不好的制度，但并不表示人會(huì)失去尊嚴(yán)。

和清兵衛(wèi)相比差在哪兒
1.人物性格不如清兵衛(wèi)復(fù)雜有人情味，只是維護(hù)自己的尊嚴(yán)，同時(shí)人物的缺點(diǎn)勝過(guò)他的優(yōu)點(diǎn)。清兵衛(wèi)知書(shū)達(dá)理，隱忍，技藝高超，善良不喜斗。
2.故事簡(jiǎn)單，一個(gè)維護(hù)尊嚴(yán)復(fù)仇的故事。這點(diǎn)上認(rèn)同感打了折扣。
3.幾處設(shè)計(jì)的生硬，比如最后妻子回歸。依賴同僚的語(yǔ)言來(lái)解釋劇情。
4.沒(méi)有做出時(shí)代對(duì)人的影響，背景作用小，不如清兵衛(wèi)涉及到個(gè)人和時(shí)代。

山田洋次的“武士三部曲”終于圓滿。兩年候一部，我已差不多忘了前兩部的情節(jié)，回想起來(lái)只有附著于片名上的印象與感覺(jué)：
《黃昏清兵衛(wèi)》是“昏昏燈火話平生”，在井上陽(yáng)水的音樂(lè)襯托下，有種“回首夕陽(yáng)紅盡處”的蒼茫深遠(yuǎn)。
《隱劍鬼爪》則清冷，片首的雪天是全片的基調(diào)。陷于孤境的武者，沉默隱忍，練就致命一擊。
到了《武士的一分》，“武”的成分已大為淡化。木村拓哉飾演的低級(jí)武士新之介，身上有《花樣武者》里岡田準(zhǔn)一的影子，只是沒(méi)那么詼諧。身份低賤的武士只求太平度日、維持溫飽，與心愛(ài)的女子靜靜生活。故事更簡(jiǎn)單，志氣也更小了。若說(shuō)《黃昏清兵衛(wèi)》里有凜然的武者之風(fēng)，《隱劍鬼爪》里還有剛毅的柔情，《武士的一分》則是武士道的式微。心無(wú)國(guó)恨，但有家仇；人無(wú)宏愿，尚念主恩。最美好最安心的事，僅僅是，一茶一飯，有那個(gè)人手作的味道。
悲劇之中易顯人性，山田洋次的《武士三部曲》關(guān)注的都是不得志的悲劇人物?！段涫康囊环帧纷鳛榻K結(jié)篇，也許可以被視為一個(gè)總結(jié)。片中多次出現(xiàn)的鳥(niǎo)籠，也是一種對(duì)武士的隱喻。被養(yǎng)在城堡里的武士，正像主公的籠中之鳥(niǎo)，他們一生所做的無(wú)非是替主人鳴叫，供主人玩賞?！叭松杂啥鵁o(wú)往不在枷鎖中”，每個(gè)人都必須在他自己的時(shí)代里面對(duì)生老病死、迎接旦夕禍福。對(duì)武士而言，武士的身份是他們的榮光亦是桎梏。在《武士的一分》里，同是切腹，老侍衛(wèi)的切腹謝罪是武士道中殘酷暴烈的部分，而最后決斗落敗的島田緘口自盡，則是武士精神里令人肅然敬畏的部分。有人會(huì)認(rèn)為島田之死屬于惡有惡報(bào)，我卻以為他也是在以死捍衛(wèi)自己的“一分”。
所謂“一分”，即是“哪怕賭上性命也要守護(hù)的名譽(yù)與尊嚴(yán)”。英文片名"Love and Honor"也是這個(gè)意思。其實(shí)無(wú)論在哪個(gè)時(shí)代，身處何種階層，一個(gè)人對(duì)生活的基本要求得不到保障，都會(huì)悲觀失望，情愿與奪走自己最寶貴東西的敵手抵死相拼玉石俱焚。

說(shuō)起來(lái)，這部終結(jié)篇還真是蠻平淡的。通俗、日常、淡定，一個(gè)情理之中、意料之內(nèi)的故事，結(jié)構(gòu)相當(dāng)干凈，剔除了一切旁支末節(jié)，像一棵冬天的落葉喬木，直指核心。好在更容易被描述和記住。那么何以它在我心中引起的反應(yīng)如此微漠？論氣氛，片中所表現(xiàn)的日本之美，比如含蓄的情感、靜美的庭中四季，皆為我所好；論表演，無(wú)論木村拓哉還是檀れい，都細(xì)膩到位。然而我未曾被這個(gè)故事感動(dòng)。這是一部工整的作品，或許正失之于工整。太四平八穩(wěn)、滴水不漏，反而失去了那些飽滿豐沛，搖蕩心旌的閃光點(diǎn)。

看完三部曲之后，讓我覺(jué)得最好的部分，都是對(duì)鶼鰈情深的描寫(xiě)。本來(lái)武士是主公的籠中鳥(niǎo)，武者的妻女則是武士的籠中鳥(niǎo)，女人的“一分”幾乎都依附于男人而存在。當(dāng)一個(gè)武者看淡仕途風(fēng)云，轉(zhuǎn)而憐取眼前人，求取平靜的生活，這樣的結(jié)尾，無(wú)疑是更符合我一個(gè)女性的眼光的。



P.S. 最后說(shuō)一下因這部戲而備受矚目的檀れい。雖然我覺(jué)得檀れい扮相比較大齡，但日本影迷多驚之為天人，認(rèn)為她比起《黃昏清兵衛(wèi)》里的宮澤理惠，更能代表日本傳統(tǒng)女性之美?，F(xiàn)年36歲的檀れい，19歲入寶塚音樂(lè)學(xué)校，21歲開(kāi)始舞臺(tái)生涯，34歲從寶塚歌劇團(tuán)退團(tuán)，《武士的一分》是她的首部大熒幕作品，為她贏得第80回日本電影旬報(bào)獎(jiǎng)的新人女優(yōu)獎(jiǎng)。趁熱打鐵的她接著又出演了朝原雄三監(jiān)督的《釣魚(yú)迷日記18》與山田洋次監(jiān)督的《母親》，開(kāi)辟了新的演藝之路。


http://bodhicat.blog17.fc2.com/blog-entry-170.html

也許是漫畫(huà)的關(guān)系，我對(duì)日本史的興趣只停留在暮末時(shí)期，最多再加上平安朝。我對(duì)亂世充滿幼稚的熱愛(ài)，連中國(guó)史我都很喜歡維新和辛亥革命- -我覺(jué)得大概是我確實(shí)很萌個(gè)人英雄主義那一套，大時(shí)代里，個(gè)人的命運(yùn)和努力在多大程度上能夠改變歷史的面貌，就是那種又糾結(jié)又狗血的情緒彌漫，這種時(shí)候我通常都覺(jué)得自己還是個(gè)有理想的熱血青年= =+++真是幼稚的歷史觀啊……
所以說(shuō)，我看山田洋次的時(shí)候，總覺(jué)得隔了很多距離。他的武士，距離平安朝已經(jīng)太過(guò)遙遠(yuǎn)，而冷兵器時(shí)代最后一擊的末日光輝又尚未來(lái)臨；弱點(diǎn)很多，但是又被描繪成內(nèi)心強(qiáng)大的人，過(guò)著世俗的情愛(ài)生活，但是又懷有虛弱的驕傲和自負(fù)。黃昏清兵衛(wèi)的好處在于淺淡，雖然宮澤理惠美得奪目，但是電影本身卻是“昏昏燈火話平生”。隱劍鬼爪我沒(méi)有看，評(píng)價(jià)已不如前作，而到了武士一分，山田洋次的平民情懷依然保留，淺淡的美感卻空留其表，老實(shí)說(shuō)，這是一個(gè)令我失望的故事。
邦妮寫(xiě)道“這一部幾乎前半部都是在描寫(xiě)夫妻感情，而且，太苦情了！太濃烈了！女人為了殘廢丈夫去賣(mài)身被丈夫遺棄后來(lái)丈夫殺了奸夫再度復(fù)合…… ”我看完的感受也正是如此，大概是因?yàn)樽罱恢痹诳疵⒐_(tái)，又是九指新娘又是苦戀花的節(jié)目預(yù)告看得我痛不欲生，我竟覺(jué)得這簡(jiǎn)直就是臺(tái)灣苦情大戲的粗略腳本><
有人說(shuō)，山田的武士電影寫(xiě)寂寞遠(yuǎn)多過(guò)榮耀，三村新之丞的一生，大概只有這一次揮刀一搏的機(jī)會(huì)。電影描寫(xiě)新之丞從開(kāi)始練習(xí)盲劍到?jīng)Q斗的后半部分其實(shí)不錯(cuò)，張力和鏡頭感相比黃昏清兵衛(wèi)絲毫不差?？墒俏彝耆邮懿荒艿模切轮]劍的理由。電影英文名作love and honnor，大意說(shuō)愛(ài)與榮譽(yù)即是那武士的“一分”，可是加世作為新之丞唯一愛(ài)著的那個(gè)人，一直處在被侮辱被損害的地位上，新之丞的愛(ài)，首先要靠戰(zhàn)勝所謂一流武士來(lái)完成一次自我認(rèn)同和價(jià)值修復(fù)，再以一個(gè)重新站起來(lái)的強(qiáng)者的立場(chǎng)去寬容又滿懷深情地接納加世回歸。對(duì)我而言，這并不是我能夠理解的愛(ài)情。
而作為電影中最為重要的女性角色，加世的立場(chǎng)態(tài)度也相當(dāng)曖昧軟弱。以黃昏清兵衛(wèi)而言，我以為山田導(dǎo)演要表現(xiàn)的女性道德美不僅是傳統(tǒng)的善良和溫順，還有沉靜堅(jiān)韌的生命力和堅(jiān)定的立場(chǎng)。可是加世身上太缺乏的正是這兩點(diǎn)。她對(duì)新之丞的愛(ài)，其實(shí)軟弱到了不堪一擊的地步——不，應(yīng)該說(shuō)，這兩個(gè)人對(duì)彼此的感情同樣脆弱。
由于基調(diào)已經(jīng)被定下了，于是整部電影在我看來(lái)充滿違和感。無(wú)論是一絲不茍的鏡頭的運(yùn)用，光線的調(diào)子，還有配樂(lè)，都沒(méi)有辦法使我產(chǎn)生共鳴，當(dāng)然也包括了演員的表演。
坦白說(shuō)，我覺(jué)得木村演得很不錯(cuò)，尤其是后半部分，一招一式氣勢(shì)都很足，加上之前看一分特典里他練習(xí)的姿態(tài)留下的深刻印象，他的認(rèn)真和投入完全傳遞給了我。在這一點(diǎn)上，非常感謝。但是在前半部分里，瑣碎的日常生活情境，與檀麗相比，他的表演確實(shí)略顯得浮夸和流于表面，小動(dòng)作、眼神、嘴角的表情淺笑，仍然保留日劇的影子，有那麼一些不合時(shí)宜。

2007.6

看完這部電影依舊想到的還是，山田洋次先生，請(qǐng)保重身體。

自從第一次看完《黃昏的清兵衛(wèi)》之后，至今總算小結(jié)，武士越來(lái)越年青，似乎歲月倒轉(zhuǎn)，如河水逆流。

木村拓哉不出意料地弱，但唯其孱弱，使得電影變得意味深長(zhǎng)。藤澤周平的主人公多為下級(jí)武士，其實(shí)除了發(fā)髻之外，刀不過(guò)就是公文包。包裹得是妻子親手做的飯盒，維系得是這些武士和俗世最薄弱卻也非常牽連不絕的關(guān)系。

武士有刀在手，一路便如宮本武藏，雖然苦修但可以踏破山岳河川。但大部分縱然絕技在生，還是不得不按部就班，日暮日出。如果意氣深遠(yuǎn)，便如大隱隱于市，心遠(yuǎn)人清?？善渲卸嗌偌灏?，多少拂拭。

木村扮演的武士開(kāi)始雖不可謂意氣風(fēng)發(fā)，也可以說(shuō)微有不平，希望因材施教，換而言之便是還想做一番事業(yè)，事業(yè)沒(méi)有做成，但鳥(niǎo)聲，路邊頑童的嬉鬧聲，便如春天爛漫于胸，恨不得從體內(nèi)蓬勃而出。

突遭變故的打擊并不是春天墜入了冬天，而是春天依舊不緊不慢地來(lái)到了夏天，到處是生機(jī)盎然，他卻只能聽(tīng)著鳥(niǎo)兒無(wú)事般煩囂。妻子依舊低眉順目，但畢竟有略微不同。

世間事不怕突然，突然之后往往好事壞事一起來(lái)，但微微開(kāi)始的變化，鮮有不如蝕骨腐肉，終止積重難返。得知妻子的變化根源果然源于自己的變化，沖冠一怒？但卻為何執(zhí)意尋死？

答案只有一個(gè)：他恨得是只是自己。

是沒(méi)有意識(shí)到妻子的擔(dān)心終于造成惡果？是沒(méi)有在妻子哭喊掙扎的時(shí)候只是大口大口地加餐？是自己不得不接受這一切而無(wú)能為力？

如果那個(gè)武士果真幫了忙呢？那獲得這一切的人簡(jiǎn)直連復(fù)仇的資格都沒(méi)有。在這個(gè)時(shí)刻，和前兩部劇集迥然不同的問(wèn)題出現(xiàn)了，前兩者命運(yùn)如何不公，早已歲月淘洗，知道自己的劍在哪里，自己的心在哪里。而木村扮演的武士徹底盲了，他連拔劍自裁的資格都沒(méi)有。

事情的轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在那個(gè)武士畢竟沒(méi)有幫忙，反而憑功邀賞一次次得寸進(jìn)尺，這樣年輕的武士反而解脫了，他畢竟不是終極之惡（最后決斗一再?gòu)?qiáng)化對(duì)方利用目盲的卑劣也在于此），那么通過(guò)對(duì)這種惡的鏟除他便得到了救贖。所以他砍斷了手臂之后并沒(méi)有補(bǔ)最后一擊，這不是對(duì)惡的復(fù)仇，而是對(duì)惡的拒絕。一刀過(guò)后，所有的怨念乘風(fēng)而去，不需要宣揚(yáng)，不需要回味，他自己結(jié)束了這一切。

而影片才剛剛開(kāi)始。

這么漫長(zhǎng)的日子我用來(lái)干嗎呢？當(dāng)再一次主人公遞出飯碗要一碗熱水的時(shí)候，他終于知道他曾經(jīng)擁有最珍貴的不是他的滿腔抱負(fù)蓋世武功，而是另一只手，一只擁有他記憶無(wú)法磨滅的廚藝的手。

電影的音樂(lè)部分一直是微微的歡快，似乎提醒人們無(wú)論對(duì)生活有何感傷都是如此。便如樹(shù)枝間的陽(yáng)光，真的又有多少受制于風(fēng)雨寒暑。

木村的演技是笨拙的，但武士又有多少不是在這種笨拙中慢慢鍛煉出來(lái)的，藤澤的小說(shuō)寫(xiě)了一生，主人公竟然也這么成長(zhǎng)了一生。

小林扮演的那個(gè)負(fù)責(zé)膳食的老者，無(wú)論先前的跌倒，還是后來(lái)的剖腹謝罪，都寫(xiě)出一個(gè)誠(chéng)惶誠(chéng)恐，他的過(guò)去呢？

緒形拳演得老師顯得愛(ài)護(hù)多于錘煉，給電影平添溫馨的色彩。

桃井薰依舊詮釋那種傷人而不自治的八卦女人，還有掛在嘴邊“你還是那么英俊”的口水，鮮龍活跳。

衣裳還是黑澤和子，看來(lái)松竹什么都不能有兩個(gè)，不能有第二個(gè)小津，也不能有第二個(gè)黑澤和子。


憂傷伴隨成長(zhǎng)，那么憂傷也就是漫長(zhǎng)歲月日子的目的之一。

    這是一部普通的電影，但也正因?yàn)槠胀?，成為?dāng)下漫畫(huà)改編風(fēng)盛行的日本電影中難得的回歸。

    故事是關(guān)于武士的，就像中國(guó)的武俠片，日本電影永遠(yuǎn)離不開(kāi)武士，且有已經(jīng)有很多定勢(shì)。定勢(shì)并不一定就是俗套的代名詞，幾十年來(lái)千篇一律的劇情、人物形象等等也說(shuō)明觀眾對(duì)這一陳舊設(shè)定的認(rèn)可。就像看京劇，票友們都知道依阿阿依的下一句是什么，可是就要去聽(tīng)。

    劇情概括：這是一個(gè)簡(jiǎn)單而傳統(tǒng)的復(fù)仇的故事。武士新之函（木村拓哉飾）日常工作是為領(lǐng)主每餐試毒，防止別人加害領(lǐng)主，不幸誤食海螺中毒，在妻子加代（桃井かおり）精心照料下轉(zhuǎn)危為安但雙目失明，眼看武士俸祿不再生活堪憂，加代找到武士主管島村藤幫忙，卻被島村藤?gòu)?qiáng)暴，新之函得知后趕走加代找島村藤?gòu)?fù)仇，打敗對(duì)方后幡然悔悟，加代回來(lái)一家人重新得聚。

    讓我饒有興味的是揣摩這個(gè)新之函的心態(tài)變化：

    加代之漂亮、賢淑，想必是所有男人夢(mèng)中也要垂涎的妻子的最典范。新之函作為衣食無(wú)憂的武士階層，本人亦英俊充滿抱負(fù)，漂亮賢惠的妻子儼然是他應(yīng)得的，他也心安理得吹著口哨享受這一切。當(dāng)一切在新之助失明之后全然改變，他的飲食起居完全要靠妻子和仆人照料，而且原來(lái)的俸祿也很難保證，心中隱隱地顯出擔(dān)憂，對(duì)失去現(xiàn)有地位的擔(dān)憂、對(duì)失去妻子的愛(ài)的擔(dān)憂尤其是失去自尊的擔(dān)憂。加代去旅館與人見(jiàn)面，閑話傳到新之函耳朵里，他第一反應(yīng)是嚴(yán)厲的斥責(zé)傳話人，然而這流言卻與他心底的擔(dān)憂契合，他暗地里派仆人跟蹤妻子。加代知道無(wú)法隱瞞，向丈夫講述了被強(qiáng)暴和威脅的事情。 妻子被強(qiáng)暴，而自己所吃的俸祿正是妻子用身體換來(lái)的，這樣的侮辱對(duì)于武士來(lái)說(shuō)是毀滅性的，新之函不由分說(shuō)地趕走了加代，并練劍準(zhǔn)備尋仇。 真正讓新之函下定決心挑戰(zhàn)島村藤的，是他從同僚口中得知，領(lǐng)主答應(yīng)繼續(xù)給他俸祿并非由于島村藤的進(jìn)言，而只是領(lǐng)主一時(shí)的良心發(fā)現(xiàn)罷了。如此一來(lái)，妻子是完全被騙了的。一場(chǎng)驚心動(dòng)魄武士對(duì)決后，盲劍客新之函砍斷了島村藤的手臂。

    看到這里，我在想，如果新之函的俸祿確實(shí)是島村藤替他爭(zhēng)取到的，他還會(huì)決斗么？到底最牽動(dòng)男人自尊心的那根最敏感神經(jīng)在哪里？是妻子的背叛，還是受人施舍？可以肯定的是，新之函的作為男人最敏感的有關(guān)自尊的幾根神經(jīng)都被碰到了。既然他面對(duì)的人又是欺騙他妻子的人渣，與他拼命是合情合理的。那么新之函當(dāng)初又為什么趕走妻子呢？淺析：1 加代說(shuō)在認(rèn)識(shí)新之函之前就認(rèn)識(shí)了島村藤；2 新之函作為武士的后半生基本毀掉了，而島村藤卻是平步青云；3 島村藤是高級(jí)武士，地位在新之函之上；4 加代被強(qiáng)暴，之后又被島村藤相威脅不得不又去了旅館兩次；5 新之函吃的米是妻子的身體換來(lái)的，無(wú)異于他人的施舍。總之以上諸條沒(méi)有一個(gè)讓人神清氣爽。與加代離婚似乎成了新之函能夠保住自尊的唯一選擇。

    擊敗了島村藤的新之函開(kāi)始懊悔自己對(duì)加代的言行，加代也恰在此時(shí)回到家中后，新之函欣然接納加代。加代還是那個(gè)加代，仆人還是那個(gè)仆人，俸祿依然是上頭的施舍，失明也沒(méi)半點(diǎn)兒改變，到底哪些條件發(fā)生變化了呢？雖然俸祿依然是施舍，但這次的施舍者是領(lǐng)主，而施舍的原因是新之函是履行職責(zé)才失明的，這種施舍是新之函自己的爭(zhēng)取來(lái)的而非加代的付出，加代和仆人能有飯吃便是托新之函之福了，所以施舍沒(méi)有變，但尊嚴(yán)得保。打敗了玷污加代的人，證明新之函即使失明也是強(qiáng)者，這樣的新之函可以理直氣壯地作為妻子的保護(hù)者而接受加代，所以雖然加代被玷污的事實(shí)沒(méi)有變，但由于新之函的心理地位發(fā)生了變化，加代從一個(gè)失去貞節(jié)的妻子變回了需要保護(hù)的受害者。所有的變化全在新之函對(duì)島村藤的那一揮刀間發(fā)生了。

    一個(gè)男人最看重的還是那點(diǎn)兒面子，只要自尊心得到保全，什么都變得好商量了。

    木村拓哉的演了個(gè)盲人，演技似乎有突破，但在我看來(lái)只是說(shuō)話時(shí)不盯著人看的木村拓哉罷了，他念苦臺(tái)詞時(shí)總喜歡自嘲似的抽動(dòng)地笑一下的現(xiàn)代人的習(xí)慣，又出現(xiàn)在了一個(gè)中級(jí)武士的臉上。

    值得一提的是飾演仆人的演員，自始至終將一個(gè)膽小怕事卻忠誠(chéng)憨實(shí)的老年仆人塑造的惟妙惟肖，絲毫看不出一點(diǎn)兒演的痕跡，這樣厲害的配角演員，我還一時(shí)想不到在中國(guó)能有誰(shuí)堪與之一比。