1 ) 墨西哥城眾生相
《愛(ài)情是狗娘》墨西哥三杰之一岡薩雷斯的作品,驚世駭俗!
講述了三段與狗有關(guān)的故事
故事1:男主和兄嫂,母親住在貧民窟,哥哥白天是個(gè)收銀員,晚上打劫超市,嫂子長(zhǎng)期收到哥哥的家暴,男主漸漸愛(ài)上了嫂子,并決定用斗狗賺來(lái)的錢(qián)帶嫂子私奔,在私奔那天,哥哥嫂子離開(kāi),并拿走了他的積蓄,于是他孤注一擲,梭哈了最后一把斗狗,結(jié)果快要贏時(shí),對(duì)方掏槍射傷了他的狗,他滿心怒氣,捅死了對(duì)方,開(kāi)車(chē)逃離。遇到車(chē)禍,和他相撞的人便是故事二的主人公。
故事2:講述了男主拋棄自己妻兒與一位模特結(jié)婚,但是因?yàn)槟谴诬?chē)禍,模特被迫截肢,模特心愛(ài)的寵物狗掉進(jìn)木地板下,受傷,更是摧毀了她最后的防線。
故事3:故事1中的比賽狗,被一位流浪漢救走,這位流浪漢是暗地里是一個(gè)殺手,早年為了理想拋家棄子,晚年見(jiàn)到孩子,不敢相認(rèn),撿來(lái)的比賽狗咬死了他家中跟隨了他多年的一群流浪狗,讓他心生頓悟,在一次槍殺任務(wù)中,將被殺者與雇主綁在一起一晚,第二天釋放了兩人,并在他們中間放了一把槍?zhuān)屗麄冏约簺Q定生死,自己則剃須削發(fā),開(kāi)始新生活
三個(gè)背景各異的人物,牽扯的歷史,空間非常多元而龐雜。導(dǎo)演通過(guò)簡(jiǎn)單的36幕,來(lái)描繪了墨西哥城的眾生相。他們都是生活的僭越之人,強(qiáng)盜,殺手,通奸,賭博就在這都市之中,導(dǎo)演蒙太奇手法運(yùn)用之純熟,在現(xiàn)實(shí)主義的鏡頭風(fēng)格下,看完影片,令人悵然若失。
2 ) 婊子我們就能不愛(ài)了么?
小青年奧克塔維奧愛(ài)著小少婦蘇珊娜。他有一只全無(wú)敵的惡犬高飛,斗狗賭博中贏回一筆一筆的小錢(qián),都存在蘇珊娜的小箱子里。奧克塔維奧一直計(jì)劃著贏夠錢(qián)后帶著蘇珊娜和她的小兒子私奔。
小少婦蘇珊娜喜歡和奧克塔維奧躺在一個(gè)床上看電視,遇到難題第一個(gè)想到他,蘇珊娜很愿意和奧克塔維奧干的昏天黑地。
不過(guò)蘇珊娜不愛(ài)奧克塔維奧,蘇珊娜的流氓丈夫阿米路正好是奧克塔維奧的哥哥。雖然阿米路是個(gè)十足的畜牲,白天在超市收銀晚上到超市打劫,逮著機(jī)會(huì)就把那個(gè)金發(fā)的風(fēng)騷女同事摁在墻上爽一把,回家就找老婆蘇珊娜的麻煩。
于是蘇珊娜卷了奧克塔維奧和惡犬高飛的血汗錢(qián)追隨丈夫阿米路亡命天涯去了。直到阿米路搶劫銀行時(shí)遭到警察堵截,犧牲在工作崗位上。
葬禮上二人相遇,此時(shí)奧克塔維奧因?yàn)槎饭分械臎_突引發(fā)車(chē)禍而呈現(xiàn)光頭瘸腿的造型。他對(duì)蘇珊娜說(shuō)起他們的計(jì)劃。面對(duì)奧克塔維奧的質(zhì)問(wèn),蘇珊娜說(shuō):“想讓上帝笑的話,就把你的計(jì)劃告訴他?!辈辉阜艞壍膴W克塔維回答說(shuō):“就讓上帝笑吧,我仍有我的計(jì)劃?!?他再次請(qǐng)求蘇珊娜跟他走,并說(shuō)會(huì)在車(chē)站等她,但最終蘇珊娜還是沒(méi)來(lái),黃色的街燈下,他形只影單,此時(shí)上帝一定笑得很大聲,奧克塔維奧目含悲慟?! ?br>
——婊子蘇珊娜沒(méi)有愛(ài)情!
成功人士丹紐是雜志高層,有一個(gè)干巴巴的太太和兩個(gè)鬧哄哄的女兒。他愛(ài)著長(zhǎng)腿模特維瑞麗亞。
維瑞麗亞也愛(ài)著丹紐,同時(shí)還愛(ài)著自己的長(zhǎng)毛小狗里奇。
丹紐在自認(rèn)為合適的時(shí)機(jī),和老婆攤牌,并傾囊購(gòu)置小公館一所,和維瑞麗亞連同小狗里奇過(guò)起了非法同居的生活。這小公館妙就妙在打開(kāi)窗戶就能看到對(duì)面大廈懸掛維瑞麗亞大幅廣告海報(bào),長(zhǎng)腿酥胸,極度誘惑,維瑞麗亞對(duì)于丹紐如此精心策劃當(dāng)然是無(wú)比感激,但這并不足以讓她犧牲名模派頭。她依然連煎蛋都不會(huì)。當(dāng)然,丹紐愛(ài)死維瑞麗亞了,所以并不在乎她不會(huì)煎蛋。
有一天,不幸的事情發(fā)生了,嚴(yán)重的車(chē)禍弄傷了維瑞麗亞的一條腿,她不得不天天坐著輪椅在家休養(yǎng),因?yàn)樾袆?dòng)不便,更眼睜睜的看著愛(ài)犬里奇鉆進(jìn)地洞,困在里邊。丹紐趴在地板上仔細(xì)看了一番,斷定除非拆地板,否則救不出里奇。地洞里無(wú)數(shù)只老鼠啃噬著可憐的小狗,每晚小狗在地板下無(wú)力的呻吟,也折磨著維瑞麗亞脆弱的神經(jīng)。
兩人開(kāi)始為瑣事與細(xì)節(jié)爭(zhēng)執(zhí)不斷,丹紐隨著維瑞麗亞神經(jīng)質(zhì)的不斷升級(jí)也瀕于崩潰了,他開(kāi)始思念嫻靜的老婆和活潑的孩子。
終于,維瑞麗亞把自己折磨得不得不切除一條美麗的長(zhǎng)腿。于是兩人都安靜下來(lái)了。出院那天,丹紐推著輪椅上的維瑞麗亞,地板千瘡百孔,獲救的里奇已經(jīng)恢復(fù)得可以像從前一樣搖尾獻(xiàn)媚了,只是輪椅上維瑞麗亞依然美麗的腿孤零零的。兩人看著窗外的那幅海報(bào)被無(wú)情撤換,表情漠然。
——這婊子一樣的命運(yùn)!
老流浪漢齊維特曾經(jīng)是一個(gè)理想主義者,現(xiàn)在是一個(gè)殺手。當(dāng)年他認(rèn)為自己能拯救世界而拋妻棄女,放棄大學(xué)教師的工作參加了所謂游擊隊(duì),后作為恐怖分子被判入獄。出獄后除了撿撿破爛,殺殺人以外,就是想念女兒,可惜他的女兒認(rèn)為他已經(jīng)死了。
某天他正準(zhǔn)備按雇主要求解決一個(gè)目標(biāo),砰然一聲巨響,兩車(chē)相撞。他看到被抬下車(chē)的小青年奧克塔維奧痛苦呻吟,卡在車(chē)?yán)锏拈L(zhǎng)腿女人維瑞麗亞無(wú)力呼救,滿身是血的惡犬高飛被扔在路邊奄奄一息。
孤獨(dú)的齊維特把高飛撿回家。齊維特的家其實(shí)就是一個(gè)狗窩,養(yǎng)了幾只大大小小和他一樣臟兮兮的狗。某天他回家發(fā)現(xiàn)除了高飛,其他狗全部慘死。原來(lái)高飛漸漸痊愈便想起自己是一只斗狗,看見(jiàn)同類(lèi)就兇性大發(fā),做下這般駭人血案。齊維特憤而舉槍想把這個(gè)歹徒就地正法,卻終未忍下手。
一個(gè)要?dú)⒌艿艿母绺缯业烬R維特,齊維特跟蹤了弟弟幾天,發(fā)現(xiàn)自己的女兒原來(lái)是弟弟的情婦,于是他改主意了。他綁架這對(duì)兄弟,讓他們面對(duì)著對(duì)方一整夜后,留下一把手槍在他們中間,他并不想知道這對(duì)難兄難弟是兩敗俱傷還是和好如初。他要把自己收拾得干干凈凈的去向女兒傾訴這多年的歉疚和想念。
他照了一套快像,潛伏在女兒房外,看她開(kāi)車(chē)離開(kāi),偷偷進(jìn)入房間。先用自己的相片覆蓋住像框里繼父的腦袋,然后開(kāi)啟電話錄音,平靜的告訴女兒:爸爸愛(ài)你,留下一筆錢(qián)后,帶著惡犬高飛踏向未知的旅途。
——這婊子一樣的人生!
導(dǎo)演岡薩雷斯伊納里多說(shuō):Amores perros,翻譯成英文就是love is a bitch,我們管這片子叫:愛(ài)情是狗娘。
如果愛(ài)情是母狗,那我們就是公狗;如果愛(ài)情是婊子,那我們就是嫖客。
恐怕還不只是愛(ài)情吧?
母狗怎樣?婊子又怎樣?無(wú)論愛(ài)情如何下賤,我們終究不能不去愛(ài);無(wú)論命運(yùn)如何無(wú)常,我們終究不能不屈就;無(wú)論人生如何荒誕,我們終究不能不經(jīng)歷。
3 ) 我失故我在
電影結(jié)尾“我失故我在”像極了人生的能量守恒定律,三位主人公都失去了對(duì)他們來(lái)說(shuō)比較重要的東西,但同時(shí)他們又得到了一些東西。
拿第一段故事的主人公弟弟來(lái)說(shuō),他失去了自以為的愛(ài)情。但那真的是愛(ài)情嗎,更多是對(duì)于生活中處處被人壓一頭的情緒發(fā)泄點(diǎn)。一個(gè)細(xì)節(jié),每次和嫂子發(fā)生性關(guān)系,弟弟幾乎都在審視鏡子中的自己,是一種對(duì)于鏡中理想形象的投射,這段亂倫的愛(ài)情讓他獲得了短暫性的欲望滿足與權(quán)利的掌控。后來(lái),哥嫂離開(kāi)其實(shí)是對(duì)他虛幻鏡像的打破,直至最后在他追問(wèn)下嫂子的否定回答,將他構(gòu)建的欲望鏡像徹底擊碎。他失去了那個(gè)理想化的自我,開(kāi)始真正審視和接納平凡真實(shí)的自己。有時(shí)候,看清生活本質(zhì)并繼續(xù)生活也是一種勇氣能力。
第三段故事,一個(gè)父權(quán)喪失、陷入愧疚,把人生過(guò)的稀爛的父親,他“監(jiān)視”著女兒的行蹤,是一種不健康的、錯(cuò)位的父女情感。后面他失去了心愛(ài)的狗,一把火燒掉的除了狗,還有那些狗陪伴他去“監(jiān)視”女兒的回憶。之后,他如改過(guò)自新搬修建指甲,修建頭發(fā),是的,他終于撫平了內(nèi)心深處作為一個(gè)喪失父權(quán)男人的傷疤,他開(kāi)始背起行囊,過(guò)好自己的生活了。但我并不認(rèn)為這是對(duì)生活的和解,也是一種類(lèi)似于海邊的曼徹斯特那樣,知道生活凄涼的底色,仍要繼續(xù)前行的無(wú)奈。
4 ) 解讀《愛(ài)情是狗娘》
簡(jiǎn)介:
本片是墨西哥鬼才導(dǎo)演亞歷山德羅?岡薩雷斯2000年驚天動(dòng)地處女作,影片曾榮獲第13屆東京國(guó)際電影節(jié)最佳影片和最佳導(dǎo)演兩項(xiàng)大獎(jiǎng)、第55屆英國(guó)電影學(xué)院獎(jiǎng)最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)、戛納電影節(jié)影評(píng)人周大獎(jiǎng)、并與《臥虎藏龍》等片一起獲第58屆金球獎(jiǎng)最佳外語(yǔ)片提名。
本片采取三段式講述的結(jié)構(gòu),三個(gè)故事除了發(fā)生地都是墨西哥外毫無(wú)邏輯聯(lián)系。一場(chǎng)偶然的車(chē)禍將三個(gè)不同的人物交織到一起。本文著重分析三個(gè)故事人物的一些共同點(diǎn),剖析導(dǎo)演的內(nèi)在邏輯,并進(jìn)而探討在當(dāng)下的全球化語(yǔ)境中影視作品是如何處理歷史和現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。
電影的名字西班牙文AmoresPerros,原意是“人性”,不知道為什么到了國(guó)內(nèi)的幾個(gè)譯名就千奇百怪了,比如《狗男女的愛(ài)》、《人、狗、愛(ài)》,《人狗情未了》,想必是和噱頭有關(guān),這個(gè)不僅外語(yǔ)片翻譯成中文是這樣,中文片翻成外語(yǔ)也是如此,如《霸王別姬》的英文名字就叫:Farewell My Concubine (再見(jiàn),我的小妾/情婦).言歸正傳,直譯自英文Love is bitch的《愛(ài)情是狗娘》則相對(duì)流傳廣泛。想來(lái)是其一,狗娘在中文世界里有特殊的含義.當(dāng)然主要色彩是貶義的,也就是噱頭的來(lái)源.其二是:愛(ài)還確實(shí)讓人有恨的咬牙切齒罵娘的時(shí)候,加之電影里三個(gè)故事都是和狗(至于是不是狗娘則存而不論)有關(guān).本文也采用這一譯名來(lái)加以敘述.
導(dǎo)演伊納里圖上個(gè)世紀(jì)六十年代生人,是個(gè)大器晚成的人物(特指在電影這一行當(dāng)),本人曾是出色的DJ和電視廣告人,他曾坦言:多年的廣告從業(yè)經(jīng)驗(yàn)使得我學(xué)會(huì)用最短的鏡頭傳達(dá)最大量信息的技巧.這可以用來(lái)解釋這部片子三個(gè)為人稱道的特色:
一:精巧神妙的結(jié)構(gòu).這一點(diǎn)在評(píng)論界被多次拿來(lái)和昆〈汀的《低俗小說(shuō)》相比較. 《愛(ài)情是狗娘》是三個(gè)小單元分開(kāi)敘述,最后再整合起來(lái).在片中,故事主題以三個(gè)人物名字來(lái)劃分開(kāi),第一故事單元是底層青年“奧克塔瓦”斗狗存錢(qián)計(jì)劃和嫂子私奔,第二個(gè)單元是:名模瓦萊莉亞被截肢的故事.第三個(gè)單元是職業(yè)殺手的老游擊隊(duì)員奇維多跟女兒正名的故事.三個(gè)主要人物無(wú)論是年齡,性別,經(jīng)歷還是個(gè)人性格都無(wú)一相似,唯一相同的是,他們都生活在墨西哥城里,而且,他們都養(yǎng)狗. 導(dǎo)演伊納里圖在采訪時(shí)談到拍這部片子的初衷:“原先是打算拍11個(gè)短戲來(lái)反映墨西哥城的沖突性,然而三年后,11個(gè)短戲成了36幕,也就有了這部片子?!盵注原文:…planned to make 11 shorts to show the contradictory nature of Mexicocity…after 3 years,became 36 drafts…].這里出現(xiàn)了一個(gè)關(guān)鍵詞:“contradictory nature”,沖突性或者說(shuō)復(fù)雜性.而三個(gè)背景各異的人物,所牽入的歷史時(shí)空將是廣闊的,而所涉的社會(huì)層面也是多元的.以奇維多的故事為例,通篇導(dǎo)演自認(rèn)為塑造得最為成功,并且最具真實(shí)意味的故事.由警察里納爾多的嘴里,我們對(duì)先前幾次出現(xiàn)在第一二個(gè)故事里的乞丐老頭有了概括性的背景總了解:“他以前是個(gè)游擊隊(duì)員,(像扎菩提斯特嗎?)對(duì),只有他是個(gè)真正的狗娘養(yǎng)的.他在一條商業(yè)街投放了一顆炸彈,綁架了一個(gè)銀行職員,殺了很多警察,…有支叫白橋的隊(duì)伍跟著他…”.里維多身上指涉了墨西哥,或者說(shuō)整個(gè)拉美世界的政治風(fēng)波.然而原本應(yīng)該最冷血的殺手在片子中卻演繹了一個(gè)感人的親情故事.里維多在報(bào)紙上看到前妻逝世的訃告,在葬禮上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)已經(jīng)長(zhǎng)大成人的女兒,之后就開(kāi)始跟蹤女兒,還潛入其家,偷相片之類(lèi),只為多看她兩眼,以及想重新恢復(fù)和女兒的聯(lián)系. 導(dǎo)演伊納里圖曾稱“政治是過(guò)時(shí)的溫情主義”,那么現(xiàn)實(shí)的溫情主義是什么呢?撇開(kāi)了政治元素,這個(gè)片子描述了一個(gè)真實(shí)的父親對(duì)于女兒的那種無(wú)法為時(shí)代和歷史所切割的血脈聯(lián)系。電影提供了一種任意架設(shè)時(shí)空的能力,這點(diǎn)使得電影具備其他藝術(shù)門(mén)類(lèi)所無(wú)法企及的特質(zhì),但有兩個(gè)基本事實(shí)必須得到尊重,首先,銀幕內(nèi)的故事時(shí)間必須是合乎邏輯的。其次,觀者觀看時(shí)的時(shí)間卻是線形流程,無(wú)法被跳躍。所以在一切玩弄形式之背后,必須得有深思熟慮,這一點(diǎn),不僅是導(dǎo)演個(gè)人的能力所為,必須是團(tuán)隊(duì)合作的結(jié)果,一部電影就是集體智慧的結(jié)晶?!稅?ài)情是狗娘》做為一個(gè)電影生手的處女作,之所以能夠輕易地拿到投資,主要是因?yàn)橛幸粋€(gè)出色的劇本。在劇本到成片,導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)曾經(jīng)開(kāi)過(guò)無(wú)數(shù)次的會(huì)議,討論每一個(gè)細(xì)節(jié),比如里維多能否在第一個(gè)故事里的這個(gè)時(shí)段露一面,以保持后面敘事的非突兀,又能不影響第一個(gè)故事敘事的流暢性。有些評(píng)論人認(rèn)為“這部片子持續(xù)地以高智商來(lái)玩弄觀眾?!边@種說(shuō)法是不負(fù)責(zé)任的。通過(guò)拉片,我們可以看到,第一個(gè)故事從“奧克塔瓦”這行字幕開(kāi)始到“瓦萊莉亞”的字幕出現(xiàn),以地點(diǎn)為別,總共有四十五個(gè)左右場(chǎng)景轉(zhuǎn)換,其中出現(xiàn)第三故事主人公里維奇的畫(huà)面總共有八處左右,這些畫(huà)面經(jīng)過(guò)仔細(xì)甄別和選擇,被放置到第一個(gè)故事的敘事當(dāng)中,仔細(xì)分析,可以發(fā)現(xiàn)大致可以分為兩類(lèi),第一:對(duì)第三故事脈絡(luò)有直接作用而就敘事時(shí)間必須加之到第一故事發(fā)生時(shí)空里的。比如里維多執(zhí)行第二樁任務(wù)。如果不在第一故事內(nèi)有所出現(xiàn),否則將無(wú)法在最后將三個(gè)故事由車(chē)禍這個(gè)事件整合起來(lái)。第二類(lèi)畫(huà)面更多的比較短的詩(shī)意畫(huà)面,主要用來(lái)讓觀眾對(duì)這個(gè)人物有先期印象,引發(fā)好奇,但此類(lèi)鏡頭一般都是單幅畫(huà)面,構(gòu)圖簡(jiǎn)單,占時(shí)非常之短,以免干擾第一故事的流暢敘述。
二,MTV化的敘事。和導(dǎo)演的職業(yè)經(jīng)歷有莫大關(guān)系??傮w而言,《愛(ài)情是狗娘》用極其現(xiàn)代的形式講述了三個(gè)極為老套的故事。故事主題可以用兩個(gè)詞來(lái)概括,愛(ài)和背叛。但形式卻非常之超前。除了上文所論述的結(jié)構(gòu)奇巧外,導(dǎo)演大膽地采用了MTV的拍攝方式。比較典型的有兩處,集中在奧克塔瓦的故事當(dāng)中。第一個(gè)出現(xiàn)從37分33秒開(kāi)始,最大的特征是電子風(fēng)格的音樂(lè),很MTV化的拍攝了奧克塔瓦斗狗和哥哥拉米羅搶劫的日子(/或狀態(tài)),音樂(lè)據(jù)導(dǎo)演本人介紹,來(lái)自拉美一支叫CONTROL MACHETE的搖滾樂(lè)隊(duì)。第二個(gè)MTV片段出現(xiàn)在44分48秒處,主要是奧克塔瓦找人教訓(xùn)拉米羅,以及和莎薩娜的感情。和第一處不同的是,這一段有人聲出現(xiàn),完全可以獨(dú)立抽出作為一首MTV來(lái)播放。這種MTV的方式出現(xiàn)在現(xiàn)代電影里早不是什么新鮮事,主要和現(xiàn)代人的欣賞習(xí)慣有關(guān),視覺(jué)化,沖擊性的畫(huà)面閱讀,是現(xiàn)代最主要的信息來(lái)源,在某種程度上構(gòu)成對(duì)經(jīng)典好萊塢營(yíng)造“白日夢(mèng)”的反抗。仔細(xì)觀察可以發(fā)現(xiàn),在兩段MTV里,奧克塔瓦VS拉米羅,有一個(gè)顯著的比對(duì),在虛焦,快切之下,觀眾不難察覺(jué),奧克塔瓦的勝利是暫時(shí)的,背后隱藏著更大的危機(jī)。在這兩處明顯的MTV敘事之外,整個(gè)片子的剪輯都遵循一種視覺(jué)至上的要求,這也就是很多人嫌惡此片骯臟血腥的主要原因,但構(gòu)成的沖擊力卻是不言而喻的。當(dāng)然,雖然在形式上的創(chuàng)新是《愛(ài)情是狗娘》的一個(gè)大賣(mài)點(diǎn),但通觀整個(gè)片子,無(wú)論是剪輯手段還是故事原型,都還是好萊塢電影的那一套。以片頭為例,觸目而來(lái)的兩個(gè)鏡頭就是高速拍攝的街鏡,非常之絢目晃眼,但切到第三個(gè)鏡頭就放慢了速度,是一個(gè)街道的全景拉入車(chē)內(nèi),鏡頭四是開(kāi)車(chē)的奧克塔瓦的側(cè)臉特寫(xiě)。從這四個(gè)鏡頭,還是傳統(tǒng)戲劇敘事里開(kāi)頭的大全鏡交代環(huán)境——中景別交代故事發(fā)生場(chǎng)景——特近景交代故事主人公的模式。再看整個(gè)片頭,兩分鐘時(shí)間內(nèi),總共有72個(gè)鏡頭,多處運(yùn)用流暢剪輯的手法,和《真實(shí)的謊言》(/或者任何一部好萊塢大片)里的追汽車(chē)場(chǎng)面如出一轍,非常之刺激,非常之完整的一場(chǎng)戲。可見(jiàn)在后現(xiàn)代的講述情境下,導(dǎo)演始終是要以經(jīng)典的敘事方式為基礎(chǔ)來(lái)加以創(chuàng)新,畢竟觀眾的欣賞心理是長(zhǎng)期沉淀的定型,不是輕易可以改變的,對(duì)傳統(tǒng)形式的尊重,本身也可以看做是一種對(duì)于觀眾的尊重。
三.細(xì)節(jié)完美主義。一切真實(shí)的都無(wú)法被虛構(gòu)。但電影就是一門(mén)虛構(gòu)的藝術(shù)。在后現(xiàn)代的語(yǔ)境中,邊緣人物的影象寫(xiě)作,如何到達(dá)真實(shí),則成為一個(gè)擺在所有創(chuàng)作者面前的問(wèn)題。有些人走了極端寫(xiě)實(shí)主義的風(fēng)格,來(lái)達(dá)到對(duì)現(xiàn)實(shí)的真實(shí)描摹,比如阿巴斯的《櫻桃的滋味》,但這類(lèi)片子無(wú)法賣(mài)座,無(wú)法得到觀眾認(rèn)可的片子,多少是種遺憾,而這種方式也不能稱之為好辦法。在這時(shí)候,出現(xiàn)的這種細(xì)節(jié)真實(shí),卻無(wú)疑得到更多的贊同,抓住真實(shí)的側(cè)面,比復(fù)現(xiàn)真實(shí)本身來(lái)得更為有效。導(dǎo)演用了500個(gè)鏡頭去講述第一和第三故事,800個(gè)鏡頭去講述第二個(gè)故事,但最后拍完的故事,即里維奇的故事,卻在最大程度上復(fù)現(xiàn)了一個(gè)昔日游擊隊(duì)員在政治退場(chǎng)之后,如何回到現(xiàn)實(shí)生活中來(lái)的故事,導(dǎo)演沒(méi)有安排什么潸然淚下的場(chǎng)面,第三個(gè)故事基本都是細(xì)節(jié)的堆砌,但卻真實(shí)而美。比如老頭和他的一群狗躺在床上的畫(huà)面,那種沉湎與烏托邦革命理想而無(wú)法在現(xiàn)實(shí)里正常生活的形象躍然畫(huà)面,帶著幾分沉郁無(wú)奈;比如老頭偷看女兒,被女兒發(fā)現(xiàn),立刻轉(zhuǎn)身躲開(kāi)的鏡頭,對(duì)人物心理的刻畫(huà)極其到位,老父親面對(duì)女兒無(wú)法相認(rèn)并被認(rèn)可的他者的悲哀;再比如,老頭在車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)冷漠地偷走了瀕死的奧克塔瓦的錢(qián),卻投入極大耐心去救快死的高非的那種被過(guò)去打磨出來(lái)的冷酷卻殘存暖意的性格,得以管窺。這里不再多舉例子,細(xì)節(jié)的真實(shí),是經(jīng)過(guò)了處理的真實(shí),誠(chéng)因如此,才使得導(dǎo)演達(dá)到了他的初衷,反映墨西哥城的復(fù)雜性,各種人的關(guān)系以及他的生存狀態(tài),將視線投注至那些得不到主流承認(rèn)的規(guī)則之外的人。所選取的三個(gè)故事人物,就細(xì)節(jié)分析,可以發(fā)現(xiàn),都是僭越之人,奧克塔瓦是亂倫者,瓦萊莉亞是第三者,而里維多是已死者。在墨西哥城的街道上,每個(gè)人都曾經(jīng)在街道上看過(guò)另外兩個(gè)人,只是視而不見(jiàn),而車(chē)禍如蝴蝶的翅膀,煽動(dòng)了三個(gè)人的生活,從而打破了冷漠,浮現(xiàn)了些許真實(shí)的聯(lián)系。這大概是也是影片耐人尋味之處,正如原始片名所標(biāo)示的——“人性”。
從以上三個(gè)特點(diǎn)可以看出,《愛(ài)情是狗娘》并不是單純可以劃分為是主流電影或者邊緣電影,在嫻熟的蒙太奇技巧和現(xiàn)實(shí)主義紀(jì)實(shí)風(fēng)格之下,展示出了最廣闊的墨西哥城的生活圖景。在某種程度上,也是現(xiàn)代電影的一些具有指歸性的走向,即更加的不拘一格,加入最新的技術(shù)手段,MTV或者3D,來(lái)表現(xiàn)樸實(shí)的生活情境。而當(dāng)中又有對(duì)傳統(tǒng)題材的悖反,加入一些重新探討的元素或者命題,如《愛(ài)》片中,那個(gè)老游擊隊(duì)員的角色,開(kāi)始觸碰一些被隔離的歷史,導(dǎo)演的政治態(tài)度是否正確不是關(guān)鍵,關(guān)鍵是提供了另一些可供思考的材質(zhì)。諸如此類(lèi)的尚有西班牙的《失業(yè)的日光浴》以及德國(guó)的《碧波女賊》等片子,都在努力浮現(xiàn)一種導(dǎo)演所理解的生活真實(shí),并得到了評(píng)論界和票房的一致認(rèn)可。充分展現(xiàn)了全球化浪潮下,在資本操作(商業(yè)訴求)和藝術(shù)追求之間所進(jìn)行的努力和成果。
參考書(shū)目:
《世界電影史第3卷(1960年以后》 德-烏爾里希、格雷戈?duì)? 中國(guó)電影出版社
《影視理論文獻(xiàn)導(dǎo)讀》 吳小麗 林少雄 上海大學(xué)出版社
《意識(shí)形態(tài)與意識(shí)形態(tài)國(guó)家機(jī)器》 阿爾都塞著 (本文獻(xiàn)選自李恒基、楊遠(yuǎn)嬰主編〈外國(guó)電影理論文選〉上海文藝出版社 1995年版)
《約定性、建構(gòu)與電影視覺(jué)》大衛(wèi)、鮑德韋爾(本文選自〈后理論:重建電影研究〉中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2000年10月版)
《全球分裂--第三世界的歷史進(jìn)程》 作者:〔美〕斯塔夫里亞諾斯 商務(wù)印書(shū)館
5 ) 《愛(ài)情是狗娘》-You just don’t get it
《愛(ài)情是狗娘》是岡薩雷斯 “隔閡三部曲”第一部,也是他第一部長(zhǎng)片作品。
三段式講述方式,一個(gè)交匯事件,非線性剪輯,大量手持和表現(xiàn)人物大特寫(xiě),這個(gè)出生在墨西哥平民世界的導(dǎo)演,用最貼近生活的電影語(yǔ)言,講述了三個(gè)有關(guān)愛(ài)的故事。
從第一個(gè)故事開(kāi)始,導(dǎo)演就通過(guò)蘇珊娜之口反復(fù)告訴觀眾,You just don’t get it. 也立起了“隔閡”這個(gè)主題。復(fù)雜性是人類(lèi)心靈世界的標(biāo)簽,人類(lèi)的語(yǔ)言是曖昧的,情感也是曖昧的,當(dāng)人們自信滿滿的認(rèn)為,“我都明白”的時(shí)候,恰恰最是看不清的時(shí)候。而個(gè)體希望與另一個(gè)個(gè)體建立起無(wú)障礙的溝通渠道,使自己達(dá)到(get)別人,也是人類(lèi)自從溝通渠道被發(fā)明以來(lái)的最高期望。《好漢兩個(gè)半》里查理辛扮演的把妹達(dá)人查理說(shuō)最容易得到女孩子歡心的一句話不是我愛(ài)你,而是“I understand”,個(gè)體作為一個(gè)全無(wú)雜質(zhì)的容器,接納了對(duì)方所有的信息;明顯的,暗含的,對(duì)表達(dá)的一方來(lái)說(shuō),無(wú)疑是一個(gè)驚喜,比起任性的甩出我愛(ài)你,不知道高到哪里去了哦朋友們。
片中的幾位主人公也是一樣,在隔閡的泥潭越陷越深,而片中的狗狗們就成了他們命運(yùn)的象征。
里奧塔維愛(ài)上了嫂子,這份愛(ài)太強(qiáng)烈,以至于覺(jué)得嫂子也愛(ài)他,即便嫂子多次告訴他:你就是不明白。他也熟視無(wú)睹,在他眼里,嫂子才是不明白的一個(gè),哥哥的暴戾早已無(wú)法忍受,為什么還不離開(kāi)。他策劃帶著嫂子遠(yuǎn)走高飛,狗狗Cofi成了他的搖錢(qián)樹(shù),他的希望。 最后Cofi被黑社會(huì)一槍打中,繼而被齊沃撿走,象征著奧塔維的希望破滅。哥哥死后,奧塔維因?yàn)檐?chē)禍,陰差陽(yáng)錯(cuò)的也剃成了哥哥的發(fā)型,他再次提議讓蘇珊娜和他一起離開(kāi)的時(shí)候,語(yǔ)氣中已經(jīng)有了哥哥暴戾偏執(zhí)的影子。
丹尼爾和名模瓦萊麗相愛(ài),拋棄妻子重新開(kāi)始。他覺(jué)得瓦萊麗會(huì)理解他這個(gè)舉動(dòng)的高尚,瓦萊麗人生遭遇重大挫折,狗狗richie也一直在陰暗的地板夾層找不到,Richie象征了她和丹尼爾的愛(ài)情,雖然搬進(jìn)了新的公寓,但是不能對(duì)外公布,像生活在夾層里。 瓦萊麗把自己的生活投射在夾層中的Richie身上,因?yàn)榇丝痰腞ichie也像她一樣,努力要找到出口,回歸正常生活,所以找到Richie對(duì)她至關(guān)重要,可是丹尼爾卻不懂。丹尼爾在重重壓力下,打電話回家,聽(tīng)到妻子關(guān)切的聲音,他卻一句話也說(shuō)不出。他也變成了他自己故事里那個(gè)不說(shuō)話的人。 這也是溝通隔閡的另一種形式,we reach out but we draw back.
最后齊沃,這個(gè)曾經(jīng)心懷天下的男人,現(xiàn)在和一群流浪狗生活在一起。雖然仍然有個(gè)酷炫的隱藏職業(yè)是殺手,但是生活質(zhì)量和狗無(wú)異。英雄主義的人格就是有被需要的渴望,過(guò)去覺(jué)得國(guó)家需要他(真的嗎? )現(xiàn)在覺(jué)得這些狗狗需要他,于是他全部的感情都投注到流浪狗身上。他的一生都活在“老婆孩子不懂我”的遺憾里。這個(gè)硬殼從重新看到女兒那一刻開(kāi)始瓦解。而崩潰的臨界點(diǎn),就是他撿回來(lái)的cofi,是一只斗犬,把他養(yǎng)的流浪狗都?xì)⑺乐?。這就是他革命事業(yè)的寫(xiě)照啊! 一個(gè)雄壯的,外來(lái)的,好斗的黑犬,他的革命情懷,毫不留情的把和他生活多年的流浪狗全部殺死,他的家庭和情感,他崩潰大哭,對(duì)著cofi崩潰大喊:你這樣是不對(duì)的!這句話何嘗不是對(duì)自己過(guò)去的告解??墒歉锩閼咽菦](méi)錯(cuò)的,就像cofi并沒(méi)有錯(cuò)。 導(dǎo)演最后讓齊沃離開(kāi)的時(shí)候把兩兄弟關(guān)在一起,并留下一把槍讓他們互相殘殺,其實(shí)不然。齊沃有兩把槍?zhuān)话咽鞘謽專(zhuān)话咽亲筝喪謽?。真正用?lái)行兇的是一直是那一把手槍?zhuān)谶@里是齊沃頓悟前的代表。而左輪其實(shí)是沒(méi)有子彈的,在影片里一次也沒(méi)出現(xiàn)過(guò),是從垃圾堆撿來(lái)的,齊沃說(shuō)過(guò):垃圾堆里什么都有。兩把手槍之前的兩組鏡頭是分別是西鐵城手臂和金戒指,這兩個(gè)東西也是從垃圾桶撿來(lái)的,左輪槍也不例外。這把左輪代表了頓悟后的齊沃,他想讓兩兄弟知道,總有一些事情沒(méi)有你想的那么重要,而另一些比你想的重要。
三個(gè)故事的都以破碎結(jié)尾,但是破碎中含著希望。可以看出岡薩雷斯的溫情一面。
奧塔維懷著破碎的心,沒(méi)有坐上去華雷斯的大巴,也許這是他真正get到愛(ài)情的開(kāi)始。 他流著淚,沒(méi)有了戾氣,只有屬于奧塔維的那雙黑色的憂郁的眼睛。
瓦萊麗截肢后回到家,家里已經(jīng)收拾干凈,雖然地板上的幾個(gè)大窟窿還在,但是導(dǎo)演取景的方式讓這個(gè)房間散發(fā)出一種秩序的美感。瓦萊麗面容堅(jiān)定平靜,richie 跟在她的身邊。 她望向窗外,自己的巨幅海報(bào)已經(jīng)不在,取而代之的是廣告招租的空位,她的表情沒(méi)有任何變化,仿佛做好了迎接新生活的準(zhǔn)備。 夕陽(yáng)下,她的狗狗和愛(ài)人都在。
齊沃終于鼓起勇氣給女兒留言了,隨后帶著cofi,被他拯救的斗犬,向著夕陽(yáng)下的地平線走去。
6 ) 不是墨西哥人,無(wú)法欣賞。
電影播放的那天,我遲到了15分鐘。進(jìn)門(mén)后看到的第一個(gè)場(chǎng)景,著實(shí)讓人呆愣了一下。男主角之一Octavio正跟他嫂子也是女主角之一說(shuō):“要想知道剛出生的小寶寶長(zhǎng)大后將從事的行業(yè),可以把指頭塞進(jìn)他的屁眼里,如果他蹬腿,那他長(zhǎng)大后會(huì)成為一個(gè)足球隊(duì)員;如果他笑,說(shuō)明他是一個(gè)同性戀?!?br>
短短一句低俗笑話,配上那寫(xiě)實(shí)的拍攝角度,告訴我兩件事:這部電影是所謂的“揭露”片;這部電影不會(huì)是我所喜歡的。
說(shuō)起導(dǎo)演,大家也許并不陌生,因?yàn)橹俺吹妙H紅的《巴別塔》就是他的大作之一。不過(guò)看過(guò)《Amores Perros》的人就少多了。2000年它也曾獲得奧斯卡提名,卻輸給了李安的《藏龍臥虎》(哦耶,雖然我不喜歡藏龍臥虎,但好歹是咱中國(guó)人出產(chǎn)的)
《Amores Perros》,又名愛(ài)情是狗娘,是由三個(gè)小故事組成的一個(gè)大故事,而每個(gè)小故事里分別有兩個(gè)主角。頭兩人已經(jīng)提過(guò)了,就是Octavio和 Susana。另外兩人是Daniel和Valeria. 最后兩位是El Chivo和Maru. 他們關(guān)系更加混亂。Octavio喜歡嫂子Susana,本來(lái)Susana對(duì)他無(wú)意,但因?yàn)檎煞蛞簿褪荗ctavio的哥哥經(jīng)常執(zhí)行家暴,小叔又萬(wàn)分體貼,所以兩人在沖動(dòng)之下通奸了。Daniel和Valeria則屬于出軌丈夫及其二奶的類(lèi)型。最后,El Chivo扮演的角色是一位曾經(jīng)拋妻棄子參加革命導(dǎo)致入獄出獄后開(kāi)始懷念被自己拋棄的女兒的老男人。Maru就是被念念不忘的女兒。
這三對(duì)同住在墨西哥的首都,卻不怎么相干的男女之間唯一的交點(diǎn)是一場(chǎng)車(chē)禍。在那場(chǎng)車(chē)禍中,Octavio受了傷,Valeria斷了腿,El Chivo撿回了Octavio的狗。這場(chǎng)車(chē)禍的鏡頭,在電影中出現(xiàn)了三次,因?yàn)楣适掳凑杖龑?duì)主角分成了三段,中間還出現(xiàn)時(shí)間交叉重復(fù)。這種手法,據(jù)說(shuō)也出現(xiàn)在后來(lái)的《巴別塔》中。
若還說(shuō)有什么相似之處,就是對(duì)婚姻不停的背叛和出軌,血腥的暴力,還有對(duì)于一個(gè)首都來(lái)講出現(xiàn)的過(guò)于頻繁的貧民窟。讓這座本來(lái)名聲就不怎么樣的,污染嚴(yán)重,人口泛濫的城市更加缺乏吸引力。
對(duì)于戛納此類(lèi)自負(fù)頗有深度的電影節(jié)來(lái)講,《Amores Perros》是部不錯(cuò)的電影。它揭露的夠多,批判的夠多,中心思想夠正義。性和血腥頗齊全,節(jié)奏還算緊湊。
但對(duì)于我來(lái)講,電影內(nèi)容過(guò)于墨西哥,社會(huì)問(wèn)題過(guò)于墨西哥,而墨西哥怎么個(gè)爛法我已經(jīng)很清楚,更因?yàn)椴皇亲约旱膰?guó)家,這種電影我越發(fā)沒(méi)興趣。
伊那里圖的幾個(gè)片子現(xiàn)在看下來(lái)都好喜歡并且是越想越喜歡。多線敘事其實(shí)看多了也煩,但煩那都是因?yàn)榕牡貌缓每矗@幾部都好看得緊啊。愛(ài)情是狗娘,命運(yùn)更加是狗娘,三個(gè)故事都很感人。
革命青年老了以后都會(huì)長(zhǎng)得像馬克思么???
我喜歡第三個(gè)故事里的那幕:流浪漢回到家,看到黑狗脖頸上有血,進(jìn)到里屋,發(fā)現(xiàn)平日里那一群像蒼蠅圍繞著俄瑞斯忒斯般緊跟著他的流浪狗全都死了。他想開(kāi)槍殺掉黑狗,沒(méi)忍下心,于是,在它傷口處狠狠地按了下去:你不該那樣,混蛋!他救了當(dāng)初奄奄一息的黑狗,但不可能知道它在斗狗場(chǎng)上廝殺成性。黑狗很怪異地混雜了殘暴和無(wú)辜。流浪漢沒(méi)開(kāi)槍?zhuān)莻€(gè)時(shí)刻,他突然看到了自己。物傷其類(lèi)。
巴別塔,21克,狗娘這三部都非常出彩,但是敘事上這部是最流暢的,故事設(shè)定背景也更加簡(jiǎn)單。而且表現(xiàn)人的情感和欲望以及命運(yùn)之間的關(guān)系上,它更加真實(shí)地--像文學(xué)一樣狠狠地拍打我的心靈。這樣的電影是不能用好壞來(lái)評(píng)斷的。倘若真的沒(méi)有什么可以罵可以抱怨可以表達(dá)的,那么形式這樣嘩眾的東西的確是可以讓無(wú)聊人追求的,然而這部片兒形式成了工具,輔助真正的抒情主體,這令我欣慰
譯名真囧。。
過(guò)著連狗不如的日子,會(huì)撕咬的狗才能活到最后,我們素昧平生卻曾擦肩而過(guò),無(wú)意中改變過(guò)彼此的人生;你放棄了哥哥、沒(méi)得到一廂情愿的愛(ài)情;你失去一條腿和街頭的巨幅性感海報(bào),只剩地板下的狗狗;你失去了家庭和女兒,收獲了一只兇猛野狗;第一個(gè)故事太野,表演、攝影、剪輯情緒醞釀極佳,爆發(fā)驚人。處女作就這么厲害,不是天才也是天才,這個(gè)片子就像陀螺之于《魔鬼銀爪》、卡隆之于《愛(ài)在歇斯底里時(shí)》,只有在熟悉的土地上、城市里、人群中、語(yǔ)言里,才能拍出最符合個(gè)人氣質(zhì)的電影,后來(lái)紛紛去了好萊塢,哪怕獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù),哪怕賺了很多錢(qián),都像是野小子穿上了精致的禮服,中規(guī)中矩、框框條條、任務(wù)滿滿,最初的味道還是慢慢被稀釋了。
狗男女 ps:GGB真是個(gè)渾身都散發(fā)著費(fèi)洛蒙的小天使
狗與血之間,比狗血值得唏噓。再動(dòng)情的人也有入心的咒罵,因由一地雞毛。再陌生的人也有刻骨的交融,終歸一片狼藉。總是那些沒(méi)有就念、有了就變的情,比人更快倒在血泊中,真是驚心。GGB那年才22,大銀幕上皮膚的一層坎坷,都寫(xiě)滿不該辜負(fù)的字眼呀。
導(dǎo)演是車(chē)禍癖
愛(ài)情與生活都充滿了變故和不安,都是TMD狗娘養(yǎng)的。
第一故事,天才氣息撲面而來(lái)。第二個(gè)故事,拍得像另一部電影。第三個(gè)故事,終于收斂回旋,做出沒(méi)有結(jié)尾的結(jié)局。但問(wèn)題是,真的有必要通過(guò)撞車(chē)和狗,花哨平行剪輯將三個(gè)獨(dú)立故事強(qiáng)行捆綁在一部電影里?
作為背不出名字的墨西哥導(dǎo)演處女作,相比《鳥(niǎo)人》顯得不修邊幅了些,粗礪但不粗糙。結(jié)構(gòu)似《撞車(chē)》,三個(gè)短篇故事被切碎,再由不起眼的線索串聯(lián),電影本身成為角色的真正圈套,磁場(chǎng)式的中心貫穿始終,無(wú)需抽離背景就能以移魂視角一次宏觀數(shù)人的命運(yùn)交織,只看形式都無(wú)比享受。
53min左右抱傷狗出去又回來(lái)行刺的長(zhǎng)鏡頭。與狗有關(guān)。多線。斗狗青年(從此以后我再也沒(méi)有狗)。車(chē)禍模特(從此以后再也沒(méi)有腿與我相伴)。乞丐殺手(從此以后再也沒(méi)有狗為我做掩護(hù))。
形式大于內(nèi)容,然后多年前我正著迷于這種在命運(yùn)的捭闔縱橫下環(huán)環(huán)相扣的巧合,個(gè)體掙扎的苦痛,得不到和失去的愛(ài)與信任。人與動(dòng)物的相處多么直截了當(dāng),有愛(ài)或者沒(méi)有愛(ài)。而人之復(fù)雜,即使用同一群主人公續(xù)寫(xiě)故事三段,仍述不盡愛(ài)恨情仇。
首作確實(shí)最有鮮活的生命力 書(shū)寫(xiě)本土民族性和社會(huì)性 粗糲硬核 活生生的暴力 情欲和痛苦 創(chuàng)作態(tài)度比較真誠(chéng)。三個(gè)故事交匯滲透 三個(gè)階級(jí)指向三種布景空間 都以很多中近景手持鏡頭和廣角畸變構(gòu)建出活絡(luò)的生活氣息和眾生怪相的荒誕意味 后兩部分不同程度上以靜和廣做深沉收束 通向未知。狗在地板下走失的情節(jié)很有意思 它是激化兩人矛盾的次要?jiǎng)訖C(jī) 也是這一越來(lái)越難以忍受的同居關(guān)系的外顯裝置 一個(gè)解不開(kāi)的結(jié) 對(duì)地板下聲音的追蹤和期盼像達(dá)利的螞蟻一樣源源不斷地輸送焦慮 其驚悚懸疑意味和嚴(yán)重車(chē)禍-骨折-截肢這一串殘酷元素也很搭 人們可以邪惡地幻想如果在希區(qū)柯克或者伊藤潤(rùn)二的故事中這樣的橋段會(huì)是什么走向 最終 就像一個(gè)化學(xué)反應(yīng)的置換 狗的安然無(wú)恙仿佛女模特截肢的補(bǔ)償。全片最有力的鏡頭我覺(jué)得是死者的血流到燒烤板上沸騰。某女主有點(diǎn)像馬思純(……
譯名是狗屁
無(wú)論從哪方面說(shuō)都是最完美的電影
何止愛(ài)情,生活都是狥娘養(yǎng)的
女主真tmd頂天立地的綠茶婊,一個(gè)男人還不夠你用的嗎,還要懷著孩子去勾引另一個(gè)。。我要是男主我就把錢(qián)偷偷攢起來(lái),和他哥一起好好的過(guò)日子,然后每天晚上盡情的啪啪。。
三段交錯(cuò)的平行故事,三個(gè)用狗來(lái)喻人的好編劇——窮人們被生存馴養(yǎng)出來(lái)的斗犬;富人們陷入坑里不肯出來(lái)的哈巴犬;流浪漢兼職業(yè)殺手收留的流浪犬。單獨(dú)看來(lái),第一個(gè)故事因素最多也最冗長(zhǎng),第三個(gè)故事相對(duì)表達(dá)的太簡(jiǎn)單,我最喜歡的是第二個(gè)故事。