聽得越多越覺(jué)得，道長(zhǎng)的淡定是來(lái)自于他見識(shí)過(guò)古往今來(lái)的大家和他們的靈魂，所以他知道真正的國(guó)民詩(shī)人關(guān)心的是誰(shuí)、知道真正的左派是如何為弱勢(shì)群體抗?fàn)?、知道找到一生摯?ài)事業(yè)的人是如何投身其中、知道在戰(zhàn)爭(zhēng)與叢林中冒險(xiǎn)的靈魂是如何處變不驚、精神貴族在沉浮世事中如何豁達(dá)堅(jiān)韌、一個(gè)有趣的靈魂可以分身出多少種性格和可能性、最富想象力的作家能夠創(chuàng)造出多少的空間和層次……

世界這么廣闊，透過(guò)讀書見識(shí)過(guò)太多可能性。

1.《大亨小傳》弗朗西斯·菲茨杰拉德。 暴發(fā)戶蓋茨比還是和貴族比不了。始終融入不了他們的階級(jí)。二戰(zhàn)時(shí)期的士兵很喜歡這本書，因?yàn)檫@本書讓他們看到的自己的“美國(guó)夢(mèng)”。

2.《被淹沒(méi)和被拯救的》普利莫·萊維。 為什么他們?nèi)硕嘁膊环纯梗坎惶优?？除非他們能鉆的了縫隙，躲得了子彈和無(wú)處不在的探照燈。他們已經(jīng)不是人了，喪失了人的一切尊嚴(yán)。要知道文明的背后是野蠻。

3.《老巴塔哥尼亞快車》保羅·索魯?；疖嚶眯形膶W(xué)。

4.《有人問(wèn)我公理和正義的問(wèn)題》楊牧。詩(shī)。

5.《人間詞話》王國(guó)維?！熬辰纭薄?/p>

6.《情人》瑪格麗特·杜拉斯。 她個(gè)子矮矮的，但總是穿同類型的服裝，人們久而久之就不注意她矮了，注意她的服裝。（學(xué)到了哈哈）

7.《先知》卡里·紀(jì)伯倫?！靶撵`雞湯鼻祖”。

8.《沖突的策略》托馬斯·謝林。博弈論。

9.《異常流行幻象與群眾瘋狂》查爾斯·麥凱。泡沫經(jīng)濟(jì)。

10.《生活與命運(yùn)》瓦西里·格羅斯曼。 人物之一:二戰(zhàn)時(shí)期，在俄國(guó)生活了一輩子的仁慈的德國(guó)猶太老奶奶，幫助了很多人并且還在照顧人，就有一天，被俄國(guó)警察叫去警察局，再也回不來(lái)了。原來(lái)舉報(bào)她的，還是從戰(zhàn)爭(zhēng)前線回來(lái)的，她曾經(jīng)收留照顧過(guò)的一個(gè)女人，后來(lái)這個(gè)女人占有了老奶奶的房子財(cái)產(chǎn)；曾經(jīng)說(shuō)老太太好的鄰居們，也突然變了模樣，燙死了她養(yǎng)的“德國(guó)”小貓咪。（嗚嗚）

11.《傾城之戀》張愛(ài)玲。

12.《伊索寓言》伊索Aesop。 赫耳美斯（愛(ài)馬仕）（運(yùn)動(dòng)員的守護(hù)神，小偷的守護(hù)神，信差，商人的保護(hù)神）太陽(yáng)神阿波羅。 人跟動(dòng)物不一樣，人有理性?？梢运伎迹梢赞q論，可以舉行活動(dòng)。

13.《戰(zhàn)時(shí)日本精神史》鶴見俊輔。 日本人對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的認(rèn)知與回憶和中國(guó)人對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的認(rèn)知與回憶都是不一樣的。慰安婦是日本的一種說(shuō)法，在文道看來(lái)就是傳統(tǒng)講的軍妓。對(duì)呀，有沒(méi)有想過(guò)，日本為什么要對(duì)中國(guó)和美國(guó)發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)然后被挨打了。日本的知識(shí)分子為什么都轉(zhuǎn)向了？“轉(zhuǎn)向誘導(dǎo)術(shù)手冊(cè)”。集體主義。這讓我想到了上面《生活與命運(yùn)》里的猶太人。為什么人們的轉(zhuǎn)變會(huì)那么大，那么快？

14.《擁抱戰(zhàn)敗》約翰·W.道爾。 日本也有太多的孤兒，士兵回家不被接納，妻子跑掉，撫恤金少，沒(méi)有工作，又充滿罪惡感。日本的將士也特別怨恨戰(zhàn)爭(zhēng)。日本發(fā)起戰(zhàn)爭(zhēng)的責(zé)任讓誰(shuí)承擔(dān)了一直都模模糊糊沒(méi)有好好解決。好像每個(gè)人都有人性，但為什么他們又做出那么那么沒(méi)有人性的事情，回想起來(lái)他們不惡心嗎？

15.《日本的思想》丸山真男。 有用的就取過(guò)來(lái)用了，新舊混合，根源難尋。

16.《伽利略傳》貝托爾特·布萊希特。

17.《自私的基因》理查德·道金斯。 自私的基因可以從我的利他行為獲得報(bào)酬。蟻后和蜂后其實(shí)才是工蜂工蟻的奴隸，專門生孩子的機(jī)器，生出一大群工蜂和工蟻姊妹花們，工蜂和公螞蟻們的基因相似度是二分之三，與蜂后和蟻后的基因相似度是百分之二。所以并不是因?yàn)閭ゴ笕ケＷo(hù)蜂后和蟻后，而是要自私的擁有更多相似基因的姊妹們?！袄颉?。“文化基因”。我們是人，被另一套meme宰治，所以會(huì)遵守道德。

18.《黑暗的左手》厄休拉·勒古恩。 沒(méi)有性別之分的人。可以反省我們的存在。

今天早上洗漱期間，終于把《一千零一夜》的節(jié)目聽完了，被道長(zhǎng)種草了許多書，也聽到了不少有趣的觀點(diǎn)。比起故事內(nèi)容，道長(zhǎng)側(cè)重的是歷史背景的分析以及作者個(gè)人的生平介紹，同時(shí)也會(huì)以比較新的視角去解讀作品。當(dāng)然其中難免會(huì)有“一家之言”（比如道長(zhǎng)認(rèn)為景甜小姐演技非常好，認(rèn)為她不好的是鑒賞水平不夠哈哈哈哈哈哈），但總體而言，節(jié)目做得還是很有質(zhì)量的，我就個(gè)人喜好而言推薦幾期節(jié)目，畢竟聽完所有還是很花時(shí)間的。

1.《了不起的蓋茨比》第1-3夜

耳熟能詳?shù)淖髌?，背景視角的解讀，結(jié)合文本對(duì)美國(guó)爵士年代作了介紹。道長(zhǎng)對(duì)外國(guó)文學(xué)的翻譯很在意，《老人與?！?、《亨利四世》等都提到了閱讀版本的選擇。

2.《被淹沒(méi)的和被拯救的》第4-5夜

奧斯維辛集中營(yíng)幸存者的自述傳（我更愿意稱其為反思錄），全書以受害者的視角消解了受害者全然被動(dòng)的姿態(tài)。道長(zhǎng)對(duì)這本書的解讀也是從文本出發(fā)，介紹了書里一些比較鮮見的觀點(diǎn)，比如受害者羞恥感的來(lái)源。這本書本身非常值得一看，序言是徐賁寫的，也寫得非常好。

3.《戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期日本精神史》第33-34夜

《擁抱戰(zhàn)敗》第35-37夜

《日本的思想》第38-39夜

這三本和上一本都是圍繞戰(zhàn)爭(zhēng)的，這幾本書我還沒(méi)讀，但是聽完節(jié)目對(duì)這些歷史以及其發(fā)生的人文原因很感興趣。印象很深刻的是日本人為了給學(xué)生吃吃親子丼，讓他們想到親子關(guān)系；多談?wù)摳改付僬卧掝}，壓制他們對(duì)權(quán)威的反抗意識(shí)。后面還有講戰(zhàn)后日本人專門并主動(dòng)地為進(jìn)駐美軍提供“慰安婦”服務(wù)，防止他們?nèi)ゼ橐酂o(wú)辜婦女。由此，我對(duì)那時(shí)日本人的想法真是充滿好奇了。

4.《第二十二條軍規(guī)》第52-54夜

又是一本講戰(zhàn)爭(zhēng)的小說(shuō)，但少了一些學(xué)術(shù)的嚴(yán)肅，多了一些荒誕的黑色幽默。道長(zhǎng)的解說(shuō)很有意思，邊走邊聽的時(shí)候在街上大笑這種事令我自己印象深刻……

5.《四世同堂》第55-57夜

這本書我之前已經(jīng)讀過(guò)，并沒(méi)有喜歡到會(huì)拿來(lái)推薦給別人的程度。于我而言，老舍先生最吸引人的地方在于其幽默的諷刺，很多時(shí)候是用反語(yǔ)來(lái)達(dá)到嘲弄的效果，有些地方你不注意，可能還覺(jué)得他真是在夸人家呢。這種文字趣味發(fā)揮得最淋漓盡致地應(yīng)該是在《離婚》和《老張的哲學(xué)》，《四世同堂》的人物刻畫已經(jīng)比較黑白分明了。這也是節(jié)目里說(shuō)的這部作品有被詬病人物扁平化，當(dāng)然我和道長(zhǎng)持一樣的觀點(diǎn)，當(dāng)時(shí)的歷史背景和作者心境變化都是形成作品的重要原因，完全以現(xiàn)在的眼光去解讀并不公平。此外道長(zhǎng)還提到了老舍在作品中所流露出來(lái)的對(duì)北京文化的復(fù)雜感情，對(duì)文化流逝感傷的同時(shí)（兔兒爺）更包含著對(duì)文化里軟弱、封建一面的批判（做壽）。

6.《拋錨》第59夜

聽完立馬想看書，但無(wú)奈在國(guó)外連電子版都找不到，想來(lái)是非常冷門了。道長(zhǎng)的介紹引人入勝，回去就立馬買書看。

7.《鐵皮鼓》第71-72夜

這本書的同名電影我死都找不到資源。最開始的吸引力在于獵奇心態(tài)，聽完節(jié)目后加重了我的這種心態(tài)……

8.《第二次世界大戰(zhàn)回憶錄》第87-88夜

這兩期其實(shí)是丘吉爾的介紹。聽完有對(duì)大英帝國(guó)人民肅然起敬，趕到倫敦受難的其他地區(qū)人民和炮火廢墟下認(rèn)真看書的那張照片，好像對(duì)這些人慢吞吞很閑散的樣子都討厭不起來(lái)了哈哈哈。

9.《阿城精選集》第105-106夜

阿城的“三王”其實(shí)我看了有三遍不止了。但反復(fù)看的原因不在于我多喜歡，而是我真的看完就忘，但又常常聽人推薦，于是不斷重溫。這次聽完道長(zhǎng)推薦再讀，我覺(jué)得自己應(yīng)該不會(huì)再忘記了。也許一開始我就找錯(cuò)了點(diǎn)，始終糾結(jié)這個(gè)故事到底想要告訴我們一個(gè)什么道理呢？于是前幾次讀完總是覺(jué)得自己沒(méi)讀懂，但節(jié)目里說(shuō)了阿城不在于要表現(xiàn)什么特定的主題，而突出刻畫人物，講一個(gè)故事。有些小說(shuō)一定要做閱讀理解會(huì)剝奪本身的趣味的。

10.《學(xué)術(shù)作為一種志業(yè)》第111-112夜

建議讀研究生和博士的都聽這期節(jié)目，讀這篇演講稿。在論文寫到頭禿的時(shí)候聽到這一期，我確定了自己不想把學(xué)術(shù)作為一種志業(yè)：），但我要收回之前對(duì)于學(xué)術(shù)研究的偏見。

11.《費(fèi)馬大定理》第129-130夜

說(shuō)實(shí)話這本書我應(yīng)該還是不會(huì)去讀。但很喜歡道長(zhǎng)介紹的故事以及想到我之前和學(xué)理論數(shù)學(xué)的室友探討的“領(lǐng)域寂寞”和“非志趣使然”的問(wèn)題。這一期還是給了我一定啟發(fā)的。

12.《堂吉訶德》第143-146夜

看得出來(lái)道長(zhǎng)特別喜歡這本書哈哈，其實(shí)我以前看過(guò)堂吉訶德但是沒(méi)怎么看進(jìn)去，聽完又要去回味一次了。不劇透了，這幾期就是圍繞故事本身講的，沒(méi)看書或者嫌書太長(zhǎng)的人去聽就完事兒了。

13.《天龍八部》第147-149夜

里面的解讀視角很有趣。對(duì)父權(quán)的反抗、王語(yǔ)嫣人設(shè)的崩塌、金庸小說(shuō)的文學(xué)地位，故事是大家都熟悉的故事，當(dāng)作一種補(bǔ)充還是受益了。

14.《小毛驢和我》第187-188夜

作為一個(gè)兒童文學(xué)愛(ài)好者竟然是第一次聽說(shuō)這本書，又一次被自己的無(wú)知震驚了。故事連夜看完大受感動(dòng)。此處想提一提道長(zhǎng)在節(jié)目中的片段朗誦。雖然可能達(dá)不到“朗誦”的標(biāo)準(zhǔn)，有時(shí)還讀錯(cuò)字（hhhhh），但是有幾段真的令人印象深刻。一是《樹王》里的那段獨(dú)白，二是《堂吉訶德》里堂吉訶德和桑丘的對(duì)話，三就是此處癩皮狗被殺死的場(chǎng)景。多說(shuō)一句，我喜歡這本書勝過(guò)《小王子》。

再一次表達(dá)我對(duì)這個(gè)節(jié)目的喜愛(ài)。此外，我很贊同道長(zhǎng)說(shuō)的，不管是獲取知識(shí)還是真正了解一本書，回歸文本是最直接也是唯一的方式。節(jié)目提供的是一個(gè)了解作品的渠道，不具有文學(xué)欣賞的替代性，他人整理的故事梗概和作品解讀，只是一種被動(dòng)的輸入，待一段時(shí)間印象消退，就連拿來(lái)當(dāng)作附庸風(fēng)雅的談資都不夠格了?；蛟S這也是我喜歡這個(gè)節(jié)目的原因，它的關(guān)注點(diǎn)在于引起觀眾對(duì)這本書的興趣，而不是機(jī)械地灌輸你“這個(gè)故事講了什么什么”，“表現(xiàn)了什么什么主題”。節(jié)目“有沒(méi)有用”見仁見智，但“有趣”是一定的。

——《堂吉訶德》 “《El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 聰明到發(fā)瘋的尊貴的乳酪傻蛋先生，來(lái)自一個(gè)被污染的爛地方》” “小說(shuō)是一種帶著透視法的敘事。” ——《先知》 “羅丹含淚推薦：說(shuō)他是現(xiàn)代的威廉·布萊克！” 哈哈哈哈笑瘋 原來(lái)以前就有腰封啦 先知人設(shè)紀(jì)伯倫 教主包袱很重了 模仿的《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》 ——《異常流行幻象與群眾瘋狂》 “牛頓說(shuō)，我能精確地算出天體的運(yùn)行，但我算不了人類的瘋狂。” ——《生活與命運(yùn)》 “歷史就是這樣，不是正義與邪惡的戰(zhàn)爭(zhēng)，而是極端的邪惡與這種小小的、細(xì)微的、毫無(wú)來(lái)由的善良的斗爭(zhēng)。邪惡是什么？邪惡就是要摧毀我們這種小小的沒(méi)有來(lái)由的善良，讓我們這一點(diǎn)點(diǎn)，不知道自己怎么會(huì)做得出來(lái)的好事，它的根源都被毀滅?！? ——《伽利略傳》 “他（布萊希特）認(rèn)為，群眾那么容易激動(dòng)，或者說(shuō)我們一般的人，那么想要被感動(dòng)，這是一種變態(tài)，這種變態(tài)會(huì)導(dǎo)致我們?nèi)菀妆粯O權(quán)利用。因?yàn)闃O權(quán)最重要的特色，就在于它勾引你的情緒?！? “（富二代與窮家女）......像這樣的電影，這樣的戲劇，它起到的作用是什么？是麻醉我們的心智，使我們忘記我們所身處的這個(gè)世界，尤其是資本主義下面的世界，是一個(gè)強(qiáng)烈的階級(jí)剝削......那樣的社會(huì)底下，總是透過(guò)戲劇透過(guò)藝術(shù)表演，使得我們的觀眾，在欣賞戲劇藝術(shù)的短暫一剎那，忘記了我們活在水深火熱中的真實(shí)狀況......但是絕大部分的人，都不會(huì)因此得到任何改變，因?yàn)檎麄€(gè)社會(huì)的基本結(jié)構(gòu)沒(méi)有變化?！? “所以布萊希特認(rèn)為，戲劇該怎么做？要讓觀眾看得投入，快入戲了，啪，一盆冷水淋下來(lái)讓你出戲。” “這么做有什么好處？這是個(gè)意識(shí)形態(tài)批判?！? “真正的批判，真正的馬克思主義，不是只要你激情，只要你投入，它還要你冷靜，要你抽離，要你看穿一切的虛假，進(jìn)而產(chǎn)生改變的原動(dòng)力?！? ——《自私的基因》 “由于人有文化，有meme,有這種文化基因，因此我們就不再只是被我們動(dòng)物性那一面宰割。比如說(shuō)我們動(dòng)物性那一面要求我們，基因要求我們，每一個(gè)人都應(yīng)該要生孩子才對(duì)，都應(yīng)該要結(jié)婚，應(yīng)該要有配偶，因?yàn)檫@樣子我們才能復(fù)制我們所攜帶的基因。但是世界自古以來(lái)，有很多獨(dú)身主義信徒，他不相信婚姻，他不要孩子，他獨(dú)身，他出家或者當(dāng)神父，或者他要隱修，這樣的一種想法，一種文化上面的基因的影響，就使得他擺脫了生物上的限制?！? 非常應(yīng)該給我媽看看。 ——《黑暗的左手》 思想實(shí)驗(yàn) 人類學(xué)考察報(bào)告 田野調(diào)查 “我們知道人類社會(huì)充滿各種各樣的差異，這些差異我們都覺(jué)得好重要，你比如說(shuō)男女的差異，性取向的差異，膚色的差異，種族的差異，國(guó)家的差異，漂亮跟丑陋的差異，她很多小說(shuō)里面，都試著把其中一種差異抽掉，看看會(huì)怎么樣?！?/p>

——《法官和他的儈子手》

“為了正義的理由，去做一件邪惡的事情，這還叫正義嗎？為了邪惡的原因，卻去做出一件正義的事，這又算不算是正義呢?！?/p>

哎呀，來(lái)到瑞士了。

幽藍(lán)的天色，針葉林，木屋，和蠟燭，還有戴帽子的道長(zhǎng)，這景象真讓人喜歡啊。

——《威廉?退爾》

“瓦爾特：爸爸，住在這遼闊的國(guó)度里我感到憋氣，我寧可住在雪崩底下深雪堆里。

“退爾：對(duì)了孩子，寧可背后是白雪皚皚的冰山，也不要有陰險(xiǎn)卑劣的惡人躲在身后窺探?！?/p>

哈哈，錄到一半還有熱情的外國(guó)友人來(lái)打招呼！

——《神義論》

超級(jí)學(xué)霸Leibniz留給世人的規(guī)勸：

無(wú)所事事使人愚笨 一個(gè)人應(yīng)當(dāng)總是找事情去做 去思考 去規(guī)劃 同時(shí)心懷社會(huì)大眾 與人類個(gè)體 在這個(gè)過(guò)程中 如果我們的愿望得以實(shí)現(xiàn) 我們滿心歡喜 如果沒(méi)有我們也不必悲傷

——《一九八四》

“他們不只要控制歷史，他們甚至還要禁絕小說(shuō)和藝術(shù)，那是因?yàn)?，歷史是對(duì)事實(shí)的記載，而文學(xué)跟藝術(shù)則是對(duì)事實(shí)的另一種想象?！?/p>

怎么說(shuō)這群人呢，自詡為文人，只要是說(shuō)中國(guó)不好的，他們很快就舉起雙手贊成。中國(guó)不是十全十美，我們自己承認(rèn)。最煩的就是那個(gè)陳畫家，一輩子看不起中國(guó)，我們中國(guó)在慢慢發(fā)展入不了您的法眼。明知道中國(guó)在國(guó)際地位上西方國(guó)家一個(gè)個(gè)虎視眈眈找我們的麻煩，挑我的刺，你們真是會(huì)給我們找麻煩啊一群民主婊。

看了趙南棟這一集。暫且不論老趙們的信仰，但他們對(duì)信仰堅(jiān)定的程度令我詫異，愿意為信仰傾其所有的情懷已經(jīng)到了感人的地步。我相信小說(shuō)一定很好看，情節(jié)也一定會(huì)觸動(dòng)我，但我不會(huì)看，因?yàn)樘林亍?/p>

為了信仰，天倫之樂(lè)沒(méi)有了，生命沒(méi)有了；孩子們因?yàn)閺男∪狈Ω改傅年P(guān)愛(ài)，正道上的人生沒(méi)有了。

這真的值得嗎？一邊是虛空的理想，一邊具體的人生。

我毫不懷疑陳映真是一名純粹又異常堅(jiān)定的馬克思主義者和愛(ài)國(guó)主義者，但是在他的描寫里，左派們?yōu)榱诵叛鍪サ脑蕉?，越讓讀者們唏噓喟嘆，也越說(shuō)明他內(nèi)心在信仰與他所見過(guò)的沉重代價(jià)之間的掙扎。

他明明可以不讓老趙的妻子被槍決，明明可以不讓老趙的兒子們誤入歧途，明明可以讓老趙在出獄后再享天倫而不讓趙南棟見不到父親最后一面。

情節(jié)的發(fā)展如此殘酷，我感覺(jué)到了陳映真對(duì)他同志們際遇的深深同情，可能還有對(duì)自己人生經(jīng)歷的自憐。

但是陳映真在經(jīng)歷了這一切之后，最終還是選擇了在北京。我有的就只有深深的敬意和感動(dòng)了。

車水馬龍讓人仿佛能看到流逝的歲月，置身其中侃侃而談這些曾經(jīng)出現(xiàn)的歷史人物也好，這些書里鮮活的角色也好，都給人一種歲月不復(fù)的感覺(jué)。無(wú)論是皎皎星河還是瀲滟紅塵，這些人物的傷悲與否，這些角色的彷徨無(wú)奈，都在曾經(jīng)的抑或是現(xiàn)在的生活中一次又一次重演。那些情節(jié)通過(guò)磁性的嗓音，凝練卻不失優(yōu)雅的言語(yǔ)再次浮現(xiàn)于人的眼前?；蛟S你不能穿越進(jìn)那本書里，但是這本書或者這部劇都足以讓你置身于那個(gè)時(shí)代，即使體會(huì)不了它的悲哀，它的沉重，越能喚醒你靈魂中的聲音。此時(shí)無(wú)聲勝有聲，很多書曾經(jīng)為了任務(wù)或者應(yīng)付淺嘗輒止，但是看了這，我卻愿主動(dòng)自覺(jué)地再次拾起那本早已束之高閣的書。從了不起的蓋茨比到被淹沒(méi)的和被拯救的，一個(gè)時(shí)代的畫卷慢慢在你眼前展開，又折疊。