書(shū)有很多種，有一種是屬于氣質(zhì)型的，沒(méi)有很多的道理，但是看多了，人的氣質(zhì)會(huì)發(fā)生變化。電影里如果也有的話，這部就是。
       電影里描繪的是發(fā)生在校園的中學(xué)生的愛(ài)情故事。為什么說(shuō)他們是美麗的人呢？因?yàn)樗麄冋嬲赜眯挠们楦腥?ài)著，不管是因愛(ài)痛苦還是憂郁，愛(ài)情會(huì)使人變得美好。
這種感情十分古典，在現(xiàn)代人看來(lái)似乎十分啰嗦，有些人不太能理解，為何既要愛(ài)著又要折磨，要愛(ài)又要不愛(ài)而退卻。
       當(dāng)奧圖愛(ài)上茱妮，對(duì)表白的猶豫和羞澀，他對(duì)愛(ài)的表達(dá)像詩(shī)一樣。
       當(dāng)茱妮發(fā)現(xiàn)自己愛(ài)上老師，她的惶恐不安，她的自我克制，她的內(nèi)心波動(dòng)……為什么愛(ài)著卻要遠(yuǎn)離著？她的情感是如此的細(xì)膩，是哀婉動(dòng)人的，如果她是熱情奔放的性格，就不存在這種情況。因?yàn)樗@樣的心理，我們可以看出她是如此的脆弱。
       她和老師在影片最后一次面對(duì)面的交談時(shí)，說(shuō)了那樣一大段話，顯得既生澀又老練，像一個(gè)天真的哲學(xué)家。她說(shuō)：我們之間早晚會(huì)分手的，因?yàn)椴豢赡苡篮?。但是我?duì)愛(ài)的追求是永恒的，所以我一定會(huì)痛苦，那么與其將來(lái)要痛苦，如此的可能是深深的痛苦，長(zhǎng)久的痛苦，不如我現(xiàn)在不走進(jìn)這一步，而遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開(kāi)。
       我們看到了她內(nèi)心的掙扎，雖然她沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)愛(ài)，但是她懂得愛(ài)。
       流露在這些充滿愛(ài)的年輕人的眼中的那種憂郁是非常打動(dòng)人的。人們都說(shuō)愛(ài)情是美好的，但在這部影片中好像每個(gè)人都在憂愁地愛(ài)著。好像他們的愛(ài)不是那么順暢，沒(méi)有開(kāi)心，喜悅，和甜蜜溫馨，而是糾纏的情緒在內(nèi)心波動(dòng)。他們更多是自己的內(nèi)心在做斗爭(zhēng)，而不是很好地感受或者說(shuō)是充分享受愛(ài)情所帶來(lái)的甜蜜。每個(gè)人都愛(ài)著卻不敢傾訴，每個(gè)人都愛(ài)著卻又有所顧忌，就這樣的情緒彌漫在整部影片中。
       甚至連奧圖的死都使人覺(jué)得優(yōu)雅。他的死是優(yōu)美的，為美好的愛(ài)情付出了一生。茱妮對(duì)老師說(shuō)：“我們不可能這樣愛(ài)下去，我們的愛(ài)對(duì)你來(lái)說(shuō)只是一個(gè)片段，但是奧圖不一樣，他把一生的愛(ài)都給了我?！钡膽n傷，高貴的優(yōu)雅，他們把愛(ài)放在一個(gè)很高很重要的位置，而不是很輕易地說(shuō)出口，更多的是用愛(ài)在心里筑一個(gè)高地。
       相比之下美國(guó)大片的情感或者說(shuō)是情感表現(xiàn)往往過(guò)于激烈，過(guò)于熾熱，讓人覺(jué)得現(xiàn)代生活中的感情就應(yīng)該是這樣的，豐富多彩啊，激情澎湃啊。
       當(dāng)一個(gè)人真正愛(ài)上一個(gè)人的時(shí)候，他會(huì)不自覺(jué)地要求自己美好，以自己最美好的形象出現(xiàn)在對(duì)方面前。意大利語(yǔ)老師在表達(dá)他對(duì)茱妮的愛(ài)之前會(huì)先把自己的愛(ài)整理清楚。這樣一個(gè)對(duì)愛(ài)的形式保持著開(kāi)放態(tài)度的人遇到真愛(ài)了，也要整頓一下私生活。他對(duì)身邊的兩個(gè)女性都提出了分手。如果一個(gè)人真心地愛(ài)上另一個(gè)人，這對(duì)他（她）來(lái)說(shuō)是個(gè)奇跡，他會(huì)讓自己變得美好。而這種愛(ài)的感覺(jué)能持續(xù)多久，則取決于一個(gè)人愛(ài)的能力和質(zhì)量。

       最后談一下觀影體驗(yàn)。文藝電影可能會(huì)使有些人覺(jué)得比較悶，但是這部影片在情感上可謂是跌宕起伏。情感細(xì)膩的人看過(guò)這部電影會(huì)像是享受了一次戀愛(ài)，即便是憂傷的也是享受。

       影片比照出了現(xiàn)實(shí)生活中的什么已經(jīng)被耗損的所剩無(wú)幾?，F(xiàn)代都市人的情感中物質(zhì)的和形式上的比起精神上的更具優(yōu)勢(shì)。我們似乎很容易被禮物，被某種形式所感動(dòng)。而精神上的愛(ài)則缺少時(shí)間和耐心去慢慢感悟。
      對(duì)"永恒的愛(ài)"的追求是超越現(xiàn)實(shí)的。但是為自己的內(nèi)心保有這樣一些超越現(xiàn)實(shí)的東西，這樣，人的內(nèi)心才能夠豐富，否則所謂的提高生活質(zhì)量，真是太有限了。

       相見(jiàn)不如懷念，哪怕我也愛(ài)你，傷了自己。
    此片不適合非情種，大片留白，情節(jié)舒腫。是我們從沒(méi)被騙過(guò)時(shí)對(duì)愛(ài)情所有的美好小懷想，冬天有陽(yáng)光的午后最適宜。
    奧圖是年輕時(shí)的夢(mèng)想，為愛(ài)而生，因愛(ài)而死。奈穆是塵世的吸引，茱妮卻一早預(yù)知了結(jié)局，與其等待毀滅，不如用最聰明的方式結(jié)束，讓它死在最美的時(shí)刻，毀滅得美麗。
    而悲傷的孩子，現(xiàn)實(shí)不容許你。茱妮美麗，在所有觸及到的地方都有看著她的眼睛，她不置一詞，眼睛低下去，融到無(wú)望里。下雨的時(shí)候她沖進(jìn)咖啡館，聽(tīng)著“她那么美”，看著對(duì)面的美麗女子和隔壁座親吻的愛(ài)人們，嘆著氣又望見(jiàn)里間削土豆的廚師，被剝開(kāi)的本體想到奈穆，與他變得遙不可及又近在咫尺。但不能說(shuō)她不愛(ài)奧圖，她把自己的心思告訴他，毫無(wú)隱瞞，有點(diǎn)安慰的給他做畫(huà)冊(cè)，有獻(xiàn)身的意思。同奈穆更多的是一種廝磨，拉扯著，牽引，她拉住了奧圖走，隔著一個(gè)墻角的奈穆暗暗聽(tīng)著，他知道說(shuō)的是自己，也不知道是高興還是難過(guò)。茱妮知道有人像自己一樣愛(ài)上他遍愁態(tài)濃重，知道是誤會(huì)以后和表哥一起偽造情書(shū)，她寫著寫著就笑了，是真心的高興；一個(gè)人躲在意大利課教室門外聽(tīng)他的聲音，完全是青春時(shí)期憑著大把的時(shí)間與毫無(wú)損傷的真心對(duì)一個(gè)人執(zhí)著的以為的愛(ài)，被他發(fā)現(xiàn)了，被拉住了欲走還休，他們說(shuō)是不知所措。被他跟蹤以后跟他走，像逃亡一樣，明知道結(jié)局沒(méi)有什么改變，她還是笑了。在他面前像個(gè)小孩一樣。
    法國(guó)的電影，納珠吐物，那樣的舒緩，舒緩得就是下午茶間做的夢(mèng)，醒來(lái)有點(diǎn)悲涼，僅此而已，連自己都不敢感動(dòng)。
    就像奧圖死之前唱的歌，像知道茱妮已經(jīng)走了以后奈穆心里的淚，像知道就是奧圖死了，他們也不可能在一起的茱妮，荒涼的，青春中間的南柯一夢(mèng)。
   青春啊，因?yàn)樯硖幤渲校揽偸翘幪庩P(guān)情。法國(guó)電影，更是。三角戀，茱妮的表哥的基情，外出電影院遺落的情書(shū)隨意傳開(kāi)，表哥的前女友們，奈穆的前女友們，還有亨利，退學(xué)以后朋友去拿他的照片，躺在女友懷里暗暗的難過(guò)，圖書(shū)館照片角的美麗女老師和她的往事，到處都是人，到處都有情，只是我不敢相信了。茱妮是因?yàn)楸瘋?，才那么特別，卻又清醒，好像知道可以利用奧圖的無(wú)限等待，也知道她和奈穆終將無(wú)疾而終，悲傷的孩子，現(xiàn)實(shí)融不了你。她帶著愛(ài)人的死和更沉重的死亡的訊息，去下一個(gè)地方，這美麗的人，法國(guó)女人。

擁有美麗是種幸福吧？
擁有愛(ài)情是種幸福吧？
但如果美人擁有不止一個(gè)人的愛(ài)，那是幸福嗎？
 
******
 
《美麗的人》脫胎于法國(guó)文學(xué)名著《克萊芙王妃》，將17世紀(jì)的宮廷愛(ài)情倫理悲劇演化為21世紀(jì)青春校園里的兒女情長(zhǎng)，不變的是，美麗與愛(ài)情碰撞過(guò)后，依然是一地的心碎。
 
女主角茱妮因母親亡故，轉(zhuǎn)學(xué)到堂兄所在的另一所高中。茱妮仿佛一位豐腴型的林妹妹，深發(fā)雪膚，儀態(tài)淡然，在一群活躍喧鬧的學(xué)生中，總顯得有點(diǎn)郁郁寡歡、置身其外。
 
羞澀男生奧圖對(duì)茱妮一見(jiàn)鐘情，在同學(xué)幾番鼓勵(lì)、撮合下，終于勇敢表達(dá)愛(ài)意，兩人順理成章成了小情侶。
茱妮與奧圖第一次相識(shí)是在英語(yǔ)課上，實(shí)用而無(wú)趣的聽(tīng)力練習(xí)，仿佛在暗喻他們關(guān)系的安全而庸常。
 
之后浪漫熱情的意大利語(yǔ)課改變了故事的情感走向。聆聽(tīng)意大利歌劇的詠唱，茱妮情動(dòng)于心，潸然淚下，也由此深深吸引了意大利語(yǔ)教師奈穆的目光，閱人無(wú)數(shù)的情場(chǎng)浪子為她心跳加速，面頰發(fā)熱，重獲愛(ài)的感覺(jué)。
當(dāng)三角關(guān)系構(gòu)成的那一刻起，這個(gè)故事就注定了悲劇的宿命。
 
******
 
美人生來(lái)就是享受萬(wàn)千寵愛(ài)的，只為一人所愛(ài)，似乎是對(duì)他們無(wú)上美貌的一大浪費(fèi)。
 
美麗如奈穆，人見(jiàn)人愛(ài)，總是在女人中來(lái)去自如。與約會(huì)的女學(xué)生分手，女生表露傷心，他一副不予置信、毫不擔(dān)心的模樣；與約會(huì)的女教師分手，三言兩語(yǔ)，幾下拒絕就打發(fā)干凈。
然而當(dāng)他赴約卻等不到心上人時(shí)，當(dāng)他知道茱妮已經(jīng)遠(yuǎn)走他方時(shí)，他離去的神情第一次顯得那么無(wú)助和落寞。我知道，這一次，他是真的傷心了。
 
美麗如茱妮，我見(jiàn)猶憐，在兩份愛(ài)情之間舉棋不定。她對(duì)愛(ài)情純粹的需索近乎貪心，她向往與奈穆的心神契合，她也不想放手奧圖的一生一世。
茱妮愛(ài)奈穆，可她更怕受傷害。她不相信情緣不斷的奈穆會(huì)永遠(yuǎn)只愛(ài)她一人，她無(wú)力承受奈穆移情別戀后的痛苦與嫉妒。與其日后傷心欲絕，不如讓它從未開(kāi)始。
 
古典的愛(ài)情，你不愛(ài)我，我為你死；
今日的愛(ài)情，你不愛(ài)我，我要你死。
當(dāng)奧圖知道茱妮真正所愛(ài)是奈穆時(shí)，他跨出平臺(tái)，墜落而下，觸目驚心地將自己的生命終結(jié)于青春。奧圖在21世紀(jì)堅(jiān)守著古典的愛(ài)情，所以他愛(ài)得靦腆又無(wú)畏，不合時(shí)宜又轟轟烈烈。
 
迷戀、夢(mèng)幻、純美的過(guò)程；死亡、遠(yuǎn)走、心碎的結(jié)局。這是紅顏的另一種薄命，這是美人的愛(ài)與哀愁。
 
******

作為克里斯托弗·奧諾雷冬季三部曲的最后一部，本片近乎完全移植了前一部《巴黎小情歌》的演員班底，美麗繼續(xù)，青春依舊。
路易斯·加瑞爾繼續(xù)擔(dān)綱主演，讓生就這般男女通吃面孔的人去做教師，真不知是學(xué)生的幸抑或不幸！
《巴黎小情歌》中可愛(ài)的格雷戈瓦·勒普蘭斯-林蓋，這次和加瑞爾由情人變情敵。特別是自殺那一幕，仿佛《巴黎小情歌》結(jié)尾的另一種悲劇演繹，心曲唱罷，又登高處，只是這一次他不是投身愛(ài)人懷抱，而是縱身而下，看起來(lái)別樣的心驚。
還有克勞迪德·埃斯曼、基婭拉·馬斯楚安尼等等一眾原班人馬的出演，令人時(shí)時(shí)心生人生何處不相逢的驚喜。
 
******
 
看到這里，克里斯托弗·奧諾雷執(zhí)導(dǎo)的6部電影我竟然已看過(guò)了5部。
他的電影于我而言，時(shí)而對(duì)路，時(shí)而疏離。既有《巴黎小情歌》、《美麗的人》這樣于我心有戚戚焉的；也有《巴黎內(nèi)部》、《母親，愛(ài)情的限度》這樣看得我心煩氣悶的。
為此君鎖定三個(gè)關(guān)鍵詞：
一為“新浪潮”：他無(wú)疑是“新浪潮”精神上的傳承者，電影中時(shí)?？梢?jiàn)新浪潮經(jīng)典場(chǎng)景的影子。
二為“同性戀”：雖然沒(méi)有查證，但我想他本人應(yīng)是gay吧。電影中反復(fù)涌現(xiàn)同性戀橋段
（本片亦不例外），似乎已成為他作者電影的某種標(biāo)志。我不相信這是什么美麗的巧合。
三為“路易斯·加瑞爾”：他已經(jīng)連續(xù)四次欽點(diǎn)路易斯·加瑞爾主演，熱愛(ài)之情溢于言表，包辦壟斷到鍥而不舍。
 
******
 
最后講一點(diǎn)與本片若即若離的趣事。
法國(guó)總統(tǒng)薩科齊聲稱，本片原著《克萊芙王妃》是他從上學(xué)起就厭惡的文學(xué)名著。2006年，他將把《克萊芙王妃》相關(guān)知識(shí)列入公職人員選拔考試的出題者形容為“虐待狂”、“白癡”。此后，薩科齊就念念不忘地批判這部小說(shuō)，結(jié)果法國(guó)民眾不買賬，反倒促成這部文學(xué)名著重新暢銷，進(jìn)而成了“反薩”的某種符號(hào)。在今年的法國(guó)全國(guó)大罷工中，許多抗議者更是手持《克萊芙王妃》，齊聲誦讀，場(chǎng)面極具喜劇效果。
不知克里斯托弗·奧諾雷拍攝本片是否也是在和薩科齊唱對(duì)臺(tái)戲呢？




（此文完整圖文版見(jiàn)：http://www.mtime.com/my/176879/blog/1930528/）

          我愛(ài)你，所以我前進(jìn)，摧毀我的怯懦，做個(gè)勇士，迎接你帶來(lái)的命運(yùn)
     我愛(ài)你，所以我放棄，放棄尊嚴(yán)或者是我的名聲，放棄別人的幸福放棄過(guò)去，放棄道德標(biāo)準(zhǔn)的低分，忘了自己的本性，甚至相信我可以戰(zhàn)勝全人類的缺點(diǎn)，堅(jiān)定不移，永不改變
     我愛(ài)你，我的愛(ài)想要永恒想要看到你，無(wú)論是豆蔻或是暮年，或者我可以就此相信你的愛(ài)離去的那一天，我要用我的愛(ài)成就你的黑夜，讓你承受或者讓你記得我，愛(ài)著你在你離開(kāi)的時(shí)候選擇離開(kāi)全世界
      我愛(ài)你，莫名其妙的走進(jìn)暗色的領(lǐng)地，忐忑不安，不是因?yàn)椴聹y(cè)，不是因?yàn)槟悖且驗(yàn)槲覀兊南嘤?，除了?ài)，還有得失之患
     愛(ài)情不是甜美的晴天，愛(ài)情是混沌一片的現(xiàn)實(shí)，沒(méi)有正解，像是迷宮，愛(ài)上了不對(duì)，不愛(ài)又不對(duì)，進(jìn)退兩難的人們?cè)诤谝估镅鐾降男枪?，有幾分是真的可以信賴的光。都怪它帶給人向往和希望，它偽裝成為信仰，把模糊說(shuō)成是清晰，把痛苦說(shuō)成是幸福，它無(wú)條件要人們靠近，傷痕劃過(guò)人們的足跡，為了它拋棄了多少，就算奔跑，牽著手奔跑，穿過(guò)一切，氣喘吁吁，就在終點(diǎn)卻又遲疑了，那近在眼前的星光真的是明亮的嗎？如果相信了，會(huì)不會(huì)遭遇背叛，會(huì)不會(huì)遭遇譴責(zé)，會(huì)不會(huì)又一次承擔(dān)厚重而嚴(yán)肅的結(jié)局。這么累心，不如不要的好。所以轉(zhuǎn)身，所以離開(kāi)。

“美麗的人”，好久都沒(méi)看過(guò)那么有感覺(jué)的電影了，法國(guó)電影的唯美不是體現(xiàn)在畫(huà)面上而是語(yǔ)言上。大愛(ài)法國(guó)電影，大愛(ài)法國(guó)美男，即使是GAY也無(wú)所謂。愛(ài)情無(wú)所謂性別，不歧視異性戀，更不歧視同性戀。喜歡 Louis Garrel，當(dāng)然Junie劇中的哥哥還有小男友也都不錯(cuò)。
Nemours在58分的時(shí)候和Junie的對(duì)話，很有味道，不像師生，不像朋友，更像是熟悉已久的戀人。那些小動(dòng)作不像韓國(guó)愛(ài)情電影的唯美，卻更能打動(dòng)人。小小的細(xì)節(jié)慢慢的流露出這個(gè)萬(wàn)人迷老師對(duì)美麗學(xué)生的不可自拔。
剛開(kāi)始把美麗的人誤以為是Junie，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)了，那個(gè)無(wú)論是男人還是女人都喜歡的意大利教師Nermours才是真正美麗的人。他花心，但他同時(shí)交往的兩個(gè)女朋友卻都不在乎。
Junie是個(gè)轉(zhuǎn)校生，能很好的拿捏住男孩子的心思，給他們微笑卻轉(zhuǎn)身離開(kāi)。因?yàn)樗龐寢尩乃蓝谶@個(gè)學(xué)校想放松心情，對(duì)周遭的事情看得透徹卻不點(diǎn)破，也因毫不在意而顯得她和周圍女生的不同。
Tuto是個(gè)靦腆可愛(ài)的大男孩，想要告白還得靠哥們的幫助。最終抱得美人歸，卻沒(méi)留住美人的心。他心思細(xì)膩，能夠感覺(jué)到Junie的情緒變化，并且深深的為她著迷。他可能是愛(ài)她的，并想要完完全全的占有Junie，他不能自己的女朋友在向自己展示身體后轉(zhuǎn)身約見(jiàn)別的男人并且接吻。即使Nermours向他解釋清楚他們并沒(méi)接吻也挽不回他那已碎成千片的心。他的死不單Junie沒(méi)有預(yù)感，就連我，也是在眾人驚恐的眼神中才看出的。
對(duì)比Junie的三角戀情，Junie堂哥的同性之戀則成為一陪襯了。而正是因?yàn)樗耐詰?，才使Nermours和Junie有得更多的接觸。Nermours是情場(chǎng)老手，有過(guò)太多的愛(ài)戀，Junie的理智不僅在拒絕著Nermours而且還在隱忍自己對(duì)其的感情。
也許，Nermours和Junie在他們的第一節(jié)意大利語(yǔ)課上就已經(jīng)碰出了火花。也許，愛(ài)情就是第一眼的遇見(jiàn)。