如果把《風(fēng)景》單純當做一部紀錄片來看的話，它其實并不是非常好看。它的節(jié)奏較慢，缺少波瀾，人物過多且全片較散，僅有共同的身份「在韓外國打工者」作為內(nèi)在線索聯(lián)系。除去張律的人文關(guān)懷與「夢」這一個比較新鮮的話題外，作為紀錄片，它并沒有出彩的地方。但如果把它當做實驗電影加以審視，再與張律的另一部實驗電影《膠片時代愛情》放在一起，這部電影看起來就會有趣得多。

電影多用靜態(tài)畫面進行轉(zhuǎn)場。個人認為全片中最佳的一個轉(zhuǎn)場：綠色鐵索——有綠色的橋——有綠點的木材特寫（近—遠）——工廠內(nèi)拍木材——工廠內(nèi)（綠色工作臺）——門外的狗（近—遠），全景中綠色的簸箕。使用靜態(tài)畫面，造成斷裂感，同時又有內(nèi)在線索（綠色）加以聯(lián)系，與全片風(fēng)格是契合的。

手持攝影的使用：工廠內(nèi)、木工教室內(nèi)、菜場內(nèi)、結(jié)尾。但前三次與最后一次使用的目的是不同的。前三次是以探訪者的身份進行拍攝，這在張律的《慶州》《膠片時代愛情》《春夢》《詠鵝》中皆有運用。而最后一次拍攝者就是參與者。換言之，最后一次，拍攝者充當?shù)慕巧褪侵扮R頭中的人。導(dǎo)演先不斷營造并放大孤獨感，并在獨自拉小提琴的人達到極致，而結(jié)尾奔跑的手持是情緒的釋放，它所表達的是外國務(wù)工者的壓抑與痛苦。

看似比較詭異的部分，自己運動的腳踏車，地鐵駛過后消失的人，其實也是孤獨心緒的體現(xiàn)。這里想講一個笑話：《膠片時代愛情》的有一條評論說：好想看張律拍鬼片。

由于韓國導(dǎo)演普遍忽略外國務(wù)工者這一群體，因而還想談一談人文關(guān)懷這個話題。韓國人普遍有一點排外情緒，而由于張律特殊的身份使他可以注意到這一人群，從這點上來說，這就是一部有價值的紀錄片。張律拍外來務(wù)工者，并非只有苦大仇深的一面。辛苦之外，還有快樂、夢想與尊嚴。

之前有用，把紀錄片中的夢整理了一些，不全，因為整理了一會發(fā)現(xiàn)太麻煩了。在此致敬所有做字幕的朋友，這事情太辛苦了。

附部分摘錄的夢：我是2010年來到韓國的。我在這個國家工作了兩年半?，F(xiàn)在我要離開韓國回東帝汶。我不想這樣，但我必須離開。因為我的健康原因。在我離開祖國期間，我的母親去世了。但每天晚上在夢里，我都能看見她的臉。當然了，那些日子我一直待在韓國。但每晚的夢中，我都在東帝汶。夢里，母親和我一起吃飯聊天。有時這個夢會持續(xù)好幾天。盡管我一直待在這個國家，但我的夢中，我感覺自己在東帝汶。每當我夢見母親，就覺得自己回到了東帝汶。然后我經(jīng)常醒來，意識到自己在韓國。我來韓國工作已經(jīng)兩年半了，今天我就要回東帝汶了。我現(xiàn)在接受采訪的地點是仁川國際機場。

有一天早上我醒來，然后我的老板，他的妻子，經(jīng)理，我的一個同事，以及所有其他同事都在我的房里。我以為他們都來到了斯里蘭卡。我?guī)麄內(nèi)ニ估锾m卡美麗的景點，我們?nèi)チ颂m卡提拉卡寺和錫吉里耶巖石城堡。我們在一起玩得很開心，后來我在房間醒來，意識到這只是一個夢。

我剛來韓國時做過的最生動的夢，是關(guān)于我父親的。我在夢里看見他了。因為事實上我和他并不親近，也不喜歡他。因為他臥病在床二十年了，所以他心智不全，有很多精神問題，當他喝醉時，會表現(xiàn)得像一條瘋狗。我剛搬到這里時睡不好覺，父親總是浮現(xiàn)在腦海中，出現(xiàn)在夢里。那是一場可怕的噩夢，他緊跟在我身后，用鞭子抽我。我嚇壞了，從他身邊逃走了?，F(xiàn)在我回想起這個夢，我猜自己當時可能很恨他。

嗨，大家好。我想和你們分享我昨晚的夢。在夢里，我第一次中了樂透彩票獎金。然后，我領(lǐng)了獎。當然，我覺得自己很幸運，然后我們買了我想要的東西。你知道的，尤其是…我的夢想是買一些珠寶，然后尤其是一輛豪車。不，不，我的意思是，我真正需要的只是一輛車，一輛現(xiàn)代就好。然后，當然，給我在韓國的朋友，我特別想帶他們?nèi)ヂ糜尉包c，也許（思考了很久），也許會去首爾塔，那是個好地方，然后，我們可以去找一點樂子，比如去聽演唱會，我可以和朋友們一起跳舞，所以…所以每個人都很開心，不僅僅是我自己（笑）。

有一天晚上，我妻子出現(xiàn)在我夢里。那種感覺太神奇了。我和妻子一起去了濟州島，我甚至都不知道它在韓國哪里。我自己也從來沒去過。但在我夢中看見它時它真的很美。一切都很美。在我夢中，我們到了那里，我們看見了山，還有柑橘樹，葡萄樹。除此之外，還有很多來自不同國家的游客，我和我妻子，以及身邊的外國人一起游覽。他們都玩的很開心！我自己也過得很愉快。事實上，我從來沒去過濟州島。我想哪天去濟州島看看，但我不確定我能不能去。我不知道它在哪里，如何去，但我想，如果能去濟州島，那肯定很棒。我很想去濟州島。

我十五年前來到韓國。起初我在一家工廠工作了一年半，然后我在另一家工廠工作了三年，在那里工作了三年后，我決定辭職，我做了覺得，回家睡覺，然后我做了五次一樣的夢?，F(xiàn)在，我來講講這個夢。早上，我告訴我的老板，今天我想辭職，在那之后我又睡著了，一遍一遍地做著同樣的夢。一晚上做了五次一樣的夢。在夢里，我想，我在那家工廠干的很賣力，也得到了應(yīng)有的報仇。工廠里有一個韓國同事，有一天，他嘲笑我說：‘嘿，連你也能拿到兩份工資？’我非常生氣，傷心，沮喪，所以我罵了他。那個韓國人聽了我的話，也生氣了。他拿起一把錘子，但沒有向我扔來，他看著我，然后把錘子扔掉，開始罵我，我很難過，我想，我最好辭職，因為：‘我工作這么努力，沒有理由被人嘲笑?！蔷褪俏覜Q定辭職的理由。對我而言，那些日子已經(jīng)過去了。我不再為工廠工作，而在自由港移民藝術(shù)與文化中心工作，我教韓國人木工。

我是中國來韓國打工的，來這里已經(jīng)兩年半了，在這里干（處理）豬內(nèi)臟的活真的很累啊，還怕法務(wù)部（遣返），晚上下班回到家后，還是這樣的夢，還夢見法務(wù)部和干豬內(nèi)臟的活。這一天一天在韓國真的很累。希望可以早一點回到家，回到中國，回到自己的家鄉(xiāng)。這樣的生活真的過夠了，希望這一天早點到來。

他們多半來自亞洲國家，也有些來自非洲。 他們夢里多半是親朋歡聚，也有些是迷失和恐慌。 他們工作多半機械重復(fù)，也有些偶爾需要點創(chuàng)造力與想象力。 他們基本都生活在繁華背面，和繁華中人，頭頂同一片天空。 他們是成就風(fēng)景的一分子，理所應(yīng)當成為風(fēng)景的一部分。 空鏡頭下，隨風(fēng)起舞的布料、纖塵不染的蔬菜大棚、整齊堆放的木材、寂靜的廚房……盡皆是美。 跟赴韓勞工的辛勤、局促、壓力，形成奇異的互文。 再回首，恍然如夢。 P.S. 即使這是第一次看張律作品，我也會愛上他。

今天看了張律導(dǎo)演的紀錄片《風(fēng)景》。

從中國移民到韓國之后，張律開始關(guān)注韓國的外籍勞工社群。在這部紀錄片里，他陸續(xù)請外籍勞工講述夢境。所有的講述過程，都在他們各自的工作環(huán)境里。這些人，從木匠到屠夫，從菜農(nóng)到普通文員，全部在韓國做最底層的工作。

張律的拍攝手法極為溫柔。堅硬的工廠、雜亂的街頭，每一處原本嚴苛的工作環(huán)境，都被他捕捉到了美感、從容。“老外”們的夢多半是不美好的；或者說，至少與不美好有關(guān)。因此，就是夢，讓這么多人背井離鄉(xiāng)，來此地出售勞動與時間。人人希冀著美好，在忙碌的身影背后，在麻木的表情背后。

這部紀錄片，可稱之為“韓國夢”。

2013年，中國朝鮮族導(dǎo)演張律在韓國創(chuàng)作了紀錄片《風(fēng)景》。

這是一部獨特的紀錄片。此話有兩層意思：一方面，它是張律到現(xiàn)在為止拍攝的唯一一部紀錄片，在其作品序列中堪稱獨一無二；另一方面，它沒有采取慣常的紀錄片手法，即事無巨細地“記錄”韓國邊緣群體的生存狀況，完整反映他們的工作“過程”，讓他們的處境與社會發(fā)生關(guān)聯(lián)，而是從他們的生活和夢境當中截取了一些極其瑣碎的片段，近乎抽象地完成了對他們的“呈現(xiàn)”。

張律并不想詢問任何原因，無論是歷史的、政治的、社會的、經(jīng)濟的，他只在乎現(xiàn)象——這與他在韓國期間拍攝的劇情片可謂一脈相承——不過，一切“為什么”的問題，卻又都已經(jīng)被畫面本身而非背后的意義所解答了。《風(fēng)景》的形式和內(nèi)容高度關(guān)聯(lián)、統(tǒng)一，以至于給人一種感覺：它好像就在世界某地的某一塊銀幕上兀自逐幀播放著，只期待一雙安靜捕捉這些風(fēng)景的眼睛。

總的來看，《風(fēng)景》為我們展現(xiàn)了絕大多數(shù)韓國導(dǎo)演視而不見的、很多在韓務(wù)工的外籍人員的工作生活狀況。鏡頭往往從室外全景逐漸進入建筑內(nèi)部，觀眾所能看到的是工作中的人，以及他們的生產(chǎn)資料。這些工人所面對的原料和產(chǎn)品都以排列或者堆積的形式出現(xiàn)在畫面中（甚至是垃圾堆），亦即除了生產(chǎn)者本身之外，并不存在一個單獨出現(xiàn)的個體。這些排列和堆積的物料一再提醒觀眾他們的工作性質(zhì)，以及這種工作所暗示的社會階層。

不過，影片最有趣、最生動的不在于它多么深刻地揭露了韓國社會的階級性，而是片中這些在韓外國人的動作：他們幾乎無一例外地都在最偏僻無人的角落里，干著同一類事情：不是在磨就是在切，或者噴涂、印染物體的表面，甚或“履平地”和“捋葉子”——抽象地說，他們都在制造一個平面。而當我們回想整部電影時就會發(fā)現(xiàn)，影片中如此密集地出現(xiàn)平面絕非巧合，因為《風(fēng)景》恰恰也是由一個個近乎靜態(tài)的畫面構(gòu)成的。這些畫面本身即可理解為生活的“橫截面”，是張律用來觀察生存狀況的標本或“切片”。

因此不妨說，平面在影片當中具有雙重內(nèi)涵，既是指內(nèi)容——生活的斷面，也是指形式——靜止的鏡頭。而不斷切面與堆疊的過程中，運動和靜止媾和，內(nèi)容與形式逐漸達成了深層次的統(tǒng)一；影片既可以說是極為相近的工作內(nèi)容堆疊而成的，更是由同質(zhì)化的形式本身堆疊而成的。我們或許還可以進一步說，《風(fēng)景》不僅以這樣一種“切片”的方式完成了結(jié)構(gòu)的架設(shè)，更達成了一種自我指涉：張律似乎向我們（謙虛地）表明，這部影片無非也是一件手工完成的產(chǎn)品，而作為手工藝人的張律，則是千千萬萬名在韓外國人中的一份子。

《風(fēng)景》如此鐘情于平面，但我們卻絕不能說它是缺乏空間的。事實上，空間始終在張律的電影中扮演重要角色：慶州、水色驛，直到晚近的福岡……而在《風(fēng)景》里，他找到了一種與其劇情片不甚相同的表述和構(gòu)建方式，那就是風(fēng)和霧。

霧，可以說是《風(fēng)景》的底色。在這部作品里，幾乎沒有一個鏡頭是晴朗無霧的（甚至室內(nèi)也往往給人霧蒙蒙的感覺），而這一點在張律在韓國期間拍攝的電影里十分罕見，簡直讓人聯(lián)想到雨和雪之于小津。此處暫且不論霧作為季語性修辭的特定用法及其對在韓外國人前途命運的隱喻，只考慮其最表層的用途：它遮蔽了“風(fēng)景”，并構(gòu)成了風(fēng)景的一部分，為風(fēng)景蒙上了一層面紗。

霧是平面的遮蔽物，但同時也是現(xiàn)實空間的填充物；霧與風(fēng)有相似之處，區(qū)別僅在于前者自身即可觀看，后者則需要通過其他事物的變化證明其存在。二者在《風(fēng)景》中都是被重點描繪的對象，其出現(xiàn)次數(shù)甚至一點也不比人物少；它們不僅是空間性的，更是精神性的、幽靈般的存在。風(fēng)吹動小孩子的腳踏車，吹起小攤販的塑料帆布，總讓人感覺空間中不止有實在物，人的感觀還不足以勾畫世界的全貌。也正是在此時，夢出現(xiàn)了。張律借受訪者之口描繪了另一個世界的存現(xiàn)，一如他在劇情片里通過游移（“走神兒”）的鏡頭去展現(xiàn)那些無法觀看之境。

這些在韓國務(wù)工的普通的人，仿佛只在張律的紀錄影像中，成為了兩個世界間的靈媒：一個是韓國，一個是故鄉(xiāng)，一個在此地，一個在彼岸。令人匪夷所思的是，這些受訪的在韓外國人一再提及舞蹈、鬼怪和儀式，這里我們看到的不僅是東亞、南亞、東南亞人相似的精神造影，也可以發(fā)現(xiàn)他們極為相似的文化構(gòu)成。

不禁要問：如果張律在與工人們一同制造平面，一同觀看鬼魂和幽靈，那么張律會否也和他們一樣做夢嗎？

某種程度上說，他給出了答案。在影片開頭，鏡頭位于車內(nèi)，車在路上飛馳。隨著景深的不斷壓縮，鏡頭中逐漸顯出非常模糊的建筑的形狀。這時，我所能想到的、電影中出現(xiàn)過的最奇妙的事情發(fā)生了：雨刷劃過汽車的擋風(fēng)玻璃，也劃過了整塊銀幕；一層水汽被撥開，建筑的輪廓驟然清晰起來，但須臾之間又一片模糊，如此周而復(fù)始，直至段落結(jié)束。

這銀幕不像極了人的眼簾嗎？而它也不正是張律的“眼簾”嗎，一只仿生的機械之眼？也正是基于這點，我們大概才得以理解片尾那段特別的“暴走”：鏡頭一反常態(tài)地快速逆人群而動，移入無人駐足的僻靜處。此時，攝影機背后的人通過景框的搖晃和呼吸的聲音在場了，人眼與機械之眼再次融為一體。

剎那間，鏡頭一個直搖，仿佛進入了另一個空間。在這里，風(fēng)和鬼魂悉數(shù)出現(xiàn)，片頭出現(xiàn)過的飛機再次呼嘯而過，所有現(xiàn)象都再一次向我們昭示，這無非是一個關(guān)于故鄉(xiāng)的大夢，而我們永遠不會知道，自己何時才能從睡夢中醒來。

我貌似成了國內(nèi)第一次公開放映的觀眾之一，只能說我愛大北京。 看完了的第一感受是沒出來，片子沒出來又或許是我沒看懂吧，導(dǎo)演的意思大概出來了，無論是家人還是信仰或是生存這些動力促使一個個打工者來到異鄉(xiāng)，這些異鄉(xiāng)人的希冀哪怕在荒漠上也能開出花朵，但一是亂，二是拍攝人物破題了，三是關(guān)于韓國社會現(xiàn)狀的鏡頭與拍攝人物之間的聯(lián)系不顯得緊密卻又不夠疏離，以至于顯得不上不下而尷尬。 我很喜歡《風(fēng)景》的形式，這種與常規(guī)紀錄片電影不太相同的形式，大多紀錄片以人物或故事或時間為軸，而《風(fēng)景》卻從中抽離出一個概念化的東西‘夢’，夢是人心靈的折射物，它既反應(yīng)現(xiàn)實又極其夢幻，但夢也是一個極其私人的東西，拍攝者在與你不熟悉前這個局面是由被拍攝者來掌控的，什么意思呢，就是他可以選擇表現(xiàn)他想表現(xiàn)的他，而拍攝者不了解，就只能拍那個拍攝者表現(xiàn)出的他，鏡頭表現(xiàn)力再強作用也不大，顯得入題很淺，雖然已經(jīng)有大量的空鏡和客觀記錄的鏡頭去讓觀眾思考，是的，自行思考，這也是《風(fēng)景》的優(yōu)點之一，導(dǎo)演不再過多引導(dǎo)，但我思考過的結(jié)果反而變得混亂，思緒過多，更顯得前言不搭后語的。

片子里有挺多反應(yīng)韓國社會現(xiàn)狀的鏡頭，但挺多拍攝者好像與韓國社會鏈接并不多，但這些鏡頭所展現(xiàn)的距離感又并沒有出來，那大量的展現(xiàn)社會的鏡頭作用何在，你可以展現(xiàn)疏離也可以表達異地的尷尬，但都沒出來。

這僅僅是我個人意見，我還是很期待明天導(dǎo)演的《春夢》的放映的。

最后我想說最后的長鏡頭在大屏上看真的非常暈，那個喘氣的同志可把你能壞了。