欲望都市是調(diào)侃的喜劇，整個(gè)基調(diào)是輕松的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)美國(guó)人特別是女人的獨(dú)立和自我意識(shí)覺(jué)醒，愛(ài)情和婚姻不再是她們生活的主旋律，女人可以追求更多，更好的物質(zhì)生活，更好的友情世界。

但這部劇從主題曲開(kāi)始就有沉重感，讓人感覺(jué)到一種壓抑和沉重。前面的劇情其實(shí)本土化的很不錯(cuò)，結(jié)果結(jié)局大敗筆，本來(lái)欲望都市就是女權(quán)意味很強(qiáng)的作品，毛納這個(gè)角色也是四個(gè)人中女性意識(shí)最強(qiáng)的，原版里到最后都是獨(dú)身一人，瀟灑人間，結(jié)果這里變成了男權(quán)的擁護(hù)者，聯(lián)想起現(xiàn)在女權(quán)在我國(guó)的處境，多出了幾絲諷刺意味，放佛一個(gè)女人人生所有的意義都是結(jié)婚，我看不懂編劇這樣的安排意義何在。

我并不是田園女權(quán)一味反對(duì)婚姻，單身和結(jié)婚都是一個(gè)人自己的選擇而已，自己為自己負(fù)責(zé)，不后悔，不埋怨，自食其力，我覺(jué)得就可以了，就是平權(quán)了。每個(gè)人都可以找到屬于自己的那個(gè)世界，不管人數(shù)多少。不傷害別人，不凌駕控制別人，就是值得尊重的。如果周海嘯是毛吶的真愛(ài)，那我無(wú)話可說(shuō)，但是總覺(jué)得毛吶是想安定才找他，這點(diǎn)讓我不能接受，這樣一個(gè)在中國(guó)電視劇里顯得尤為珍貴的角色還是被結(jié)局給毀了。

這部劇最令人閉嘴精咽的是劇中超級(jí)前衛(wèi)的女性主義思想與關(guān)懷了，放在如今也是吊打一眾思想過(guò)氣的國(guó)產(chǎn)劇。然而結(jié)局編劇突然否決掉前面所有的女權(quán)思想，對(duì)大男子主義投懷送抱，俗不可耐。就讓我勉強(qiáng)相信是為了過(guò)審而編出的連篇鬼話吧。

我在準(zhǔn)備2018年的總結(jié)報(bào)告，細(xì)數(shù)下來(lái)，像是走進(jìn)了一處玄境，鐘靈毓秀又滿目瘡痍。迫不及待得在周末的大晚上刷完了這部2004年的都市愛(ài)情片，像Sex and the City一樣描述了四個(gè)30多歲女人的單身生活。

結(jié)尾，譚艾琳說(shuō)：

太無(wú)聊了！一個(gè)女人這一生憤怒的是愛(ài)情，謾罵的是愛(ài)情，得意的是愛(ài)情，沮喪是還是愛(ài)情，一輩子就忙活愛(ài)情么？

詹青云在《奇葩說(shuō)》娓娓道來(lái)：戀愛(ài)是一件特別辛苦的事情。因?yàn)槟阍趹賽?ài)的狀態(tài)，會(huì)經(jīng)歷在其他情況完全不會(huì)經(jīng)歷的劇烈的情緒起伏。最初可能是劇烈的快樂(lè)，再之后可能是痛苦、憤怒、爭(zhēng)吵。

老一輩的人對(duì)于沖突，總是抱著吵吵鬧鬧，日子才過(guò)得好的自?shī)示瘛?duì)于年輕人，爭(zhēng)吵幾乎是Dead Ending的前奏。也許是精神潔癖太過(guò)于厚重，我們無(wú)法安于人性的暗面。

這部歷經(jīng)了我短暫人生1/2時(shí)長(zhǎng)的片子，時(shí)至今日保持著豆瓣8.1的高分?？赐陼?huì)很累，很喪，很透徹，很通達(dá)。

愛(ài)和孤獨(dú)比起來(lái)，孤獨(dú)更可怕

我在舞蹈教室見(jiàn)過(guò)許多已婚女性，她們也不約而同過(guò)著類似單身的生活。她們變成了形式上的譚艾琳、黎明朗、毛納、陶春，于無(wú)望的繁瑣中仰望愛(ài)情。

單身，意味著你將成為時(shí)間的拓荒者，活動(dòng)場(chǎng)景穿梭于話劇、展覽、擊劍、健身、游泳、書店、酒吧。她們很容易一見(jiàn)傾心，像抓住救命稻草一樣抓住每一個(gè)自以為命定的戀人，然而一點(diǎn)點(diǎn)挫折又將輕易擊穿她們的底線，逃離那個(gè)令人作嘔的約會(huì)現(xiàn)場(chǎng)。

于是有一天黎明朗說(shuō)，

我們四個(gè)在流行單身。我們不約而同地處在感情蕭條期，沒(méi)有男人問(wèn)津。

而毛納的態(tài)度則是，

享受男人，但不要指望他們讓你脫離苦海。

選擇付出型人格的伴侶，幾乎成了所有長(zhǎng)輩對(duì)子女的希冀。如果女人都能如此經(jīng)濟(jì)和物質(zhì)，這個(gè)世界就會(huì)太平。

黎明朗面對(duì)一個(gè)能為自己做飯的居家男人，表達(dá)了自己的困惑。譚艾琳寬慰她：

如果你愛(ài)一個(gè)人的目的就是為了幸福美滿的生活，那如果有人提前把這個(gè)目的給了你，你是不是可以忽略不計(jì)你愛(ài)不愛(ài)他？你總不至于樣樣都占吧。

- 你只是在有限的范圍內(nèi)做選擇。

- 那我的愛(ài)呢？

- 愛(ài)和孤獨(dú)比起來(lái)，孤獨(dú)更可怕。

有些人用被愛(ài)來(lái)打發(fā)孤獨(dú)，卻無(wú)法獲得滿足。但不可否認(rèn)的是，任何時(shí)候收到青睞，對(duì)女人來(lái)說(shuō)都是受用的。

終其一生，女人都在尋找能讓自己精神愉悅，只消看一眼就能感到滿足的男人。盡管你未必能分得清，這愉悅感的到來(lái)，多少是由物質(zhì)來(lái)堆砌。好的修養(yǎng)，好的學(xué)識(shí)，好的品味，無(wú)一不是物質(zhì)的產(chǎn)物。

而現(xiàn)實(shí)中，我們愛(ài)上的男人都是用光環(huán)點(diǎn)綴過(guò)的。

愛(ài)情始于愛(ài)情，是最熱烈的友誼

黎明朗與馬小冬，電視欄目制作人與出租車司機(jī)。

他們的矛盾，始于作息，終于階級(jí)。

黎明朗住在工業(yè)風(fēng)的挑高復(fù)式LOFT家里，占地面積約莫1000平。馬小冬則是無(wú)法保障日常水電的合租房，全部家當(dāng)是大褲衩、啞鈴和跑步機(jī)。

深夜熟睡的黎明朗，總會(huì)被出車歸來(lái)的馬小冬喊醒起來(lái)吃夜宵。周末賴床的馬小冬也會(huì)被晨跑健身的黎明朗鄙視懶散不上進(jìn)。

時(shí)差，讓兩個(gè)階級(jí)不歡而散。直到有一天，馬小冬又開(kāi)車來(lái)找她，捧著一大束玫瑰花。

- 干嘛？你怎么也這么肉麻？

- 工人階級(jí)就不能表達(dá)愛(ài)情么？

請(qǐng)注意，馬小冬是廖凡，黎明朗是那英。

馬小冬說(shuō)，我換成白班了。我和哥們合伙開(kāi)了個(gè)餐廳，咱們每天都有好吃的。

他們有過(guò)一段和諧相處的靜謐時(shí)光，直到馬小冬十歲的侄子豆豆來(lái)訪，徹底打破了既定的寧?kù)o。

在黎明朗心里，馬小冬像個(gè)孩子，卻信口雌黃得說(shuō)要和她生個(gè)孩子，跟中了邪一樣。

馬小冬搬走的那天，黎明朗望著煙灰色的客廳恢復(fù)成往日的整潔寧?kù)o，她感到住所里徹底失去了煙火氣。她不禁悲從中來(lái)，痛哭流涕，她同情馬小冬，也同情自己。

我們能和前男友成為朋友么？不能。

愛(ài)情始于愛(ài)情，既是最熱烈的友誼，也無(wú)法轉(zhuǎn)化成最冷淡的友情。

都說(shuō)喜新厭舊，也有說(shuō)新不如舊

在面對(duì)新舊戀人的問(wèn)題上，男女表現(xiàn)出了截然不同的態(tài)度。

譚艾琳有了鄒亦凡，還是禁不住和伍岳峰的見(jiàn)面。這個(gè)最文藝優(yōu)雅的女子面對(duì)摯愛(ài)常常表現(xiàn)得最歇斯底里，毫無(wú)尊嚴(yán)。

在其他人面前的談笑風(fēng)生，到了伍岳峰跟前卻是永恒的多思敏感，卸下了一切成年人該有的理智，取而代之的是小女孩兒一般的放肆。

這世上只有兩種男人，一種是能和你攙扶著過(guò)日子的，另一種是搞定你就拍屁股走人的。

譚同時(shí)遇到了兩種人，并且只對(duì)后一種著迷。

在毛納看來(lái)，男人都是游牧民族，到處尋找女人。你必須有隨機(jī)應(yīng)變的心理素質(zhì)才能去愛(ài)，愛(ài)就像光線變化。

擁有太多的愛(ài)人之后，最大的戲謔就是不經(jīng)意間碰上前任，并且對(duì)方攜帶新歡登場(chǎng)。黎明朗就在泳池里再次遇見(jiàn)了馬小冬，回來(lái)后對(duì)譚艾琳感慨：

這男人放棄喜歡的女人怎么跟扔煙頭一樣容易？他們隨手就可以拎出一群女友，穿著泳衣，挺著小胸，跟出水芙蓉似的，還一起玩潑水節(jié)。

想喝點(diǎn)什么？?jī)杀裉m菲迪

當(dāng)譚艾琳任由自己被已婚的伍岳峰傳見(jiàn)時(shí)，她開(kāi)始徹夜難眠。

我像是時(shí)間河流上盲目漂流的孤舟，回去的航路斷了，而彼岸還很遙遠(yuǎn)。

她覺(jué)得他們儼然像兩個(gè)在逃犯，惶惶不安。但她一次次隨波逐流地回應(yīng)，飲鴆止渴，不知悔改。

女友勸她：你必須懸崖勒馬，否則會(huì)摔死的。

譚艾琳沒(méi)有摔死，只是在失去鄒亦凡的那天晚上，又一次成為愛(ài)情的遺孀。

編劇給了最大的善意便是，那個(gè)令譚艾琳散失抵抗的伍岳峰在決定赴美定居前，等在她的公寓樓下，希望重新開(kāi)始。

譚拒絕了。

她一時(shí)無(wú)法斷定，自己的最終選擇是不是錯(cuò)誤，但她已然明白，犯錯(cuò)是一個(gè)人的命運(yùn)。

有人在你生命中出現(xiàn)，有人在你生命中消失，不管怎么說(shuō)，在你生命中有人愛(ài)過(guò)你，那還是幸運(yùn)的。

所以不要奇怪那些愛(ài)去了哪里，不要奇怪為什么你做錯(cuò)了一件事情他會(huì)突然那么生氣。這世上哪有什么突然，所有的突然都伴隨著漫長(zhǎng)的伏筆。而那些突然到來(lái)之前，你的任何一句關(guān)心和傾聽(tīng)，都能把那些伏筆清零。

沒(méi)有誰(shuí)天生屬于誰(shuí)，任何人來(lái)到你的身邊愿意為你停下腳步，都是一件值得珍惜的事。

這世上什么東西都有保質(zhì)期，沒(méi)有比心存感激更好的保質(zhì)方法。

看這部劇的觀眾，很多都被伍岳峰吸引，他迷人的桃花眼，寬厚的肩膀，高大的外形，無(wú)一不讓女性觀眾心里蕩起漣漪。孫淳演戲的特點(diǎn)是很有激情，有很多肢體語(yǔ)言。兩個(gè)人的感情好不好，不在于說(shuō)，而在于做。一個(gè)突然的擁抱，一個(gè)寬厚的胸膛，一個(gè)意外的親親，一個(gè)自然的摟抱才讓人感受到兩人感情的親昵?？戳怂谋砬?，覺(jué)得其他平常不親親抱抱舉高高，只是在推動(dòng)情節(jié)的場(chǎng)面里儀式感的牽手、擁抱、親吻，就沒(méi)有戲劇張力，無(wú)法把劇中人愛(ài)情的喜悅興奮傳遞給觀眾，沒(méi)有CP感，完全是一男一女在對(duì)臺(tái)詞。

伍岳峰一直不愿付出，吃飯AA，家里不留女友的任何私人物品，對(duì)女友的生活習(xí)慣毫不包容，不像自己朋友介紹女友。做他的女友，簡(jiǎn)直是隱形的存在。如果不是因?yàn)樗浑p電眼，一張俊臉，這樣的男人早就被女生踢到十萬(wàn)八千里遠(yuǎn)了吧？

伍岳峰的自私，不付出，這種渣的做法，實(shí)際源于他自己心理缺失，源于他自己的不安全感。這種性格的形成有幾種可能，一是從小要求就不被滿足，不是在充滿愛(ài)與溫情的環(huán)境下長(zhǎng)大的；又或者家長(zhǎng)從小對(duì)他要求太高，求全苛責(zé)，導(dǎo)致他反感，徹底放飛自己，開(kāi)始不負(fù)責(zé)的浪蕩生活；三也可能是渣男基因的遺傳。

在很多女性眼中，伍岳峰是一個(gè)可遇而不可求的完美情人，電眼，寬肩，柔唇，希望自己有喜歡邂逅這樣一個(gè)男人，愛(ài)一場(chǎng)，然后走開(kāi)。其實(shí)真正遇到了他，受到的傷害會(huì)比得到的溫柔要多。伍岳峰說(shuō)，兩個(gè)人即使結(jié)婚后也各有自己的住處，各有自己的圈子，互補(bǔ)干涉。如果這樣生活，表明他根本就沒(méi)那么愛(ài)譚愛(ài)琳。深愛(ài)一個(gè)女人，應(yīng)該是一下班就想見(jiàn)到她，想讓全世界都知道她的好，就想和她膩在一起三天下不了床吧 (?????)

深愛(ài)一個(gè)人，就會(huì)無(wú)條件對(duì)她好，她的生活你都照顧周全，她不好意思開(kāi)口的事，都幫她想到做好，兩個(gè)人的未來(lái)都好好規(guī)劃，時(shí)時(shí)刻刻讓她感受到你的愛(ài)，讓她有無(wú)與倫比的安全感。真正被全身心愛(ài)過(guò)的人，就會(huì)體會(huì)到渣男的無(wú)恥可笑。真正全身心去愛(ài)別人的人，也會(huì)感受到給予的幸福。在感情上斤斤計(jì)較，計(jì)算生活費(fèi)用怎么AA，計(jì)算我送他的禮物比他送我的禮物貴，我虧了的人，是體會(huì)不到深愛(ài)帶來(lái)的快樂(lè)與安全感的。

很多人覺(jué)得伍岳峰有一種成熟的魅力，而我認(rèn)為，他的行為恰恰十分幼稚。一個(gè)人成熟與否，不在于年齡帶給他的厚重感與風(fēng)度，而在于他是否能承擔(dān)責(zé)任。只有三歲的孩童才會(huì)不斷去要漂亮的新玩具，玩過(guò)就棄，成熟的人會(huì)因?yàn)閻?ài)而愿意體會(huì)對(duì)方的心情而相互適應(yīng)。一份穩(wěn)定的感情才會(huì)讓你有精力去開(kāi)拓更大的疆土。

To live and let live，to love and been loved.

時(shí)隔多年，這幾天又刷了一遍劇。這遍看到譚艾琳和張芊芊最后的對(duì)話后，細(xì)品竟有以往幾遍未曾發(fā)現(xiàn)的點(diǎn)，編劇沒(méi)有用狗血?jiǎng)∏?，而是用平靜的對(duì)話道出了出軌的本質(zhì)。

以下有劇情透露，角色分析基于個(gè)人理解，全劇看完后食用為佳。

譚張二人最后的對(duì)話發(fā)生在張伍離婚后，譚陷入無(wú)限自責(zé)，把二人婚姻破裂的原因歸結(jié)于自己。此后譚遭遇“報(bào)應(yīng)”。其實(shí)就是恰好遇上了倒霉事，只是她無(wú)法放下自責(zé)的心結(jié)，所以她去找張芊芊表達(dá)歉意。

在她們最后的對(duì)話中，張芊芊說(shuō)譚不應(yīng)該來(lái)找她，也不應(yīng)該說(shuō)道歉的這番話。這是為何？初次看，以為張是：“已經(jīng)是婚姻破裂的事實(shí)，無(wú)需多說(shuō)什么，都有各自的新生活” 這樣的意思，其實(shí)還有一層意思。

前序劇情中，我們和譚是一樣的視角，默認(rèn)張芊芊不僅知道譚和伍曾為戀人，而且早已發(fā)現(xiàn)了二人出軌的事實(shí)。劇中有多個(gè)場(chǎng)景暗示：張邀請(qǐng)譚做電視節(jié)目，譚盛裝出席卻被放了鴿子，我們和譚一樣認(rèn)為這是來(lái)自張的挑釁；伍和譚電話時(shí)，張懷疑的眼神；伍和譚深夜在車中幽會(huì)，被另一輛車中的張目睹；伍駕車，載著譚最后談判時(shí)，張開(kāi)車超車示意他們停下，最終釀成張的車禍。

大多數(shù)姐妹幫一樣，把張芊芊當(dāng)作公敵。當(dāng)然也有觀眾認(rèn)為張對(duì)譚伍前緣并不知情，她才是最無(wú)辜的；也有觀眾認(rèn)為張是明知道譚是伍的前女友還邀請(qǐng)她“把關(guān)”。無(wú)論怎樣，自從譚得知張伍即將結(jié)婚后，她感覺(jué)到她的生活中處處都有兩人的身影。其實(shí)不是城市太小，而是自己始終放不下前男友伍岳峰，還在較勁。因此，不是她自己被針對(duì)，而是她一直針對(duì)張伍二人。她和伍雙雙出軌后，她一邊怨恨自己，一邊出軌。

最后對(duì)話里，張說(shuō)她本來(lái)想開(kāi)車撞向伍的車，看到副駕坐的是譚，她才示意伍停車。初次看以為是張克制住了一時(shí)沖動(dòng)。再看發(fā)現(xiàn)可以理解為，張并不知道和伍出軌的是譚?；蛟S在張心中，譚作為獨(dú)立、知性的才女，不是會(huì)當(dāng)三的人設(shè)。示意伍停車，在這里只是想讓他停下，問(wèn)清楚是怎么回事，當(dāng)然在隱喻上則是讓出軌二人及時(shí)剎車的意思。

張的車禍撞醒了譚，之后譚順利成章地認(rèn)為因?yàn)閺堊财屏俗T伍出軌的事實(shí)才選擇離婚。其實(shí)譚最后去找張，向她道歉反而坐實(shí)了出軌的事實(shí)。這里譚把自己看得很重要，道歉是放下自己的心結(jié)也是對(duì)張有個(gè)交代。而張選擇和伍離婚，并不是伍出軌了譚這個(gè)人?；璋档囊股拢瑥埢蛟S根本沒(méi)看清和伍偷情的是譚，她是無(wú)法忍受出軌而及時(shí)從婚姻中抽身。譚從來(lái)不是這段婚姻的加害者，甚至伍的出軌對(duì)象不止譚一人，或者說(shuō)沒(méi)有譚，伍也會(huì)出軌他人。譚的自責(zé)并不重要，因此到最后張也沒(méi)有接受譚的道歉。這個(gè)場(chǎng)景或許也在說(shuō)，張離婚的同時(shí)快刀斬亂麻向前看了，而譚還陷在過(guò)去的情感糾葛中。

在此劇中，出軌不是狗血?jiǎng)∏?。借由譚張二人最后平靜的對(duì)話，可以看到出軌的本質(zhì)。一夫一妻制的婚姻是對(duì)感情的約束，如果一方破壞了協(xié)議，就是需要抽身的時(shí)候，這與第三者是誰(shuí)無(wú)關(guān)。劇中伍的兩個(gè)前妻都做出了非常果斷的選擇。所以女性一定要獨(dú)立自主堅(jiān)強(qiáng)，要有從一段婚姻中及時(shí)抽身的資本和勇氣。