這部劇每一集都有發(fā)人深省或者說(shuō)有爭(zhēng)議的點(diǎn)，虛構(gòu)的第六集爭(zhēng)議最大。我認(rèn)為從業(yè)者尋求最低工資保護(hù)確實(shí)是個(gè)偽命題，錢是交換價(jià)值的體現(xiàn)，石油工人的產(chǎn)出是明確有交換價(jià)值的，因此最低工資標(biāo)準(zhǔn)可以防止受到嚴(yán)重的剝削。但是內(nèi)容行業(yè)，不被別人認(rèn)可的內(nèi)容本身就沒(méi)有交換價(jià)值，尋求最低工資反而讓劣幣驅(qū)逐良幣。內(nèi)容行業(yè)本來(lái)就是有馬太效應(yīng)的，互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)只是用某種增長(zhǎng)飛輪加速了馬太效應(yīng)，這會(huì)激勵(lì)創(chuàng)作者拿出干貨和真本事去競(jìng)爭(zhēng)，長(zhǎng)期看是有利于內(nèi)容產(chǎn)業(yè)發(fā)展的。至于處于長(zhǎng)尾的創(chuàng)作者，要么變成孤芳自賞的興趣愛(ài)好，要么堅(jiān)持到自己成為風(fēng)口的一天，也有可能為藝術(shù)獻(xiàn)身，像梵高一樣死后成名。最后其實(shí)波比已經(jīng)掌握了流量的密碼，和大公司對(duì)抗后，粉絲量飆升，最后她也說(shuō)她只是為底層傳話，她自己其實(shí)也早就不是一窮二白的波比了。

蠻真實(shí)的，如果你本身自己創(chuàng)過(guò)業(yè)，就會(huì)產(chǎn)生共鳴。 特別是組建團(tuán)隊(duì)，引流開發(fā)市場(chǎng)，創(chuàng)新商業(yè)模式，建立新的游戲規(guī)則方面，都相當(dāng)真實(shí)。 拍攝角度也由不同的視角，來(lái)闡述商業(yè)博弈的各自利弊，讓觀眾處在一個(gè)上帝視角 來(lái)窺探商業(yè)的秘密。 雖然VIP收費(fèi)的商業(yè)模式，早已經(jīng)是國(guó)內(nèi)玩剩下的，但是整個(gè)價(jià)值鏈還是提供了不少樂(lè)趣，非常推薦！ 此片是最近經(jīng)濟(jì)動(dòng)蕩時(shí)期內(nèi)，為數(shù)不多的高質(zhì)量電視劇。

今年的新美劇中有好幾部都是和互聯(lián)網(wǎng)公司的早期創(chuàng)業(yè)史相關(guān)的，其中《Super Pumped: The Battle For Uber》講的是Uber，《WeCrashed》講的是WeWork，而《The Playlist》講的是Spotify。作為國(guó)內(nèi)在線音樂(lè)行業(yè)發(fā)展的見(jiàn)證者，我在看《The Playlist》的過(guò)程中感觸良多，有大量似曾相識(shí)的片段。拋開這些情感，即便是從科技創(chuàng)業(yè)的角度，這部劇也非常值得推薦，堪稱年度最佳。

前方劇透預(yù)警。

本片并不是嚴(yán)格意義上的紀(jì)錄片，有不少為了劇情沖突而改編的成份，但結(jié)構(gòu)上比較有新意?？偣?集，分別從創(chuàng)始人（創(chuàng)業(yè)者/產(chǎn)品經(jīng)理）、合伙人（投資人/HR/商務(wù)）、CTO（技術(shù)架構(gòu)師）、法務(wù)VP（法律/版權(quán)）、唱片公司VP（版權(quán)/商業(yè)模式）、歌手（創(chuàng)作者）這6個(gè)不同的視角來(lái)看待Spotify的創(chuàng)立和發(fā)展歷程，試圖讓觀眾能夠去體驗(yàn)，在成熟的行業(yè)里，一個(gè)顛覆性的產(chǎn)品想要取得成功所面臨的不同維度的挑戰(zhàn)，以及在一個(gè)復(fù)雜的商業(yè)環(huán)境中，想要打破行業(yè)慣性，在諸多的既得利益方之間達(dá)成平衡是多么的困難。

本片最引人深思的點(diǎn)在于，看似Spotify革了音樂(lè)行業(yè)的命，用一個(gè)大一統(tǒng)的streaming流媒體平臺(tái)完成了在線音樂(lè)市場(chǎng)的壟斷（實(shí)際全球份額31%，第二名是Apple Music的15%），但Spotify并沒(méi)有讓音樂(lè)人的處境變得更好，尤其是非頭部的長(zhǎng)尾音樂(lè)人。片中給出的數(shù)據(jù)是，這些音樂(lè)人平均的月收入只有12美元，完全沒(méi)有辦法糊口。國(guó)內(nèi)的情況其實(shí)也是類似，之前看過(guò)一些報(bào)告，中國(guó)60%以上的月收入不足2000元，并且這2000元收入的絕大多數(shù)來(lái)自于線下演出而不是音樂(lè)平臺(tái)。盡管騰訊音樂(lè)和網(wǎng)易云音樂(lè)都有針對(duì)音樂(lè)人的激勵(lì)機(jī)制，但實(shí)際上杯水車薪。例如騰訊音樂(lè)的“億元激勵(lì)計(jì)劃”，在2017-2020的3年間向音樂(lè)人發(fā)放了5.9億元的激勵(lì)，平均每年2億元（作為參考，2020年騰訊音樂(lè)的凈利潤(rùn)是49.5億元），按照官方公布的入駐23萬(wàn)音樂(lè)人計(jì)算，平均每人每年不足1000元。（當(dāng)然，因?yàn)橐魳?lè)人的播放量是指數(shù)分布的，這樣計(jì)算并不科學(xué)。）網(wǎng)易音樂(lè)人也是類似，按照官方的PR稿件，“網(wǎng)易云音樂(lè)的云梯計(jì)劃2022給予音樂(lè)人的原創(chuàng)激勵(lì)金全年超過(guò)1億元...網(wǎng)易云音樂(lè)每年拿出數(shù)千萬(wàn)元作為專享激勵(lì)金...超過(guò)40%的音樂(lè)人收入較3年前有較明顯上漲，截至2021年10月，通過(guò)云梯計(jì)劃獲得收入分成的網(wǎng)易音樂(lè)人人數(shù)同比增長(zhǎng)超80%，月收入在1千元以上人數(shù)同比增長(zhǎng)100%?！?這些數(shù)字看似很高，但并沒(méi)有公布絕對(duì)值?？梢?jiàn)，實(shí)際上平臺(tái)的激勵(lì)對(duì)于音樂(lè)人的收入并沒(méi)有起到實(shí)質(zhì)性的改善。

為什么會(huì)出現(xiàn)這種情況？難道Spotify這類新技術(shù)平臺(tái)不應(yīng)該推動(dòng)行業(yè)的進(jìn)步嗎？“萬(wàn)惡”的唱片公司為什么比之前活得更好了？說(shuō)好的“不讓中間商賺差價(jià)”去哪里了？說(shuō)好的“讓創(chuàng)作者獲得應(yīng)有的收益”為什么沒(méi)有實(shí)現(xiàn)呢？

最直接的原因是，因?yàn)镾potify自己也活得很慘。片中可以看到，Spotify一直是靠借錢續(xù)命的?，F(xiàn)實(shí)中，Spotify從上市以來(lái)幾乎每個(gè)季度都在虧損，原因是它要給唱片公司交保護(hù)費(fèi)。根據(jù)財(cái)報(bào)，Spotify收入的70%以上都用來(lái)支付版權(quán)費(fèi)用了。換句話說(shuō)，說(shuō)Spotify不支持創(chuàng)作者實(shí)在是委屈它了，Spotify對(duì)音樂(lè)人的支持力度是空前的，拼著自己不賺錢也要把收入分給創(chuàng)作者，只不過(guò)這里的“創(chuàng)作者”是指唱片公司而不是歌手本人。三大唱片公司從Spotify賺得盆滿缽滿，但未必所有的歌手都從其中獲益了。

下一個(gè)問(wèn)題是，為什么Spotify的內(nèi)容成本有70+%這么高？為什么Spotify要給唱片公司支付如此高的收入分成？對(duì)比一下，長(zhǎng)視頻行業(yè)，即便是最強(qiáng)調(diào)優(yōu)質(zhì)內(nèi)容的Netflix，盡管內(nèi)容成本在早年也占收入的70%以上，但在2021年已經(jīng)下降到58%（愛(ài)奇藝也類似，在60%左右），而B站的內(nèi)容分成只有41%；短視頻類的，沒(méi)有抖音的數(shù)據(jù)，而快手21年財(cái)報(bào)中“收入分成成本”約占其收入的30%左右 - 并且這里面有相當(dāng)大的部分是直播業(yè)務(wù)的主播分成而不是短視頻創(chuàng)作者的分成；文字類的，騰訊閱文集團(tuán)的文字內(nèi)容成本僅占收入的18%左右?？梢?jiàn)，音樂(lè)平臺(tái)的內(nèi)容成本要顯著高于其他媒介。

這里面的核心原因在于，音樂(lè)內(nèi)容是重復(fù)消費(fèi)的，存量?jī)?nèi)容（“老歌”）在用戶收聽(tīng)時(shí)長(zhǎng)中占比較高。你在短視頻/長(zhǎng)視頻/文字平臺(tái)上消費(fèi)的都是最新的之前沒(méi)有看過(guò)的內(nèi)容，但在音樂(lè)平臺(tái)上卻依舊在一遍遍地聽(tīng)著高中大學(xué)時(shí)代的周杰倫或陳奕迅。這就意味著音樂(lè)平臺(tái)無(wú)法擺脫拿些手里攥著“老歌”版權(quán)的、“吃老本兒”的唱片公司。盡管各音樂(lè)平臺(tái)想盡辦法通過(guò)推薦、歌單等被動(dòng)找歌功能來(lái)試圖降低用戶主動(dòng)搜索的需求，以稀釋老歌的播放次數(shù)，進(jìn)而降低老牌唱片公司的議價(jià)權(quán)，但事實(shí)上，音樂(lè)平臺(tái)依舊無(wú)法承擔(dān)失去這些老歌的代價(jià)（看看網(wǎng)易云音樂(lè)下架周杰倫之后的用戶流失就知道了）。因此，三大唱片公司憑借著對(duì)經(jīng)典老歌的版權(quán)壟斷在分成比例上坐地起價(jià)，以致于Spotify被死死地按在虧損線以下，遲遲不得翻身。

如果經(jīng)典歌曲的版權(quán)已經(jīng)被壟斷，那么Spotify是否可以暗度陳倉(cāng)，通過(guò)簽下新歌手的方法，逐漸積累版權(quán)，期待著5-10年之后的年輕人們慢慢拋棄掉那些老掉牙的經(jīng)典歌曲，從而實(shí)現(xiàn)曲線救國(guó)呢？同樣很難。一方面，這會(huì)破壞Spotify與主流唱片公司和廠牌的關(guān)系，尤其是因?yàn)镾potify之前與主流唱片公司簽署過(guò)許可協(xié)議，協(xié)議中明確禁止流媒體服務(wù)商與主流唱片公司在核心業(yè)務(wù)上進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng)。畢竟，雖然Spotify的市場(chǎng)占有率很高，但后面還有蘋果、騰訊和亞馬遜在虎視眈眈，一旦和唱片公司鬧翻，馬上就會(huì)有競(jìng)品頂上來(lái)，而用戶沒(méi)有任何忠誠(chéng)度可言。所以看似Spotify用戶量很大，但實(shí)際上是弱勢(shì)的一方。另一方面，對(duì)藝人來(lái)說(shuō)，他們收入中有相當(dāng)大的部分是和線下演出及周邊相關(guān)的，而這部分需要求助于唱片公司的專業(yè)能力，所以藝人也不愿意和唱片公司鬧翻。這就導(dǎo)致和磁帶、CD時(shí)代相比，流媒體時(shí)代看似技術(shù)進(jìn)步了，但從商業(yè)的角度來(lái)看，還是換湯不換藥。

另外，唱片公司也并沒(méi)有那么“萬(wàn)惡”。事實(shí)上，三大唱片公司雖然收益于流媒體導(dǎo)致收入上升了不少，但他們的凈利率也只有10%左右，并非“暴利”。流媒體分成的大頭還是被歌手和經(jīng)紀(jì)人拿走了，他們才是真正“吃肉”的人，而唱片公司不過(guò)是“喝湯”的。所以，實(shí)際發(fā)生的情況是，歌手之間的基尼系數(shù)變大了，爆款歌手比之前賺得更多，而大量長(zhǎng)尾創(chuàng)作者賺不到錢。而這并不只是音樂(lè)行業(yè)發(fā)生的情況，在其他所有的內(nèi)容行業(yè)都存在類似的頭部效應(yīng)。這是商業(yè)規(guī)律和人性決定的，是信息時(shí)代的必然。

因此，回答最初的問(wèn)題，我認(rèn)為問(wèn)題并不是“創(chuàng)作者沒(méi)有獲得應(yīng)有的收益”，而是“創(chuàng)作者真的產(chǎn)生了足夠的價(jià)值嗎？”換句話說(shuō)，我個(gè)人認(rèn)為整體蛋糕分得還算公平，如果有人沒(méi)有分到足夠的蛋糕，那么他首先要捫心自問(wèn)一下，自己真的有想象中那樣優(yōu)秀嗎？相比磁帶、CD時(shí)代，流媒體時(shí)代優(yōu)秀的創(chuàng)作者一定是更容易被發(fā)現(xiàn)的，從零到一、到十的門檻一定是更低的，但由于用戶的碎片化和多元化，從十到一百變成爆款、變成下一個(gè)周杰倫的難度恐怕是更大的。在這個(gè)過(guò)程中，無(wú)論是平臺(tái)還是唱片公司，都沒(méi)有獲得暴利，他們?cè)诋a(chǎn)業(yè)鏈上發(fā)揮了自己的價(jià)值，并且拿走了應(yīng)有的收益。整個(gè)行業(yè)的信息流動(dòng)效率更高了，分配也更加合理了。所以，盡管這部美劇拍得很精彩，但它最后所提出的這個(gè)問(wèn)題，我個(gè)人認(rèn)為是不成立的。

從這個(gè)角度來(lái)看，web3行業(yè)所聲稱的“用區(qū)塊鏈技術(shù)賦能創(chuàng)作者，讓創(chuàng)作者擺脫平臺(tái)的剝削”也是不成立的。平臺(tái)沒(méi)有暴利，也沒(méi)有剝削，平臺(tái)提供了產(chǎn)業(yè)鏈上必要的價(jià)值，它通過(guò)流暢的體驗(yàn)、強(qiáng)大的功能和扎實(shí)的運(yùn)營(yíng)來(lái)?yè)Q取用戶流量，然后將流量完成高效的變現(xiàn)，將收入以合理的比例分配給各個(gè)參與方。從零開始做一個(gè)新的web3平臺(tái)，當(dāng)然可以給創(chuàng)作者更高的分成比例，但流量從哪里來(lái)呢？是否要從唱片公司購(gòu)買存量版權(quán)？成本誰(shuí)來(lái)cover？這些糾結(jié)在《Playlist》里表現(xiàn)得淋漓盡致，基本上就是重走一遍Spotify的老路，然后發(fā)現(xiàn)這個(gè)理想只是一個(gè)烏托邦，而現(xiàn)實(shí)中的存在即合理。

最后，對(duì)整個(gè)音樂(lè)行業(yè)來(lái)說(shuō)，更深的危機(jī)也在醞釀，那就是年輕人聽(tīng)音樂(lè)的時(shí)間越來(lái)越少了。隨著短視頻的崛起，音樂(lè)的時(shí)長(zhǎng)份額在最近幾年下降得非常厲害。換句話說(shuō)，用戶還在聽(tīng)歌，只不過(guò)變成了邊看短視頻邊聽(tīng)里面的背景音樂(lè)，音樂(lè)愈發(fā)淪為了短視頻的“周邊”。仔細(xì)想想，最近幾年似乎已經(jīng)沒(méi)有什么大眾意義上的新晉歌手了，播放最多的歌曲只有兩類，一類是短視頻的背景歌曲，另一類是影視/綜藝節(jié)目產(chǎn)出的歌曲，而傳統(tǒng)意義上那些歌手發(fā)行的歌曲，似乎也只有明星的粉絲會(huì)去關(guān)注。這種狀況也可以理解 - 畢竟用戶花了最多的時(shí)間在刷短視頻和刷影視綜藝上，但對(duì)音樂(lè)行業(yè)來(lái)說(shuō)絕不是什么好消息，這意味著音樂(lè)媒介分到的用戶注意力份額也越來(lái)越小了，而用戶注意力份額和商業(yè)價(jià)值是直接相關(guān)的。各個(gè)音樂(lè)平臺(tái)應(yīng)對(duì)的辦法是，開拓新的業(yè)務(wù)和新的人口，例如Spotify在拼命向非英語(yǔ)地區(qū)（比如東南亞和非洲）擴(kuò)張，同時(shí)花了很大力氣在探索播客業(yè)務(wù)，而騰訊音樂(lè)的做法是大力做娛樂(lè)直播，但今年娛樂(lè)直播的天花板也已經(jīng)到了…

音樂(lè)是人類最古老的需求。音樂(lè)這種形式不會(huì)消亡（畢竟它是少有的后臺(tái)“非獨(dú)占”場(chǎng)景下的媒介），但需要找到新的生命力。

再次推薦《Playlist》這部美劇，希望它能夠啟發(fā)更多人對(duì)音樂(lè)和流媒體行業(yè)進(jìn)行更多更深入的思考。

《串流先鋒》是一部偽記錄片，講訴了音樂(lè)串流服務(wù)巨頭Spotify的發(fā)展史。它通過(guò)六個(gè)主要相關(guān)人物進(jìn)行了POV式講訴，每一個(gè)視角都獨(dú)特并饒有趣味。它的結(jié)構(gòu)是簡(jiǎn)介的、有效的，兼有一定的創(chuàng)新。

全劇以聯(lián)合創(chuàng)始人丹尼爾·?？嗽缭?004年的生活開始說(shuō)起，?？耸且晃痪吐氂诓恢」镜某绦騿T，他卻能偷偷的黑進(jìn)搜索引擎巨頭谷歌的服務(wù)器，繞過(guò)廣告收費(fèi)系統(tǒng)，非法獲取搜索推薦排名。老板讓他撤回代碼以防被谷歌起訴，他直接選擇不干了。

懷才不遇，屋漏偏逢連夜雨，回到家中，等待他的是谷歌的拒絕信，理由是他沒(méi)有漂亮的學(xué)歷。隔壁的鄰居正在播放吵鬧的音樂(lè)，他諸事不順，決定播放一首更大聲的音樂(lè)回?fù)?，于是他打開了2003年才成立的盜版資源網(wǎng)站海盜灣下載音樂(lè)。海盜灣有各種各樣的廠牌、非廠牌甚至是未簽約藝人（包括丹尼爾的歌手朋友波比T）的音樂(lè)資源。與此同時(shí)，全球唱片公司的唱片銷售量急劇下滑，音樂(lè)行業(yè)正處于一種極度混亂的狀態(tài)。

隨著海盜灣相關(guān)情節(jié)的引入，開啟了最有爭(zhēng)議的音樂(lè)版權(quán)的討論，可貴的是，影片對(duì)版權(quán)問(wèn)題并未下任何論斷，似乎只一心想要呈現(xiàn)當(dāng)時(shí)的世界音樂(lè)行業(yè)的狀態(tài)。保持道德上的克制，僅作好分內(nèi)的工作，講好一部劇應(yīng)該有的故事脈絡(luò)，是非常難得的。就這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，非常成功。

在與瑞典索尼音樂(lè)CEO佩爾·松丁進(jìn)行庭前的對(duì)峙和后續(xù)的談判中，海盜灣三位成員似乎都作為一種正義的象征存在，然而是否正義都太短暫了，海盜灣被Spotify打敗。不過(guò)，丹尼爾與海盜灣并非立場(chǎng)的對(duì)立，反而是與海盜灣類似的：不應(yīng)該有任何人掌控音樂(lè)行業(yè)的版權(quán)，音樂(lè)應(yīng)該是屬于所有人的，應(yīng)該是免費(fèi)的。

這當(dāng)然有違常理，彼時(shí)付費(fèi)買藝術(shù)家創(chuàng)作的作品天經(jīng)地義，這條準(zhǔn)則就算放到當(dāng)下也合情合理。沒(méi)錯(cuò)，所有人都不再購(gòu)買音樂(lè)，所有人都去下載免費(fèi)的盜版音樂(lè)，這怎么行呢？這是盜竊。

小心，如果你也有這種感覺(jué)，一定要警覺(jué)是否陷入了舊有的思維。

傳統(tǒng)的正義正是索尼音樂(lè)瑞典CEO佩爾·松丁所想，他的老式點(diǎn)唱機(jī)既是過(guò)往藝術(shù)的集合，也代表著舊文化的衰落。這種對(duì)比感是強(qiáng)烈的，點(diǎn)唱機(jī)的流行年代（1950年前后）要比佩爾的青年時(shí)代（1985年前后）更早一代人的時(shí)光，而佩爾在青年時(shí)代瘋狂的愛(ài)著新興的搖滾樂(lè)，那時(shí)候更老一派視搖滾樂(lè)為異類。就是這樣一位反抗老一輩的佩爾·松丁，也成為了頑固不化的老一輩。這是一種強(qiáng)烈的諷刺。

更有甚者，連他自己的兒子都在使用海盜灣。自己身為索尼音樂(lè)瑞典CEO，自己的兒子本可以隨心所欲的購(gòu)買正版唱片，但兒子為什么要到海盜灣下載盜版音樂(lè)呢？這不得不讓佩爾·松丁思考，也讓觀眾思考。

在這個(gè)場(chǎng)面中，有一組有趣的鏡頭，佩爾·松丁看到兒子正在瀏覽視頻網(wǎng)站Youtube，那時(shí)候Youtube的頁(yè)面還很簡(jiǎn)陋，未來(lái)它將成為全球最大視頻網(wǎng)站，這一切細(xì)節(jié)都代表著世界正在巨變。

除了版權(quán)之外，另一個(gè)問(wèn)題出現(xiàn)了。為什么spotify能夠戰(zhàn)勝海盜灣？spotify有哪些優(yōu)點(diǎn)？流媒體是如何改變了世界？打倒舊有唱片系統(tǒng)是海盜灣、Spotify還是社會(huì)的趨勢(shì)？如果是那種趨勢(shì)，為什么會(huì)這樣趨向？

對(duì)倫理、社會(huì)、音樂(lè)行業(yè)的探討，似乎并不夠?qū)а菡宫F(xiàn)才華。第三集是富有創(chuàng)意的一集，吉澤姆·埃爾多安是一次成功的選角，在類似電子音樂(lè)的激情節(jié)奏中，她成功的將佩特拉·漢森的硬派形象刻進(jìn)觀眾的印象里。令人同樣激動(dòng)的背景蒙太奇是完美的，佩特拉在律所和spotify之間頻繁做出抉擇的效率性、兩種生活的反差性，以及spotify差點(diǎn)因法律問(wèn)題與未來(lái)失之毫厘的緊張感，全都在蒙太奇中表達(dá)的淋漓盡致。。

在Spotify的技術(shù)總監(jiān)安德里亞斯·伊恩帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)研發(fā)私有TCP/IP協(xié)議成功之后，已經(jīng)沒(méi)有什么能夠阻止Spotify的成功了。Spotify有最堅(jiān)定不移的創(chuàng)始人、最樂(lè)觀最傳奇的投資合伙人、最好律所的最佳律師——還是兩位、最頂級(jí)的甚至能研發(fā)底層協(xié)議的技術(shù)團(tuán)隊(duì)，成功已經(jīng)是必然的，只是什么時(shí)間的問(wèn)題。事情發(fā)展到這里，已經(jīng)悄悄拉開了反思的序幕。

在第四集的結(jié)尾，我們看到安德里亞斯完成了項(xiàng)目，也失去了原有的三號(hào)位置，整個(gè)團(tuán)隊(duì)被拆散，頗有飛鳥盡良弓藏、狡兔死走狗烹的意味，結(jié)局并沒(méi)有那么悲觀，只是安德里亞斯所追求的并不是Spotify能給的，Spotify能給的他的也只剩下金錢獎(jiǎng)勵(lì)，而他要的是他用心血?jiǎng)?chuàng)建的完美事物，一種近乎于柏拉圖的理想國(guó)的東西，一張世界的完美藍(lán)圖。

而在第五集中，丹尼爾與創(chuàng)業(yè)合伙人甚至是知遇之恩的馬丁·洛倫松在海邊的對(duì)話更是讓反思進(jìn)一步強(qiáng)化。丹尼爾的婚禮，馬丁一如既往不合時(shí)宜的爆出某個(gè)不合適的玩笑。在這一集結(jié)束時(shí)，想必有很多人把馬丁當(dāng)作了朋友，也為他感到悲傷。丹尼爾的性格因?yàn)檫@一場(chǎng)戲無(wú)疑更為清晰了，他可以在婚禮當(dāng)天處理公務(wù)；可以不計(jì)較聯(lián)合創(chuàng)始人、最信任的伙伴在婚禮上的不當(dāng)言辭；可以壓制自己的悲傷與無(wú)奈，唯一念念不忘的只是對(duì)Spotify未來(lái)的最理性選擇。

在第六集中，這種理性到達(dá)了全片的高潮。幾乎所有人都認(rèn)為波比T與他之間必然有什么誤會(huì)，即使在丹尼爾取關(guān)了波比的Twitter之后，當(dāng)他最終來(lái)到波比為了生計(jì)不得不去的最差現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，當(dāng)所有人包括丹尼爾都被波比的歌聲感動(dòng)時(shí)，當(dāng)觀眾以為兩人即將和解時(shí)，丹尼爾卻說(shuō)，他不會(huì)讓任何人搶走Spotify，原來(lái)他在波比的歌聲中流淚，是因?yàn)橄肫鹆俗约阂宦纷邅?lái)的艱辛，而不是波比問(wèn)他的那句：為什么你不能改變音樂(lè)行業(yè)？無(wú)數(shù)創(chuàng)作者拿不到應(yīng)有的收入。

這不得不讓人深思到底是為什么，丹尼爾曾說(shuō)，是那些版權(quán)巨頭拿走了7成收入，Spotify只得到了30%，而創(chuàng)作人卻認(rèn)為是他讓整個(gè)音樂(lè)界的中下游創(chuàng)作者顆粒無(wú)收。所以，Spotify到底有責(zé)任嗎？

法律的框架下巨頭們無(wú)疑可以扼殺Spotify，但當(dāng)時(shí)的丹尼爾是如此的直率。在律師的一集，丹尼爾還曾說(shuō)，我不屑于和他們談判，看他們那居高臨下的調(diào)性，我們可以直接拿走，他們束手無(wú)策。

而在后來(lái)談判的時(shí)候，聯(lián)合創(chuàng)始人馬丁·洛倫松對(duì)開出高價(jià)的泰勒·斯威夫特的經(jīng)濟(jì)人說(shuō)，我們不會(huì)對(duì)泰勒做任何妥協(xié)，哪怕她帶來(lái)了10%的流量，你知道沒(méi)有我們泰勒的分成是多少嗎？馬丁遞過(guò)了一張白紙，是零。而此時(shí)，丹尼爾卻低聲下氣的道歉。

丹尼爾自己對(duì)此是知曉的嗎？

在他讓馬丁離開的時(shí)候，即使他知道馬丁明白個(gè)中原委，還是能從丹尼爾的臉上看到那種忍著難過(guò)的表情，也許他能聽(tīng)到海浪中的悲傷吧，那一幕令人困惑，丹尼爾在想什么，沒(méi)人知道；

在他對(duì)波比說(shuō)，他可以告訴波比如何理解Spotify帶來(lái)的新的商業(yè)模式，如何學(xué)習(xí)這種模式下的規(guī)則，而波比卻對(duì)他道德?tīng)恐频臅r(shí)候，也許他對(duì)波比也是失望的、心涼的吧。

在美國(guó)的聽(tīng)證會(huì)結(jié)束后，最后的一個(gè)場(chǎng)景中，丹尼爾說(shuō)，他后悔當(dāng)初對(duì)版權(quán)進(jìn)行了談判，他說(shuō)他后悔沒(méi)有離開談判桌，沒(méi)有告訴他們必須接受Spotify的全部條件，因?yàn)檫@就是未來(lái)。如果當(dāng)初是那樣，該有多么美好。

我要拿走我能拿走的，世界上任何一次任何一種革命自來(lái)如此，它無(wú)關(guān)對(duì)錯(cuò)。未來(lái)不會(huì)被道德束縛，過(guò)去的正義與邪惡，對(duì)錯(cuò)的指責(zé)，是乏力的，是無(wú)用的，未來(lái)需要新的道德。

在未來(lái)的漩渦中，即使是那些創(chuàng)造未來(lái)的人，甚至也無(wú)法抽身片刻。

這一幕足以令人動(dòng)容。

我是從推特上看到一位前端大佬推薦，說(shuō)里面有一位很厲害的設(shè)計(jì)師 Rasmus Andersson 出境，后來(lái)發(fā)現(xiàn)也就是出現(xiàn)了幾秒鐘的樣子，在創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)中設(shè)計(jì)師的角色真的太輕微了。

關(guān)于Spotify的創(chuàng)業(yè)故事，從創(chuàng)始人Daniel Ek、 合伙人Martin Lorentzon、律師Maxine、CTO? Andreas Ehn等視角分別敘述，每個(gè)版本講述的故事細(xì)節(jié)上多少有點(diǎn)差異，有點(diǎn)像去年的斯科特的電影《決斗》。

電影有兩個(gè)新發(fā)現(xiàn)，原來(lái)spotify是瑞典的，我一直以為是硅谷公司，Ex對(duì)合伙人說(shuō)過(guò)豪言壯語(yǔ)，要和硅谷分庭抗禮。還有一個(gè)是Spotify和海盜灣、Sony的糾葛，劇集開場(chǎng)時(shí)主人公Ex就在聽(tīng)海盜灣上的盜版音樂(lè)，海島灣之于索尼是勇者與惡龍的關(guān)系，一個(gè)代表守舊的傳統(tǒng)版權(quán)商，一個(gè)是激進(jìn)的無(wú)政府互聯(lián)網(wǎng)飛地；而Spotify之余海盜灣又是新版本的勇者與惡龍，此時(shí)后者正樂(lè)此不疲地給群眾洗腦灌輸難以持續(xù)的烏托邦夢(mèng)，并一邊在網(wǎng)站上兜售色情廣告；而前者則是意氣風(fēng)發(fā)，立志要從合法的角度取而代之。片中有個(gè)人有意思的鏡頭，索尼的老板sundin和海盜灣創(chuàng)始人Gottfrid Swartholm正在打官司，sundin連連敗退，不得不連續(xù)裁員，Swartholm正在電視上慷慨激昂地發(fā)表演說(shuō)，對(duì)著鏡頭提問(wèn)“人們會(huì)明白誰(shuí)才是勝利者，誰(shuí)是小丑”。后來(lái)在Ek的視角中，他正好也在Swartholm的演說(shuō)現(xiàn)場(chǎng)，此時(shí)角色已經(jīng)發(fā)生互換，小丑正是此時(shí)在說(shuō)話的Swartholm。而在sundin的視角，也有探討他曾經(jīng)也是反叛上一代的先鋒人物，后來(lái)又是如何變成了固執(zhí)的傳統(tǒng)勢(shì)力，最后終于和新勢(shì)力spotify達(dá)成合作，完成蛻變，非常有意思。

作為三年Spotify premium 會(huì)員，看到Netflix 推薦trailer 上熟悉的Spotify 圖標(biāo)，忠實(shí)粉自然不會(huì)錯(cuò)過(guò)。

驚喜的是，這部劇集竟然用了5個(gè)不同的視角來(lái)講述了Spotify成功的一些因素。需要特別提示的是，這部劇集并非紀(jì)錄片或完全的真人真事，而是在瑞典兩位記者的小說(shuō)Spotify Untold的基礎(chǔ)上進(jìn)行戲劇化改編的，類似“金發(fā)夢(mèng)露”。

CTO視角是我比較喜歡的，如何從女朋友提供的醫(yī)學(xué)和交通信號(hào)燈角度將延遲問(wèn)題近乎不可能的降低到接近0非常有趣?？上б策^(guò)分刻板化技術(shù)人員，比如只為加入團(tuán)隊(duì)的最初理想工作，對(duì)于自己對(duì)技術(shù)團(tuán)隊(duì)的掌控力被削弱的無(wú)能為力都過(guò)于戲劇。事實(shí)上解決方案是技術(shù)團(tuán)隊(duì)共同研究的結(jié)果而不太可能僅依賴CTO一個(gè)人的靈感。

法務(wù)視角那集蒙太奇和剪輯都非常精彩，當(dāng)然也是細(xì)節(jié)上充滿了戲劇化。聯(lián)合創(chuàng)始人視角說(shuō)服投資者也非常有趣，屬于互相釣魚最終雙贏。創(chuàng)作者視角那一集過(guò)于落入窠臼了，體現(xiàn)創(chuàng)始人逐漸冷漠變成商業(yè)和資本工具，而音樂(lè)人和廠牌間的矛盾、獨(dú)立音樂(lè)人如何生存等問(wèn)題都沒(méi)有細(xì)致描述。批評(píng)資本當(dāng)然容易，但創(chuàng)作者的困境能否描述得更具體呢。

比較可惜的是，很多商業(yè)上可以探討得更有趣的點(diǎn)都缺失了，不知道是否因?yàn)閯〖侨鸬渲谱鞯亩鴽](méi)那么強(qiáng)的商業(yè)敏感度？2025年公司上市多年了融資途徑竟然少得可憐，主要靠銀行借貸？CEO最關(guān)注的投資者關(guān)系、股價(jià)起落也沒(méi)有探討。都2025年了，創(chuàng)作者轉(zhuǎn)向面向TIK TOK的創(chuàng)作，形成另一個(gè)生態(tài)對(duì)Spotify 的影響都不提？

瑕疵雖然不少，但這仍然是一部鏡頭語(yǔ)言炫酷、能找到互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)最大公約數(shù)共鳴的劇集。當(dāng)然，Spotify 的算法和推進(jìn)原理也是我最喜愛(ài)的，它永遠(yuǎn)在鼓勵(lì)聽(tīng)眾往當(dāng)前聽(tīng)的音樂(lè)類型中再邁半步取嘗試可能會(huì)喜歡的另一種有些變化的類型。

PS: 劇中的Bobbi是虛構(gòu)人物，在Spotify中并沒(méi)有她的歌曲或播放列表，飾演者真名叫Janice Kamya Kavander, Spotify 中確實(shí)能找到。