看了三遍，第一遍是去年7.26，第二遍是今年2.26，然后第三遍離第一遍過(guò)去快一年，還是覺(jué)得一樣好看，一樣愛(ài)這一部電影。

電影總體分為三個(gè)階段：百分百合拍的相遇、如膠似漆的熱戀和激情淡去的分手前夕，其中相遇階段和分手前夕都各有我特別喜歡的幾場(chǎng)戲。而在整個(gè)影片之中有三個(gè)影響兩人的重要節(jié)點(diǎn)，下面我根據(jù)三個(gè)階段來(lái)講一些注意到的細(xì)節(jié)和分析吧。

一、相遇階段

從一開(kāi)始，兩人的相遇可謂是遵循了命運(yùn)的指引一般，忘記時(shí)間沒(méi)有去的天竺鼠展覽，沒(méi)有趕上的末班車都造就了兩人今后的相遇，因?yàn)闆](méi)有趕上末班車，與車站遇到的其他一對(duì)男女尋找能夠打發(fā)時(shí)間的去處，另一對(duì)男女扮演的是社會(huì)中絕大多數(shù)上班族的形象——鮮有自己真正的興趣愛(ài)好，一旦有人問(wèn)起就會(huì)說(shuō)是看電影，實(shí)際上不怎么看電影，談起最喜歡的片子就會(huì)說(shuō)家喻戶曉的《肖申克的救贖》這樣。這里也有一個(gè)很有意思的地方是動(dòng)畫(huà)大師押井守本人的客串，而只能說(shuō)《魔女宅急便》真人版（甚至還是去年看的）的白領(lǐng)們自然不會(huì)認(rèn)識(shí)押井守。

女主同樣發(fā)現(xiàn)了押井守并且一樣處于震驚之中。

而之后男主對(duì)兩個(gè)上班族正在內(nèi)心吐槽的時(shí)候，或許同樣也在默默吐槽的女主注意到了男主的樣子，這個(gè)時(shí)候給了一個(gè)女主偷偷注視的鏡頭——“我喜歡我望向別處時(shí)你落在我身上的目光”

“愛(ài)在1”中出現(xiàn)過(guò)的

而正是對(duì)于發(fā)現(xiàn)押井守的共通之處，讓女主鼓起勇氣認(rèn)識(shí)男主，于是也有了“謝謝你，押井守”，追上去的女主發(fā)現(xiàn)兩人有著不可思議般的共同愛(ài)好，包括相撞款式的鞋和喜歡的書(shū)籍作者，兩人情同意合，這時(shí)去上廁所的女主經(jīng)過(guò)鞋架時(shí)的掩飾不住的笑意更是暴露了對(duì)于男主的暗生情愫。

這時(shí)候，學(xué)姐作為闖入者突然出現(xiàn)，打破了原有兩人的密閉空間，而略有吃醋又或是融入不進(jìn)學(xué)姐那一團(tuán)體的尷尬氣氛讓女主找了個(gè)借口逃走了，識(shí)破這一切的男主追了上去，這時(shí)女主還在處在賭氣的情緒之中（大概是我和你聊的好好的，她一來(lái)就把你拉走了？）這時(shí)候的情況是女主有點(diǎn)小別扭然后兩人小打小鬧的狀況，導(dǎo)演用了一個(gè)小危機(jī)的設(shè)計(jì)（突然來(lái)的單車）讓兩人又站在了“同一戰(zhàn)線”

然后女主提出想去一個(gè)裝修得像卡拉OK的卡拉OK。呼應(yīng)前面女主說(shuō)的很多唱k的地方裝修得一點(diǎn)都不像唱k的，實(shí)際上不是為了唱歌而更多是作為社交屬性的存在。而兩人在ktv唱的這首歌也是我之前就很喜歡的一首歌，きのこ帝國(guó)的《クロノスタシス》(時(shí)停錯(cuò)覺(jué)Chronostasis)

而一些對(duì)于事物說(shuō)法上偏好的一致和相同的疑惑，在內(nèi)心里偷偷加分。導(dǎo)演在這里插入兩人互相內(nèi)心的聲音（這是一個(gè)表達(dá)兩人關(guān)系上的小細(xì)節(jié)，后面還會(huì)提）

高度相似愛(ài)好的加持下，兩人關(guān)系迅速升溫，用相同色系搭配的情侶裝和情侶鞋表達(dá)兩人的高度重合性，在感情上升期的階段在家庭餐廳點(diǎn)兩份自助暢飲就可以聊到末班車時(shí)間，想要走的時(shí)候女主又提了一句《黃金神威》之后，本來(lái)已經(jīng)穿上外套的男主又十分自然的脫下了。（另外《黃金神威》在后面也多次出現(xiàn)）

黃金神威 (2018)

9.1

2018 / 日本 / 劇情 動(dòng)畫(huà) / 難波日登志 川越崇弘 鳥(niǎo)羽聰 深瀨重 古賀一臣 白石道太 小野田雄亮 粟井重紀(jì) / 小林親弘 白石晴香

《黃金神威》也是我特別特別喜歡的漫畫(huà)和動(dòng)畫(huà)

而在電車上的兩人距離被迫拉近到一個(gè)曖昧的位置，插入了兩人同一狀況下各自分別的心聲。

而兩人都想要在末班車來(lái)臨之前表白的默契程度和不斷在相同狀況下的心聲也是高明之處，在餐廳遇到樂(lè)隊(duì)主唱時(shí)詢問(wèn)的“有沒(méi)有浪漫一點(diǎn)的歌”也是暴露了雙方彼此的心思。而后面的告白場(chǎng)景也是我相當(dāng)喜歡的幾場(chǎng)戲之一，用意外上錯(cuò)的巧克力芭菲，在兩人同時(shí)想要給它拍照時(shí)候無(wú)意間入鏡的彼此，順勢(shì)的告白和出現(xiàn)在雙方手機(jī)鏡頭之中的對(duì)照，太喜歡這個(gè)安排了，而我喜歡這個(gè)電影的很大程度上的原因也是在一些故事中插入的小意外小狀況來(lái)推動(dòng)更自然地情緒發(fā)展，包括之前的“單車鈴聲化解女主的小情緒”和這次的“意外上錯(cuò)順勢(shì)告白”。很自然，不露痕跡一般將這幾個(gè)情緒上的轉(zhuǎn)變處理地相當(dāng)?shù)轿弧?/p>

告白之后的兩人在按鈕式紅綠燈下親吻，于是繼押井守之后又感謝了按鈕式紅綠燈。

二、如膠似漆的熱戀階段

兩人步入熱戀之后，整天黏在一起，在這時(shí)也遇到了改變女主心態(tài)的節(jié)點(diǎn)——戀愛(ài)生存率博主的自殺，戀愛(ài)并非不散的宴席，戀愛(ài)關(guān)系中兩人只不過(guò)是把各種的愛(ài)好擺放在一起，而想要守護(hù)好自己愛(ài)情的博主走向了不測(cè)，這對(duì)女主的打擊無(wú)疑是巨大的，也讓她愈加想要守護(hù)好自己和男主之間的愛(ài)情。

而兩人相處之后也逐漸暴露出隱性的問(wèn)題——男主不習(xí)慣與他人溝通，總是將自己的心思藏起來(lái)。他稿費(fèi)降低卻從未和女主談起過(guò)。

細(xì)看就會(huì)發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)演善用前后相同狀況的對(duì)比，熱戀時(shí)期相同的帆布鞋和工作時(shí)候相同的皮鞋；在陽(yáng)臺(tái)上望著女主去面試的男主和身份置換的女主；剛搬來(lái)住所時(shí)享用面包和之后得知面包店關(guān)門只是一句“換一家吃不就行了”，每期必追的“今村夏子”到之后的“人生成功術(shù)”，對(duì)父親所說(shuō)的要堅(jiān)持夢(mèng)想到之后閑置的畫(huà)筆，對(duì)于刁難女主的上司用他看今村夏子的《野餐》也不會(huì)有感悟，到之后自己也不會(huì)有感悟了...諸如此類，很多很多小的細(xì)節(jié)。

三、分手前夕

而第一個(gè)節(jié)點(diǎn)就是在男主入職公司不久的時(shí)候，剛看完一本書(shū)的女主心情舒暢想要和男主分享，突然的工作打亂了原本的安排，一句“我們兩人的步調(diào)不同”不耐煩的態(tài)度和語(yǔ)氣徹底點(diǎn)燃了兩人，最后女主選擇了妥協(xié)并讓男主路上看那本書(shū)，可男主卻將其放在一旁不管不顧。這也代表了工作上的壓力逐漸壓垮了男主想要堅(jiān)持愛(ài)好堅(jiān)持兩人生活的心境。玩不進(jìn)去的《塞爾達(dá)傳說(shuō)》，只能玩消消樂(lè)消遣時(shí)間，看電影時(shí)候只能冷漠臉，回到家卻說(shuō)今天的電影真有意思，被生活壓力逐漸壓垮，男主的性格讓他更加封閉自己的內(nèi)心，心里想著只要結(jié)婚就好了，只要結(jié)婚自己做的這一切就是值得的。這就是男方和女方在一段感情中不同的地方，男方很多時(shí)候會(huì)陷入自我的境地，只想要一味的付出認(rèn)為只要自己為這段感情付出的夠多就好了，而女方會(huì)更在意兩人當(dāng)下的感情狀況，根據(jù)實(shí)際情況考慮之后的打算。

看怪奇物語(yǔ)的女主和看人生成功術(shù)的男主,一個(gè)代表了興趣,一個(gè)代表了生活

而肇事者的事故成為了兩人關(guān)系的第二個(gè)節(jié)點(diǎn)，肇事者和男主不僅年齡相同，出生地也一樣，這是導(dǎo)演有意安排的設(shè)計(jì)，意為同樣是受到公司壓迫的勞動(dòng)者，肇事者站起來(lái)做出了反抗，并說(shuō)自己不想做這種誰(shuí)都可以勝任的工作。而男主一開(kāi)始堅(jiān)持畫(huà)畫(huà)的夢(mèng)想也是同樣的想法，因?yàn)楦遒M(fèi)問(wèn)題反抗了甲方遭到了“那我們用素材網(wǎng)站”的回復(fù)，這也正代表男主從前也反抗了這種“誰(shuí)都能做的工作”。但生活的重壓已經(jīng)把男主磨平了棱角，沒(méi)有一點(diǎn)反抗的念頭，于是同事發(fā)出感嘆卻對(duì)其憤怒欲要大打出手，內(nèi)心想法只剩下工作就是一種人生的責(zé)任，也是呼應(yīng)了前面女主媽媽“洗腦”的內(nèi)容。其實(shí)也會(huì)發(fā)現(xiàn)在每個(gè)階段下，都有代表著世俗聲音的對(duì)應(yīng)著兩人，相遇階段的兩位白領(lǐng)再到熱戀階段的雙方父母。這時(shí)候的女主談起了換工作的事情，剛剛遭遇肇事事件的男主心里只想著工作就是責(zé)任，認(rèn)為女主放棄鐵飯碗去一家前途未卜的公司是把人生當(dāng)兒戲的事情，在聽(tīng)到女主說(shuō)這個(gè)工作可以讓她做自己想做的事情之后，聯(lián)想到了自己已經(jīng)很久沒(méi)有翻過(guò)的漫畫(huà)，已經(jīng)不在玩的游戲和正在做的這個(gè)誰(shuí)都能勝任的，不是自己想做的工作的時(shí)候，對(duì)女主的想法噬之以鼻，只有嘲諷和冷臉。順勢(shì)大倒苦水的男主說(shuō)了一堆以前從未提起的工作中所受的委屈，嘴里一直念叨著“一點(diǎn)都不辛苦”，這就是男主的性格導(dǎo)致，一心只想著把所有的事情自己扛，想著只要我努力工作，這也是沒(méi)辦法的事情。

說(shuō)出“靠愛(ài)好活下去只會(huì)讓人覺(jué)得你是在小看人生”代表著男主已經(jīng)徹底失去了自己還能拿起畫(huà)筆的想法與信心，這時(shí)候提出“我們結(jié)婚吧”，男主以為只要結(jié)婚了一切就會(huì)有所改變，自己的付出就是有回報(bào)的。

“茶可能有點(diǎn)苦”“這個(gè)程度剛剛好”也是完美表達(dá)了兩人心境上的不同，想要追求自己想要做的事情，追尋自己愛(ài)好的女主；和一味想著賺錢，為家庭為兩人付出的男主已經(jīng)深陷苦罐子之中，已經(jīng)感受不到苦澀的滋味，已經(jīng)麻木的心境。

這個(gè)片最好的地方在于以前和現(xiàn)在同樣一段對(duì)話，卻因?yàn)樾木碃顩r的改變失去了以前的熱情。不斷給出雙方在同一件事上不同角度的看法，而第三個(gè)節(jié)點(diǎn)就是男主前輩的葬禮上，男主眼里他是一個(gè)受人值得尊敬的前輩。而在女主眼里，他是一個(gè)會(huì)動(dòng)手打女朋友的人。在兩個(gè)人對(duì)這件事看法不匹配的時(shí)候，矛盾就慢慢地被放大了,做不到同等悲傷的女主無(wú)法深度與男主共情。

最后在參加完共同好友的婚禮之后，兩人又猶如表白時(shí)候的默契，同樣默契的想要在這一天結(jié)束兩人的關(guān)系，在摩天輪上說(shuō)出了一些還在戀愛(ài)之時(shí)難以開(kāi)口，會(huì)顧及對(duì)方想法的一些話語(yǔ)，在關(guān)系即將走到盡頭的時(shí)候反而能夠?yàn)⒚摚軌虻惶幹?/p>

最后兩人走進(jìn)當(dāng)時(shí)表白的餐廳，發(fā)現(xiàn)一直平時(shí)坐的位置已經(jīng)有人了，也代表著兩人的關(guān)系不復(fù)從前，已經(jīng)回不去了。

習(xí)慣性走到一直坐的座位發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有人,女主的表情是有點(diǎn)驚訝的,而男主是愣了一下

而之后就是分別前最后的快樂(lè)時(shí)光，兩人回首過(guò)去，一陣回憶過(guò)后，兩人都洞悉了彼此的想法，仿佛并不需要某一個(gè)人先開(kāi)口一般，男主經(jīng)過(guò)剛才的歡樂(lè)之后，舍不得結(jié)束四年的感情想要退縮，經(jīng)過(guò)一陣告別過(guò)后想要用婚姻來(lái)挽留女主，而女主知道一切都是最后歡樂(lè)時(shí)光的假象，拋出得過(guò)且過(guò)的想法之后被女主阻擋在外，這里有一個(gè)很絕的處理是，女主話說(shuō)到一半被一對(duì)學(xué)生吸引了注意，這對(duì)學(xué)生與當(dāng)時(shí)的自己極其相似，眼前的一幕幕都像極了當(dāng)時(shí)，已經(jīng)被占住的座位代表回不去的曾經(jīng)，而眼前的他們才是最后的稻草，“正因?yàn)槲抑喇?dāng)時(shí)我們是如何相愛(ài)的，所以我才沒(méi)辦法自欺欺人地像你一樣欺騙自己”，可以說(shuō)這一對(duì)學(xué)生代替女主回答了下半部分。而看到從前的自己再也止不住淚水，接受了如今的狀況。

之后兩人走在街上，女主又說(shuō)起了之前提過(guò)的“巴西事件”男主這時(shí)候接話說(shuō)了當(dāng)時(shí)巴西隊(duì)長(zhǎng)采訪中的話“我們這一路上順風(fēng)順?biāo)椭徊钜徊焦μ澮缓垺边@句話也對(duì)應(yīng)兩人的關(guān)系，或者說(shuō)是男主心中的想法，身處關(guān)系之中的人或許會(huì)覺(jué)得要是那一下我做的更好點(diǎn)，只差一步就能抵達(dá)完美的結(jié)局。但實(shí)際上遺憾都不會(huì)是某一步?jīng)]做好的結(jié)果，都會(huì)是一個(gè)一個(gè)小細(xì)節(jié)造就的結(jié)果，兩人的關(guān)系走到盡頭不會(huì)是少看的那一場(chǎng)演出，對(duì)面包店的回答，又或是沒(méi)有支持女主換工作的態(tài)度，任何一個(gè)選擇單拿出來(lái)都不會(huì)是“就差的那一步”，而是每一步造就的。

另外這里也是我特別喜歡的場(chǎng)景,幾近淚崩

最后再說(shuō)一下導(dǎo)演關(guān)于兩人不同關(guān)系下的心聲的處理?？梢园l(fā)現(xiàn)在相遇階段和關(guān)系走到終點(diǎn)之時(shí)，會(huì)大量給出兩人對(duì)于同一狀況下的不同聲音，完成敘事的連續(xù)和統(tǒng)一，包括第一次男主在床上詢問(wèn)是否有結(jié)婚念頭的時(shí)候，這里用了一個(gè)兩人睡在同一張床卻背對(duì)著對(duì)方的做法，表達(dá)兩人同床異夢(mèng)的狀況。后面對(duì)于男主前輩的看法也是如此，雖然距離很近，但是心中的想法卻隔著很遠(yuǎn)，與前面相遇階段同樣完成了對(duì)應(yīng)——相遇階段雖然距離很遠(yuǎn)，但是心中的想法卻隔得很近。

已經(jīng)是看了第三遍了，還是覺(jué)得每一分鐘都不可錯(cuò)過(guò)，特別喜歡，未來(lái)還會(huì)看很多很多遍。

補(bǔ)充一點(diǎn)發(fā)現(xiàn)的細(xì)節(jié)吧

1.餐廳打工的樂(lè)隊(duì)主唱是現(xiàn)實(shí)中的主唱，在電影中也是以現(xiàn)實(shí)中同名的Awesome City Club，后面在女主工作的地方唱的也是自己樂(lè)隊(duì)的歌《アウトサイダ一》，而在兩人告白那天被音樂(lè)人打斷之前所聽(tīng)的那首歌是同樂(lè)隊(duì)的《Lesson》，中間兩人驚嘆原來(lái)當(dāng)初的餐廳服務(wù)員已經(jīng)出道時(shí)候，屏幕里播放的歌曲是同樂(lè)隊(duì)的《ダンシングファイター》。

2.電影中出現(xiàn)過(guò)一閃而過(guò)的《キセキ》是男主菅田將暉在《奇跡那天如此重要》里飾演的樂(lè)隊(duì)主唱所演唱的一首歌。

3.兩人最后分手之夜在KTV一起合唱的歌曲是《NIGHT TOWN》

4.兩人趴在床上看的《寶石之國(guó)》是漫畫(huà)屆被稱為四大冥著之一的作品。（因?yàn)樘兜脑颍?/p>

5.多次提及的《黃金神威》漫畫(huà)是由野田悟2014.8.21開(kāi)始在少年周刊JUMP連載的作品，目前已在今年4.28完結(jié)，而動(dòng)畫(huà)第四季也將在今年十月播出。其中男主提過(guò)的黃金神威也是只看到第七卷，其中第七卷是在2016.3.18開(kāi)始發(fā)售，在電影里的時(shí)間大概是兩人剛談戀愛(ài)一年左右。而關(guān)于兩人吵架時(shí)候男主說(shuō)過(guò)的一句“出到13卷了啊”，第十三卷則是在2018.3.19開(kāi)始發(fā)售的。

先寫到這里，有想到的還會(huì)補(bǔ)充

01關(guān)于日劇與國(guó)產(chǎn)劇的碎碎念

看過(guò)《四重奏》后，被坂元裕二的劇本所打動(dòng)。一些影評(píng)將《四重奏》《花束般的戀愛(ài)》與國(guó)產(chǎn)電視劇追求驚天動(dòng)地、曲折離奇情節(jié)相對(duì)比，覺(jué)得情緒過(guò)于敏感細(xì)膩，難以捉摸。

然而從文化尋根上來(lái)看，日本文化本就善于將目光所及之處落在日常生活，中古時(shí)期（11世紀(jì)）重要文學(xué)作品《源氏物語(yǔ)》，成書(shū)于日本平安時(shí)期，被認(rèn)為是世界上最早的長(zhǎng)篇小說(shuō)，出自日本女性作家之手，紫式部以女性特有的細(xì)膩心理書(shū)寫尋常生活和自我內(nèi)在想法，使《源氏物語(yǔ)》成為日本傳統(tǒng)文學(xué)的集大成，也成為“物語(yǔ)文學(xué)”的濫觴，而這種“物哀”風(fēng)格體現(xiàn)的既美且悲，浮現(xiàn)著對(duì)生活的敬意與無(wú)奈，從某種程度上來(lái)說(shuō)正是日本文化的底色。

中國(guó)敘事文學(xué)溯源要始于《史記》、《左傳》等史傳文學(xué)，歷史兩個(gè)字本身就是波瀾壯闊的代名詞，那些波詭云譎、蕩氣回腸自然奠定了中國(guó)人對(duì)敘事故事最初的向往，中國(guó)敘事文學(xué)發(fā)展到宋元時(shí)代《水滸傳》、《金瓶梅》等才開(kāi)始注重起周旋于市井生活中的細(xì)民。

所以有時(shí)也無(wú)怪于我們今天的影視劇仍然在宏大敘事上揮毫潑墨，除卻市場(chǎng)需求導(dǎo)向外、編劇思想與觀眾的生活體驗(yàn)難能共振，文化源頭的截然相異，也導(dǎo)致我們的青春片、家庭劇始終與我們當(dāng)下的生活、情緒隔著一層厚障壁。

02 關(guān)于故事線：分享真的是愛(ài)情的開(kāi)端嗎？

以前看過(guò)一段話“最美妙的時(shí)刻不是熱戀，而是有人忽然闖進(jìn)你心里的那一瞬間，仿佛擁有了新的世界，叫人相信所有的劇本都是為你我而寫?！?/p>

古詩(shī)詞里也寫“金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無(wú)數(shù)”，而理所當(dāng)然的美好開(kāi)端會(huì)讓人對(duì)“人間無(wú)數(shù)”后面的生活想入非非，女主絹看著自己關(guān)注的戀愛(ài)博主消失，但是總相信自己的愛(ài)情會(huì)有所不同。男主小麥也滿懷期待地說(shuō)著“我的人生目標(biāo)，就是和你維持現(xiàn)狀。”

愛(ài)情需要信仰，和生活中大多數(shù)事情一樣，總得堅(jiān)信會(huì)朝著好的方向去發(fā)展，這樣才能走下去。

可信仰到底要從什么地方獲得呢？

兩個(gè)21歲的年輕人，在一個(gè)城市中匆匆趕電車的陌生男女，因?yàn)殄e(cuò)過(guò)一班末班車而攀談起來(lái)的一對(duì)孤獨(dú)靈魂，萍水相逢，素昧平生，卻神奇般有著共同喜歡的作家、游戲、私藏愛(ài)好，對(duì)這個(gè)世界莫名其妙準(zhǔn)則的費(fèi)解，對(duì)生活浪漫主義的遐想與追求，他們不是那些一見(jiàn)面就聊《肖申克的救贖》和熱播劇的成年人，而是對(duì)方眼中獨(dú)一無(wú)二的有趣的人。

于是將小心翼翼珍藏了許久的靈魂，像從滿滿的儲(chǔ)錢罐里面倒出硬幣一樣，一點(diǎn)一點(diǎn)打開(kāi)自己。

而后發(fā)現(xiàn)那些自己曾經(jīng)敝帚自珍的東西也正是對(duì)方惺惺相惜的事物。愛(ài)情中最匪夷所思的羅曼蒂克花束在這時(shí)開(kāi)始綻開(kāi)。像打開(kāi)盲盒一樣的概率，遇到和自己共振情緒、共享愛(ài)好的人。

可是彼此分享就意味了解嗎？分享的欲望和其他欲望的渴求是不是也沒(méi)有什么高下之分呢？而且還是更加不穩(wěn)定的存在。

一開(kāi)始以為對(duì)方會(huì)喜歡、會(huì)明白、會(huì)理解，于是將那些自己認(rèn)為生活中微不足道的閃光時(shí)刻或者瑣碎時(shí)刻分享給對(duì)方，期望可以得到精神上的回應(yīng)，這種精神回應(yīng)起初建立在兩者互相理解的基礎(chǔ)上。

可就像《重慶森林》里所說(shuō)的，了解一個(gè)人并不意味著什么，他可能今天喜歡鳳梨罐頭，明天就喜歡上別的什么東西。

所以當(dāng)女主絹看到兩個(gè)人一起去的面包店倒閉的時(shí)候，發(fā)給男主小麥，期望對(duì)方能體會(huì)到的是自己的失落感和對(duì)過(guò)往甜蜜的追憶，可是恰恰沒(méi)有，就像對(duì)著懸崖大聲地喊出一句話卻毫無(wú)回音，小麥說(shuō)去另一家的面包店就可以了。

絹的情緒，被忽視掉了。她以為那是一家對(duì)她們兩個(gè)都很重要的面包店，但其實(shí)只是她自己的回憶。

包括那些她想要再看的電影，她想要小麥出差時(shí)候看的書(shū)，想一起玩的游戲……諸如此類的充滿期待的時(shí)刻，一再被擱置。于是從努力溝通渴望對(duì)方改變與回應(yīng)，變得欲言又止，變得不再溝通，最后變得不重要了，小麥朋友去世的一晚，兩個(gè)人各懷心事，但又隔著巴別塔，沒(méi)有溝通但也沒(méi)有尷尬，因?yàn)樽兊貌辉僦匾恕?/p>

又是乍見(jiàn)之歡和舊處不厭的兩難。沒(méi)有什么生離死別的轟轟烈烈，就是一地雞毛的細(xì)節(jié)，打敗了愛(ài)情。

就像《四重奏》里面的丈夫說(shuō)起對(duì)妻子的感受，“當(dāng)然是愛(ài)的，只是不再喜歡了?！?/p>

沒(méi)有跟妻子說(shuō)不要在炸雞上放檸檬汁，太細(xì)節(jié)了，太像生活了。不是因?yàn)檫@件事情太小所以不值得說(shuō)，而是因?yàn)檫@樣瑣碎的事情太多，無(wú)力去說(shuō)，那本被妻子墊在盤子底下的詩(shī)集和被小麥扔在后備箱的書(shū)，是那么相似。

03 天造地設(shè)的一對(duì)，只是童話吧。

有時(shí)候覺(jué)得自己遇到了soulmate，仿佛命中注定一樣，電光火石之間，故事發(fā)生了。

可是愛(ài)情發(fā)生太迅速，危險(xiǎn)就是帶有太多錯(cuò)覺(jué)，神秘感不過(guò)是因?yàn)椴涣私?，起先是想要?ài)一個(gè)人，心上人的出現(xiàn)成了第二個(gè)步驟，于是在想象的空間用自己的渴望堆鑄起來(lái)對(duì)方的形象，本就是一個(gè)創(chuàng)造出的幻影，當(dāng)不盡如人意的時(shí)候，就不斷的去懷疑這個(gè)幻影，懷疑一個(gè)虛假東西存在的真實(shí)性。這個(gè)時(shí)候愛(ài)情就不堪一擊了。

fall in love 的前提不僅僅是靈魂共振，還有就是對(duì)彼此茫然無(wú)知。

《四重奏》里的丈夫被妻子拉小提琴的樣子所吸引，兩個(gè)人相談甚歡開(kāi)啟婚姻，而直到離婚時(shí)候才知道妻子只是想要一個(gè)家人的原因是因?yàn)橥陼r(shí)候的傷痛，而自己婚后仍然想要想戀人一樣相處的方式也是對(duì)方所不能體會(huì)到的。

女主絹不能明白三個(gè)月沒(méi)有一起做愛(ài)的男朋友是如何提出結(jié)婚這種話的，男主小麥不能理解明明在一起這么久了，都已經(jīng)工作了卻還要保持學(xué)生時(shí)代的戀愛(ài)狀態(tài)。

起初的聊得來(lái)只不過(guò)是一個(gè)起點(diǎn)，一個(gè)不算很壞的起點(diǎn)，可我們總擅長(zhǎng)把一手好牌打爛，或者說(shuō)其實(shí)彼此興趣相合也不意味著什么，其實(shí)兩個(gè)人想要的東西自始至終都沒(méi)有變過(guò)，不是生活、工作或者諸如此類的現(xiàn)實(shí)壓力改變了對(duì)方，而是一開(kāi)始就不是天造地設(shè)的一對(duì)。

可是，沒(méi)有天造地設(shè)的一對(duì)吧。

絹想要的是很細(xì)節(jié)的東西，她曾經(jīng)以為可以和對(duì)方在耳機(jī)里面分享同一首歌的人一定能理解自己對(duì)生活的感知吧，以為喜歡同一個(gè)漫畫(huà)的人也可以明白自己不為人知的小情緒吧，以為會(huì)穿一個(gè)款式帆布鞋、衛(wèi)衣的人也會(huì)和自己喜歡很多相似的東西吧。墜入愛(ài)河時(shí)候的任何言行舉止都有了潛臺(tái)詞，這些潛臺(tái)詞溢滿了生活，給本來(lái)無(wú)聊的生活平白增加了不能承受的深意，生活也美好地不真實(shí)起來(lái)了。

因?yàn)橄嘤鰰r(shí)候彼此契合的起點(diǎn)太高了，于是落空的可能性就越大。

04 雖然默契還在，但愛(ài)情還是一樣會(huì)破碎。

男主和女主在一起的時(shí)候，兩個(gè)人都心照不宣地決定要在這晚離別之前向?qū)Ψ奖戆?。兩個(gè)人打算分手的時(shí)候，也一樣都在心里這樣默念。

最讓人唏噓的也無(wú)過(guò)于此，相處時(shí)候最浪漫的約會(huì)就是在一起的時(shí)候和分手的那次。電影真實(shí)到完全真實(shí)到每一處細(xì)節(jié)里面，兩個(gè)人在回憶過(guò)往的美好時(shí)刻，心里卻都做著分手的準(zhǔn)備，但是男主卻說(shuō)，“我們結(jié)婚吧”，心里做著分手的念頭，但嘴上卻說(shuō)出了結(jié)婚，愛(ài)當(dāng)然是很愛(ài)的，可是女主想要的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的細(xì)節(jié)上的在意，而不是這樣一次又一次的看似豪言壯語(yǔ)實(shí)則漫不經(jīng)心的承諾。

再次遇見(jiàn)的時(shí)候兩個(gè)人不約而同地背對(duì)著彼此揮手再見(jiàn)，默契仍然還在，從來(lái)沒(méi)有變過(guò)，只是兩個(gè)人最想要的東西不一樣。

一個(gè)人想要落在細(xì)節(jié)處的重視，情緒的共振，持續(xù)性興趣的分享；另一個(gè)人覺(jué)得朝夕相處的陪伴已經(jīng)足夠好，這樣在兩個(gè)軌道上面行駛的愛(ài)情可以長(zhǎng)久嗎？

如果兩個(gè)通過(guò)語(yǔ)言進(jìn)行漫長(zhǎng)又富于趣味的跋涉去了解彼此，那么也同樣面對(duì)這種方式的巨大風(fēng)險(xiǎn)，就是當(dāng)袒露自己的欲望，卻被忽視掉時(shí)的失望；當(dāng)分享自己喜歡事物時(shí)候，卻被回以無(wú)所謂口吻時(shí)的失落。

但即使這樣，坂元裕二的劇本還是讓人會(huì)看到愛(ài)情里面最美好的樣子，最無(wú)可奈何的樣子，既美又悲，美麗又徒勞。

電影中動(dòng)人的默契和唏噓也都在細(xì)節(jié)之中展開(kāi)，這成為日本電影中獨(dú)有的敘事敏感。

而盡管可以捕捉到這些細(xì)微的情緒，但對(duì)于愛(ài)情，我，一無(wú)所知。

漫長(zhǎng)的一生中，我們都在等待一場(chǎng)心動(dòng)的際遇。少年時(shí)的白球鞋，觸摸世界的小愛(ài)好，越是難以分享的東西，第一次從另一個(gè)人嘴里說(shuō)出，倘若還是位異性的話，愛(ài)情發(fā)生的概率會(huì)提升到99％。

越是文青的感情就越是致命，因?yàn)樗邮懿涣爽F(xiàn)實(shí)茶米油鹽醬醋茶里的一絲雜質(zhì)。年少時(shí)被精神糖果包裹的戀愛(ài)，往往“開(kāi)始，是結(jié)束的開(kāi)始?！睉賽?ài)的人總是喜歡將迷戀的東西夾在書(shū)桌里，再分享他們的愛(ài)情，因?yàn)?，他們只能享受這份悲傷。戀愛(ài)總是伴隨著離別，戀愛(ài)就像派對(duì)，總有一天會(huì)結(jié)束。

不愧是日劇頂尖編劇坂元，即使是最簡(jiǎn)單的講述文青戀愛(ài)開(kāi)始到死亡的敘事，但細(xì)節(jié)和雙線旁白，幀幀、句句入骨，刺痛在瑣碎日子里掙扎獲取、張望的自己。

開(kāi)始的悸動(dòng)是學(xué)生精神世界嘗到的甜果，但走出象牙塔，走進(jìn)成人世界的深水區(qū)，物質(zhì)世界會(huì)擊退精神世界，看過(guò)的小說(shuō)、喜歡的音樂(lè)歌舞、最愛(ài)的那家店，都被蹂躪進(jìn)一個(gè)叫“社會(huì)地位”和“社會(huì)責(zé)任”的成人體系中，金錢和權(quán)力代替心靈的感受，這一點(diǎn)，男性比女性更容易也更先會(huì)進(jìn)行身份的轉(zhuǎn)變。

當(dāng)白球鞋變成了皮鞋高跟鞋、當(dāng)羊角大衣變成了得體的西裝、當(dāng)追的小說(shuō)和游戲休止到某一期、當(dāng)最愛(ài)的那家面包店會(huì)有關(guān)門的一天、當(dāng)自己不能任性要學(xué)會(huì)思考明天的食物與天氣，恭喜，你正在進(jìn)行角色身份轉(zhuǎn)換了，電影中的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)暗示著時(shí)光的流失，沒(méi)有什么是可以永垂不朽的。

蘇打從學(xué)生向社會(huì)人的轉(zhuǎn)變，讓我看到了一位可愛(ài)而又真摯演戲的男孩&男人。其實(shí)，生活一直如此，生活是辛苦的，生活意味者責(zé)任，能接受身份轉(zhuǎn)變，接受責(zé)任的男人，不能說(shuō)是個(gè)百分百好男人的話，一定得稱得上不算差了。相反，女性的思維轉(zhuǎn)變往往要慢很多，公主夢(mèng)和美好精神的滿足，現(xiàn)實(shí)生活中往往需要強(qiáng)大的物質(zhì)依托，可大部分生來(lái)就是普通人，家庭條件一般的人，早晚有一天要接觸泡沫的破碎，再百分百契合的戀人，也抵不過(guò)現(xiàn)實(shí)生存里的瑣碎與重復(fù)無(wú)聊?！案杏X(jué)，已經(jīng)不重要了?！啊币呀?jīng)習(xí)慣了，他令人討厭的東西，已習(xí)慣了這種討厭的情緒?！?/p>

最后一段用再現(xiàn)的手法處理分手，第一次在飯店的見(jiàn)面，感受第一次精神契合的畫(huà)面重現(xiàn)，“我們結(jié)婚吧！”笑著笑著淚流滿面的彼此，比起一個(gè)人的寂寞，兩個(gè)人的寂寞才更讓人難受，已經(jīng)知道故事的結(jié)局，那就索性擁抱，感謝陪伴，下一站，祝好。（哭死額節(jié)奏）

千回百轉(zhuǎn)的節(jié)奏，哀而不傷的敘事，是編劇、導(dǎo)演和演員為文青戀愛(ài)做的一個(gè)日系思考性注腳。

從象牙塔到社會(huì)、從戀愛(ài)到結(jié)婚，你做好準(zhǔn)備接受精神世界的衰弱，物質(zhì)的野蠻了嗎？你是否能降低對(duì)契合的期待，接受對(duì)彼此生存的理解？如果有，那就可以進(jìn)入婚姻的圍墻；如果沒(méi)有，那就索性結(jié)束，或許你還會(huì)固執(zhí)地追尋心靈的唯一契合，或許你會(huì)找到，又或許你會(huì)干脆找個(gè)沒(méi)有過(guò)契合的人共度余生，不貪戀、不幻想。

在成人世界，若想讓一個(gè)男人幸福，請(qǐng)多了解他一些。若想讓一個(gè)女人幸福，請(qǐng)盡可能的愛(ài)她。悸動(dòng)的感受只是瞬間，唯有責(zé)任和自我追尋才能長(zhǎng)久，愿矯情如狗的文青的們，多向內(nèi)探求，做個(gè)世俗老練接地氣的高階文“老”~

操蛋的生活使人表達(dá)欲低下，即便如此我還是忍不住罵了這玩意。我半夜一查該片評(píng)分，這吹捧沒(méi)有注腳，歪歪斜斜的每頁(yè)上都寫著“裝有文化”幾個(gè)字。我橫豎睡不著，仔細(xì)看了半夜，才從字縫里看出字來(lái)，滿本都寫著兩個(gè)字“虛偽”。

本來(lái)對(duì)包裝精致自抬格調(diào)的爛片早習(xí)慣了，我上一次這么罵一個(gè)作品還是上一次，畢竟看片抱著一種來(lái)都來(lái)了和算了吧的心態(tài)也很難被觸怒，但該片成功踩到了恐蠢人類對(duì)自作聰明的忍受底線。主創(chuàng)讀書(shū)不多，裝逼倒是一套接一套，有一種微妙的本世紀(jì)島民文化自信，談文學(xué)最多到芥川獎(jiǎng)，拿著本土最容易讀的當(dāng)代作家和不入流的文學(xué)報(bào)刊翻來(lái)覆去地說(shuō)，永遠(yuǎn)年輕，永遠(yuǎn)浮于表面逃避思考。外語(yǔ)不會(huì)，戲劇也只看新派，至于嚴(yán)肅文學(xué)，別說(shuō)大部頭書(shū)目了，上個(gè)破班連大熱漫畫(huà)都看不進(jìn)去，真是太深刻了。號(hào)稱日本文藝青年的人，認(rèn)真的嗎，就看這些書(shū)？就輸入這些文化作品？就算腦子只夠讀這些看這些，你們所謂的感觸和評(píng)論深度和你們看不起的那些人，又有什么區(qū)別？一天天地說(shuō)著“那些人不會(huì)有這樣的感受吧”，結(jié)果自己也只是對(duì)所有文化產(chǎn)品淺嘗輒止，比起說(shuō)是喜歡，更像是拿來(lái)給自己貼標(biāo)簽，為了不流俗，逼迫自己選擇所謂的小眾。也好奇，編劇是只能寫到這個(gè)程度，還是國(guó)民環(huán)境真的能膚淺到這種地步。這不是思想契合的交鋒，這是憑著一點(diǎn)愛(ài)好自命不凡。遠(yuǎn)看像個(gè)人樣，近看是一片褪色的紙，靈魂像沾在上面的灰一樣，一吹就掉了。裝都裝不出樣子的感覺(jué)也挺好笑。又不是高中生了，當(dāng)文藝逼，連兩句法哲都談不出口，影史也提不了幾次，要說(shuō)味道太沖太資，攝影和音樂(lè)你們總要會(huì)點(diǎn)什么吧？沒(méi)有生活的思考，沒(méi)有創(chuàng)作的掙扎，唯一的妥協(xié)是錢不夠了我不畫(huà)了。不說(shuō)別的，你們和生活的矛盾是太自以為是。明明只是純文化消費(fèi)者，觀賞者，粗淺的愛(ài)好者，思維如蜘蛛跳水一樣的斷點(diǎn)式碰撞，遲緩如蝸牛對(duì)觸角，普得不能再普的一群笨東西。創(chuàng)造不能創(chuàng)造，輸入不能輸入，至于思考，對(duì)你們來(lái)說(shuō)確實(shí)是太奢侈了點(diǎn)。所謂愛(ài)好，拍了一個(gè)半小時(shí)，除了樂(lè)隊(duì)還是樂(lè)隊(duì)。沒(méi)有說(shuō)樂(lè)隊(duì)不好的意思，但好笑就在于，這兩個(gè)人甚至連當(dāng)亞逼都當(dāng)?shù)眯⌒囊硪砗敛怀龈?，活得舒舒服服?guī)規(guī)矩矩，全然一副“我雖然消費(fèi)亞文化但我是正經(jīng)主流人”的姿態(tài)，挺賤的。自詡文化人，明明被消費(fèi)主義和符號(hào)文化擺布，居然敢以這種姿態(tài)蔑視生活和他人的苦難，真正的生活不給你一拳都對(duì)不起你當(dāng)了一回人?？雌^(guò)程中會(huì)產(chǎn)生一種疑惑即：這些人真的讀過(guò)文學(xué)嗎，讀懂過(guò)嗎，還是只是像男主說(shuō)的，沒(méi)錢就不能買漫畫(huà)游戲和書(shū)了。他們只是享受“消費(fèi)文藝作品”這個(gè)行為，用別人的思想和光彩給自己鍍金，喜歡與眾不同，喜歡自欺欺人的臭味相投，還居高臨下地指教他人。再說(shuō)一次，又他媽的不是高中生了，還玩你知道你不知道我知道這一套。很累了罵不動(dòng)了，我的眼睛真的能看這種東西嗎，這是智識(shí)正常的人拍得出來(lái)的東西嗎。以及初級(jí)文藝逼會(huì)很喜歡，至于別的人，恭喜你花了幾十塊錢看了個(gè)長(zhǎng)達(dá)兩小時(shí)的白色板鞋廣告。

（這篇文章是記錄觀影結(jié)束當(dāng)下的不滿心情的，必然言辭激烈很不客氣望您知悉。不管您同不同意，有什么意見(jiàn)喜不喜歡都是您的自由，覺(jué)得我說(shuō)的和評(píng)論回復(fù)的冒犯您了，對(duì)電影評(píng)價(jià)偏頗了狹隘了都行，my bad，我有問(wèn)題。覺(jué)得不對(duì)拉黑我也行，但求各位別回復(fù)了，不關(guān)心一些沒(méi)必要看的意見(jiàn)，主要是也不關(guān)心您，相信您也不care我說(shuō)了什么破爛。您看了這篇文章生氣了，很抱歉，但寫是為了自己發(fā)泄，不是故意trigger您。重點(diǎn)是我想說(shuō)豆瓣提醒很煩，每有人回復(fù)一次我就要看到這電影的名字一次，我不想再看見(jiàn)這個(gè)東西相關(guān)了。大家一起上這個(gè)破網(wǎng)很不幸地相遇了，讓我們互相遠(yuǎn)離永不相見(jiàn)，成人之美愿您懂得，感謝。）

去電影院看了，感覺(jué)很贊，還被送了一張明信片，就是有些細(xì)節(jié)沒(méi)有聽(tīng)明白。

豆瓣影評(píng)都看了，特別感謝“落日屬羊”，書(shū)、游戲、歌曲、臺(tái)詞都挖出來(lái)了。

我后來(lái)又去yahoo映畫(huà)看了一下native speaker們的影評(píng)。總結(jié)了一下豆瓣影評(píng)里沒(méi)有的，還有一些日本人視角的觀點(diǎn)，我覺(jué)得有意思，也一并放進(jìn)了自己寫的影評(píng)。

但是有些劇情還是覺(jué)得奇怪，特別是絹到底有沒(méi)有出軌，這在日本網(wǎng)友中也是激烈爭(zhēng)論的迷點(diǎn)。我還看有日本Youtuber，言之鑿鑿地說(shuō)，自己出過(guò)軌，能理解感情不順利的時(shí)候，和其他異性聊天是多么開(kāi)心。還說(shuō)什么出軌不一定要上床，精神出軌也是出軌巴拉巴拉的。（網(wǎng)上問(wèn)卷說(shuō)，相較于肉體出軌，日本網(wǎng)友對(duì)精神出軌更是深惡痛絕）。反正就是各種號(hào)稱有實(shí)證，說(shuō)絹出軌了。

這電影我看了第二次之后，覺(jué)得女主沒(méi)出軌。很明顯，這是寫實(shí)風(fēng)格的浪漫愛(ài)情故事。男女主角都是挺理想化的人格設(shè)定。他們的生活里，看到過(guò)別人的出軌，在這種誘惑面前也有過(guò)動(dòng)搖，但是他們最終還是選擇了自己堅(jiān)持的方式。

電影院送的明信片

1. 姓名+家庭+煙花+咖啡

物語(yǔ)は主人公である山根麥（菅田將暉）と八谷絹（有村架純）のモノローグを中心にして 新潟から出てきた麥と都內(nèi)の広告代理店夫婦に育てられた絹 東京の生活に不寛容な麥の父?広太郎（小林薫）と、絹の戀愛(ài)に対しては寛容だが就職に関しては厳しい父?芳明（巖松了）と母?早智子（戸田恵子） （ dr.hawk さん）

男主叫山根麥，老家新潟的，老爸不希望他待在東京 女主叫八谷絹，爸媽開(kāi)廣告公司，不反對(duì)女兒談戀愛(ài)，但是對(duì)她的就業(yè)問(wèn)題很嚴(yán)厲

絹求職困難期，說(shuō)了句如果沒(méi)有工作，家人會(huì)很羅嗦，以此為契機(jī)，麥提出了同居。麥的老爸說(shuō)他們家鄉(xiāng)的人，只要考慮煙火大會(huì)就行了（？？？很迷惑的想法），說(shuō)東京的煙火大會(huì)太小，讓麥回老家。麥不肯，他老爸把之前每個(gè)月給麥的5萬(wàn)日元捐給老家煙火大會(huì)（？？？）。因?yàn)闆](méi)了這筆錢，接下來(lái)的鏡頭就是說(shuō)咖啡只能喝便利店的。我注意到麥就職之后，第三次出現(xiàn)了兩人拿著咖啡走的鏡頭，那會(huì)兒拿的好像是星巴克，附和工作后經(jīng)濟(jì)壓力減輕，還蠻細(xì)節(jié)的。

2. 初認(rèn)識(shí)那會(huì)兒在聊啥+新刊

劇中、二人は色んな話をし、色んな感情を共有していきます。小説、映畫(huà)、お笑い、音楽、風(fēng)景。（hina_show さん） そこでやたらめったら2人の趣味趣向、お互いの好きな小説や音楽やゲームの固有名詞が出てくるのだが （ 奧田映二 さん）

聊了小說(shuō)，電影，音樂(lè)，游戲，搞笑藝人，風(fēng)景，出現(xiàn)了很多專有名詞。

初認(rèn)識(shí)的時(shí)候，聊到一個(gè)作者，很久沒(méi)寫新作品了。后來(lái)有一幕場(chǎng)景，麥在路燈下等娟打工下班，讀的就是這個(gè)作者的新刊。再后來(lái)，麥說(shuō)要找工作的時(shí)候，其中一個(gè)例子也是連這個(gè)作者都出新刊了，他也要做出改變。

3. 花

さて、その時(shí)教えられなかった「ま」で始まる花とは、なんだったのか。劇中ではどんな花か見(jiàn)えませんでしたが、公式インスタグラムで見(jiàn)る限り、白いマーガレットのようです。 また、旅立ちなどに贈(zèng)る花としても使われるそうで、その場(chǎng)合の花言葉は「優(yōu)しい思い出」。そして「私を忘れないで」。 （hina_show さん）

劇情里有，麥問(wèn)絹一種花的名字，絹沒(méi)告訴麥。這個(gè)網(wǎng)友說(shuō)沒(méi)看到花，但是我看的時(shí)候有啊，照片里能看到。這網(wǎng)友翻出來(lái)了這花叫 木茼蒿 ，說(shuō)花語(yǔ)有“勿忘我”的意思。我還真在一個(gè)日語(yǔ)網(wǎng)站上搜到了 //flower-trivia.com/margaret-hanakotoba/ 但是木茼蒿的花語(yǔ)主要是“驕傲、滿意和喜悅”。我感覺(jué)是因?yàn)榘翄伤詻](méi)告訴。這個(gè)網(wǎng)友過(guò)度解讀了。

4. 店里排隊(duì)然后放棄

第一次看到時(shí)候，我就在想特意放這個(gè)鏡頭是要干嘛。二刷看懂了，為后面鋪墊，說(shuō)明麥和娟缺乏交流。分手后倆人一起坐著吃飯，麥說(shuō)后來(lái)自己有吃過(guò)那家店（去靜岡出差的時(shí)候，和上司一起吃的），然后娟說(shuō)自己也吃過(guò)。照理說(shuō)這個(gè)可以成為倆人的話題，畢竟當(dāng)年一起排隊(duì)，為了趕新干線才放棄了?？墒侵钡椒珠_(kāi)才偶然聊起，側(cè)面坐實(shí)倆人缺乏溝通。

5. 朋友

大學(xué)時(shí)代、長(zhǎng)髪で、コムデギャルソンを著て、全身黒で、バーでアルバイトしてた自由人だった友達(dá)も、銀行に就職して人が変わったように真面目になってました。 ( xqo***** さん)

麥有個(gè)女性朋友，大學(xué)時(shí)候穿 COMME des GAR?ONS ，全身黑色。后來(lái)去銀行工作（看了兩遍都沒(méi)看出來(lái)去銀行工作了），變得一板一眼了。

麥有五個(gè)出現(xiàn)比較多的朋友，其中有兩對(duì)情侶。一對(duì)還紋了一樣的紋身，電車上娟還說(shuō)如果不是很有自信會(huì)走到最后，肯定不會(huì)做這樣的事?？墒沁@一對(duì)分了，男方還喝酒在被窩里掛掉。以參加他的葬禮為轉(zhuǎn)折點(diǎn)，娟和麥認(rèn)清了倆人已經(jīng)形同陌路。另一對(duì)情侶刻畫(huà)的少，最后結(jié)婚了，參加他倆的婚禮的那天，娟和麥正式提出分手。

掛掉的朋友也是搞藝術(shù)類的，拍照片。他也是才能不被認(rèn)可，掙不到錢，但是他不肯服輸，還鼓勵(lì)過(guò)麥。但是麥終究還是選擇了就職。

6. 麥內(nèi)定那天娟在聯(lián)誼

麥內(nèi)定的那天，娟正好在聯(lián)誼。這里要表現(xiàn)的是在求職過(guò)程中，倆人已經(jīng)有隔閡了。麥就職時(shí)間耗太長(zhǎng)了，鏡頭里他們當(dāng)初一個(gè)在臥室，一個(gè)在客廳準(zhǔn)備就職，從畫(huà)面上看就是被隔開(kāi)的狀態(tài)。娟都已經(jīng)上班了，麥還在搞就職，自己在客廳熬夜，娟默默在被窩里給他加油。所以內(nèi)定這一幕就是要突出他們的關(guān)系開(kāi)始出現(xiàn)違和的部分。倆人的生活節(jié)奏被打亂了，再也回不到過(guò)去。

7. 絹沒(méi)出軌

刺激のない毎日が絹には退屈で、知り合いから誘われたイベント會(huì)社に就職し、ワンナイトではあるが浮気してしまう。（直接的な描寫はなかったけれど） 浮気した帰りの電車で麥と偶然會(huì)った時(shí)の絹の表情がなんとも絶妙な気まずさだった。 （ yyy***** さん）

網(wǎng)友，包括我之前覺(jué)得絹和社長(zhǎng)有過(guò)一次出軌。這個(gè)網(wǎng)友說(shuō)出軌后的絹還在當(dāng)天的電車上和麥碰到了，說(shuō)絹當(dāng)時(shí)的表情很贊，把那份尷尬演繹的很傳神。網(wǎng)友認(rèn)為沒(méi)有直接描寫。我之前認(rèn)為有實(shí)證，分手后，娟有問(wèn)麥，交往期間有沒(méi)有出軌，麥說(shuō)沒(méi)有啊，然后看著娟說(shuō)了句“え”。

二刷之后我發(fā)現(xiàn)不是這樣的。這一幕的前面，也說(shuō)了，麥的朋友問(wèn)娟，社長(zhǎng)有沒(méi)有約她（之前她倆聊天的時(shí)候，這個(gè)朋友建議娟準(zhǔn)備道具？？？額，成人用的）。娟說(shuō)社長(zhǎng)邊上很多漂亮妹子的。然后當(dāng)天在KTV，社長(zhǎng)問(wèn)娟的是去不去吃拉面。娟在電車上還在和社長(zhǎng)聊天，內(nèi)容也很正常，就是拉面店在那里。電車上的尷尬，只是和覺(jué)得和別的男人走得近，有點(diǎn)對(duì)不起麥。包括后面社長(zhǎng)和娟分析戀情就像生鮮，是有保質(zhì)期的。分手前那會(huì)兒也在建議娟要不要走出來(lái)，不要讓生活在原地打轉(zhuǎn)，這聊天也很正常。最后娟有問(wèn)麥，交往期間有沒(méi)有出軌，知道了沒(méi)有發(fā)生自己之前一直擔(dān)心的情況后，娟露出的是開(kāi)心的微笑，而不是不自然的遮掩。同樣麥也只是搞怪的說(shuō)了句“え”。下一段會(huì)說(shuō)，娟挺沒(méi)安全感的，但是她本人和麥一樣，對(duì)感情還是很珍重的。要是戀愛(ài)間就出軌了，那也談不上什么花束般的戀愛(ài)了。所以結(jié)論就是娟和社長(zhǎng)沒(méi)什么。

8. 麥和絹是否投緣+改變與不變

こういうふうに互いに深く惹かれあって、まるで雙子のように共感し合える関係は、たぶん、出會(huì)った瞬間が一番美しいんだと思う。 （ KONA さん） 前半は戀の始まりのドキドキと2人の関係性にほっこりして、でも最初から戀には終わりがあると考えてる絹とずっと現(xiàn)狀維持で一緒にいると思っている麥には少しだけズレがあったのかもしれない。 （ yyy***** さん） 告白の後、好きな言葉を言い合い、嫌いなことを教え合う二人 バールのようなものUNOのルールを挙げる麥に対して、替え玉無(wú)料と白いデニムを挙げる絹 抽象的なものと細(xì)かいことを言う麥とどちらも限定的なことを言う絹 この時(shí)點(diǎn)である程度の年齢かつ戀愛(ài)経験のある人は「別れそう」と感じるかも知れない （ dr.hawk さん） 社會(huì)に出て現(xiàn)実的なことを言う麥だが、そこにあるのは現(xiàn)狀維持と言う「はっきりしないものへの憧れ」である 生活を楽しくするとか、こう言った家庭を築きたいとか、そう言った具體性のないまま「絹と一緒にいたい」一心で金を稼ぎにいく そうして合わない仕事を辭める絹に対して強(qiáng)く當(dāng)たり、「自分はこんなに頑張ってるのに」とまるで絹の母のような言葉を絹に浴びせるのである （dr.hawk さん）

三種觀點(diǎn)，一種說(shuō)剛開(kāi)始是非常投緣，絹和麥像雙胞胎一樣有共鳴。一種說(shuō)戀愛(ài)觀不投緣，絹?zhàn)铋_(kāi)始就認(rèn)為戀愛(ài)終究會(huì)在某一天結(jié)束，而麥只想維持現(xiàn)狀一直在一起。還有一種說(shuō)價(jià)值觀不同，麥比較抽象，絹比較細(xì)節(jié)，比如倆人結(jié)束和另外倆個(gè)路人的尬聊，第一次單獨(dú)去居酒屋，做自我介紹那會(huì)兒，每人說(shuō)喜歡的東西，麥說(shuō)喜歡撬棍一樣的東西（？啥玩意兒），娟說(shuō)喜歡拉面店的免費(fèi)加面（娟愛(ài)吃面的形象塑造得很豐滿，相遇之前有兩次娟獨(dú)自吃面的鏡頭，獨(dú)白還在說(shuō)她關(guān)注了手機(jī)什么app，和不認(rèn)識(shí)的大叔坐一塊兒的時(shí)候也是在看那個(gè)app，后面和社長(zhǎng)也吃過(guò)一次拉面）。剛確認(rèn)關(guān)系那會(huì)兒，每人說(shuō)討厭的東西，麥說(shuō)了UNO的規(guī)則，娟說(shuō)了白色牛仔褲。dr.hawk さん認(rèn)為麥工作了之后，嘴上說(shuō)的是要面向現(xiàn)實(shí)的話，實(shí)際目的只是想和絹在一起，所以他本質(zhì)沒(méi)有變，還是一個(gè)抽象的人。反倒是絹，剛開(kāi)始求職不順的時(shí)候，對(duì)母親的找工作就是泡澡的言論還不屑一顧，但是換了份喜歡的工作就真香了，工作反而很努力。

我認(rèn)為不存在戀愛(ài)觀價(jià)值觀不投緣。娟是有點(diǎn)缺乏安全感，包括她喜歡的戀愛(ài)博主死了令她感傷，她喜歡的句子是“開(kāi)始是結(jié)束的開(kāi)始”，包括和麥去旅游的時(shí)候，一回頭發(fā)現(xiàn)麥不在了，她緊張，還說(shuō)不要一聲不吭就跑掉（戀愛(ài)博主突然去世的帶來(lái)的心理創(chuàng)傷）。還包括她擔(dān)心麥出軌變心，見(jiàn)完朋友，回家的時(shí)候坐在電車上，還說(shuō)說(shuō)不定麥以后會(huì)出軌。但是看后面，麥說(shuō)要工作的時(shí)候，娟小聲的說(shuō)還以為生活會(huì)一直這樣。所以，娟只是患得患失，一方面她有悲觀心態(tài)，覺(jué)得戀愛(ài)會(huì)有結(jié)束的一天，另一方面她也是想一直就這么好好愛(ài)下去，可惜她擔(dān)心的事情最終還是發(fā)送了，在倆人賺錢養(yǎng)家的過(guò)程中，愛(ài)情枯萎了。

毫無(wú)疑問(wèn)，麥的言行在后面是出現(xiàn)了變化的，包括他上班后，得意地跟娟分享自己最近的有增長(zhǎng)人脈。還包括娟的媽媽說(shuō)過(guò)，人生是責(zé)任，這句話后來(lái)麥和娟吵架的時(shí)候，麥自己也拿過(guò)來(lái)用了。但是麥本質(zhì)沒(méi)有變，只是之前的畫(huà)畫(huà)工作待遇降到了之前的三分之一，老爸也不給錢，不得不去公司上班。公司還那么多加班，麥的公司一個(gè)人撂擔(dān)子不干了，他上網(wǎng)一搜，居然還是他的老鄉(xiāng)，年齡都和他是一樣的，這更是觸動(dòng)了他。他知道自己的工作不是自己喜歡的，但是他沒(méi)有辦法。分手后，娟還說(shuō)以她的工資，付不起那里的房租，可見(jiàn)麥和娟在生活上的經(jīng)濟(jì)壓力是實(shí)實(shí)在在的。老鄉(xiāng)出事，麥還在公司說(shuō)一些看上去很鼓舞的話來(lái)自我激勵(lì)，直接被陰陽(yáng)怪氣的同事氣了一通。壓力大到除了小游戲，別的都看不進(jìn)去。那會(huì)兒還來(lái)了一段回憶，他和娟開(kāi)開(kāi)心心地趴在床上，吃著零食，一起看書(shū)。麥已經(jīng)很累了，他完全是在靠著對(duì)娟的愛(ài)，靠著倆人之間那些甜蜜回憶在苦苦支撐。結(jié)果麥回家之后，偶然發(fā)現(xiàn)娟一聲不吭換了工作，還是聽(tīng)上去不太靠譜的，倆人大吵一架，又是心塞的一天。

9. 谷歌地圖

戀愛(ài)は結(jié)婚がゴールのように思われることも多い。けどその限りではない。結(jié)婚には至らなくても、美しい思い出として、心に、もしくは世界のどこかに斷片として(例えばGoogleマップ)、殘る戀愛(ài)もあるのだ。 （ KONA さん）

這個(gè)網(wǎng)友說(shuō)談戀愛(ài)不一定要結(jié)婚，如果有美好的回憶就行，就像片尾麥在谷歌地圖發(fā)現(xiàn)了他和絹的美好瞬間，這些美好會(huì)在世界的某一個(gè)角落被記錄下來(lái)。我覺(jué)得這里其實(shí)是在點(diǎn)題（花束般的戀愛(ài)）+呼應(yīng)片首（麥和同學(xué)炫耀自己出現(xiàn)在谷歌地圖，回家后感嘆自己這輩子還能不能再經(jīng)歷這樣讓人興奮的好事）。后來(lái)，麥奇跡般地遇到了一個(gè)女孩（絹），和她談了一場(chǎng)花束般的戀愛(ài)。恭喜他了，這輩子至少遇到了兩次奇跡。

10. 貓歸屬

分手后黑貓歸誰(shuí)養(yǎng)，是靠石頭剪刀布決定的。麥出的是布。娟問(wèn)他為什么，麥說(shuō)了啥沒(méi)聽(tīng)明白，好心人請(qǐng)留言告知（評(píng)論區(qū)有答案了）。剪刀石頭布之前出現(xiàn)過(guò)兩次，是屬于麥和娟觀點(diǎn)默契的例證之一。

11. 耳機(jī)

麥和娟都容易出現(xiàn)耳機(jī)線亂成一團(tuán)的情況，默契之一。在一起的第一個(gè)圣誕節(jié)，心有靈犀的互送了耳機(jī)。娟送出去的是黑色的，麥送出去的是粉色線，白色耳機(jī)。麥在家工作的時(shí)候，戴過(guò)一次這個(gè)耳機(jī)。片首在餐廳，麥也是帶的這個(gè)耳機(jī)。這個(gè)細(xì)節(jié)，娟注意到了，在片尾娟一個(gè)人在新家的時(shí)候獨(dú)白里有。不過(guò)片首娟帶的是白色耳機(jī)，白色的線，她應(yīng)該是換掉耳機(jī)了。

12. 新伴侶

雖然難過(guò)娟和麥分開(kāi)了，但是配樂(lè)是輕松的，畫(huà)面是明亮的，倆人的關(guān)系都更融洽了。雖然還是很切ない。娟和麥2020年分手，再次偶然碰到的時(shí)候，已經(jīng)各自有了新的伴侶。從片頭對(duì)話來(lái)看，進(jìn)展還不錯(cuò)。娟的現(xiàn)男友說(shuō)有人吵著要他把娟介紹一下，麥的現(xiàn)女友說(shuō)耳環(huán)掉麥家里了，應(yīng)該也是熱戀當(dāng)中。真就沒(méi)法挽回了。切ない！

13. 聲音演繹

隨著時(shí)間段推進(jìn)，倆人的身份，從學(xué)生，到自由職業(yè)，再到社會(huì)人，兩個(gè)主演的聲音是有變化的。學(xué)生時(shí)代是比較嫩的，我特別喜歡的兩段聲音，分別是娟求職遇到困難，被麥發(fā)現(xiàn)在哭的場(chǎng)景。麥的聲調(diào)稍稍上揚(yáng)，聲線比較細(xì)，音量比較小，就是那種關(guān)心、溫柔的少年音“きぬちゃん、もしかして、今泣いてる？”。娟的話，喜歡她第一次從麥的家里回到自己家里，那段少女的內(nèi)心旁邊，“もったいない、もったいない、今聲をかけないで．．．余韻にいたいだもん”，把少女的愉悅嬌憨演繹出來(lái)了。社會(huì)人之后，麥的聲音還是那么有磁性，說(shuō)話也沒(méi)有變很快，但是音量稍稍變大，語(yǔ)氣也稍顯沉重，不過(guò)還是很有魅力的。

14. 總結(jié)

從時(shí)間線來(lái)看，2015年1月，都是21歲大三的麥和娟相遇（麥的畫(huà)上面有時(shí)間），中間約會(huì)了三次，三月確定關(guān)系。大四上學(xué)期旅游，啪啪，很甜蜜。大四下娟求職遇到困難，最后放棄了，打零工，和麥一起找了房子同居，當(dāng)年的跨年夜就是一起，吃年越しそば，然后去神社敲鐘，撿了黑貓。2016年，倆人都畢業(yè)了，麥開(kāi)始是畫(huà)插圖，一副1千日元。到點(diǎn)就去接娟下班，倆人開(kāi)開(kāi)心心喝著東西，吃著老夫婦做的面包，沿著河邊，邊散步邊聊天。到了2016年下半年，父母給壓力，麥的插圖工資變成三副1千日元，倆人都開(kāi)始準(zhǔn)備求職。12月，娟就職成功。2017年年初，麥就職成功。麥很多加班，錯(cuò)過(guò)了一些娟準(zhǔn)備好的約會(huì)。娟很委屈，今年的圣誕節(jié)約會(huì)能開(kāi)出來(lái)麥心不在焉，性生活三個(gè)月都沒(méi)有，和麥多次分享書(shū)籍，游戲都沒(méi)有回應(yīng)，這些生活的樂(lè)趣變成了程式化的敷衍。2018年，娟跳槽了，麥公司有員工出事，麥很累，想著要能和娟組成家庭，應(yīng)該就能熬過(guò)去，有了一次糟糕的求婚。2019年，麥的前輩去世，倆人發(fā)現(xiàn)情感生活已經(jīng)只限回憶，沒(méi)有前進(jìn)的可能了。最終分手。2020年，再次偶遇，倆人身邊已經(jīng)換了新人。5年的時(shí)間線，完整地描述了一個(gè)花束般的戀愛(ài)故事。——2021/2/23

豆瓣友鄰里可能有留學(xué)黨。這里提個(gè)醒，工作后確實(shí)有蛋疼期。生活、工作上多了很多雜亂的手續(xù)要辦，上司會(huì)布置很多任務(wù)，如果像麥這樣有上進(jìn)心，甚至想要為絹遮風(fēng)擋雨，寧愿自己受苦受累，把腰彎下來(lái)向不講理的客戶道歉，可能面臨的心理壓力就更大了。還是要及時(shí)解決一些問(wèn)題，不能光是保持善良體貼的心態(tài)就完了，麥對(duì)絹說(shuō)打游戲聲音大點(diǎn)沒(méi)關(guān)系，工作也辛苦了，絹直接就把游戲關(guān)掉了。所以這份體貼帶來(lái)的不是滿足，反而是壓力。性生活要按時(shí)，推掉的活動(dòng)要補(bǔ)償回來(lái)，安利的書(shū)一定要找個(gè)時(shí)間大家一起看，這些合理要求絹為什么不向麥提呢。別說(shuō)什么沒(méi)時(shí)間，日本人熬夜都挺牛逼的?？吹骄旰望溡徊讲?jīng)]了激情，形同陌路，真是感到惋惜?！?021/2/22

在此致謝來(lái)自大佬的翻譯——

（我只是個(gè)勤勤懇懇為民服務(wù)的搬運(yùn)工）

上：http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIyMDA5NzIyOQ==&mid=2247484613&idx=1&sn=aab18047464efcfd83b22463ce7d157a&chksm=97d07b67a0a7f27116d9f43d522baea783ab6d068512efdf5cd69b26a4382f8520e83589f43e&dt_platform=mobile_qq&dt_dapp=1#rd

下： http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIyMDA5NzIyOQ==&mid=2247484618&idx=1&sn=dfb22a28de625cbadcea14cfd38b6710&chksm=97d07b68a0a7f27e4a7a45e53e2a10ee22ffc23002f53ef61cd3ea848ada22d41319e3250f6a&dt_platform=mobile_qq&dt_dapp=1#rd

“他可能是很厲害，但如果讓他去看今村夏子的《野餐》，他肯定什么感覺(jué)都沒(méi)有”

文/淹然

距離上次執(zhí)筆電影（《西游記》劇場(chǎng)版），已過(guò)去整整十四年。出人意料的是，著名的日本腳本家坂元裕二回歸銀幕的全新作品《花束般的戀愛(ài)》，竟將筆觸伸向二十歲年輕人的情感世界。

三十年前，電視劇《東京愛(ài)情故事》橫空出世，這是一部完全屬于年輕人的作品。彼時(shí)，坂元24歲，兩位主演——鈴木保奈美25歲，織田裕二24歲，是年輕人聯(lián)手打造了這個(gè)不朽的青春物語(yǔ)，而整個(gè)日本也正綻露著泡沫經(jīng)濟(jì)最后的蓬勃活力。仿佛，坂元也將與這部名作一起，永遠(yuǎn)年輕。

不過(guò)，他已經(jīng)很久沒(méi)將目光投向年輕人。2016年的《追憶潸然》后，坂元孜孜經(jīng)營(yíng)著他獨(dú)特的大人世界，那里往來(lái)著一些帶著隱秘傷痕、被迫面對(duì)失敗的三十歲、四十歲的都市男女（《四重奏》《大豆田永久子與三個(gè)前夫》）。

所以，這回的《花束般的戀愛(ài)》，尤其引人好奇。故事開(kāi)篇，男女主人公尚未從大學(xué)畢業(yè)，這樣一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的青春設(shè)定，坂元可以寫出怎樣的時(shí)代新意呢？

#百分之五十的純愛(ài)

“兩人胸口陡然顫動(dòng)，并且明白：她就是我的百分百女孩。他就是我的百分百男孩”，村上春樹(shù)曾在小說(shuō)《遇見(jiàn)百分百女孩》里描述了這樣一對(duì)百分百戀人?！痘ㄊ愕膽賽?ài)》也鋪展了一段相似的愛(ài)情奇跡。女孩看到男孩的書(shū)架說(shuō)，這就是我家書(shū)架的翻版啊。他們有著一致的興趣，喜歡相同的詩(shī)人與音樂(lè)家，都會(huì)用電影票當(dāng)書(shū)簽，穿同個(gè)品牌的白球鞋，甚至有著倒影般的命運(yùn)軌跡，他們都剛巧錯(cuò)過(guò)了同一場(chǎng)天竺鼠展覽。兩人還對(duì)生活生出一樣的困惑：石頭剪刀布游戲里，為什么脆弱的布可以戰(zhàn)勝堅(jiān)固的石頭呢？

這就是百分百的純愛(ài)電影的模樣啊。人們可能已經(jīng)忘記，當(dāng)初那部轟動(dòng)一時(shí)的純愛(ài)大片《在世界的中心呼喚愛(ài)》，腳本一欄的名字正是坂元。純愛(ài)電影始終延宕著愛(ài)情的真正到來(lái)，最動(dòng)人的永遠(yuǎn)是戀人間的曖昧。這時(shí)候，巨大的外部災(zāi)難就必須出場(chǎng)，只有癌癥或空難才能定格不穩(wěn)定的愛(ài)情，擦掉殘酷的生活真相。

坂元當(dāng)然不可能重寫一次《在世界的中心呼喚愛(ài)》。百分百女孩遇見(jiàn)百分百男孩后，生活的負(fù)擔(dān)接踵而來(lái)。這不再是一個(gè)真空的純愛(ài)花園，主人公要遭受生活的緩慢行刑：找不到稱心的工作，興趣沒(méi)法養(yǎng)活自己，業(yè)余時(shí)間被公司買斷……漸漸地，兩顆星球的運(yùn)行軌跡不再一致。女孩還是那個(gè)女孩，漫畫(huà)、小說(shuō)與游戲仍是生活的重要篇章，男孩則完全變成了工作的俘虜。他們只能眼睜睜看著《牯嶺街少年殺人事件》下映，如果男孩看了這部電影，一定會(huì)認(rèn)同片中女主角的人生觀點(diǎn)吧：這個(gè)世界是不會(huì)改變的，人只能跟隨生活順流而下。

死亡的陰影一早出沒(méi)在電影里，只是并不以癌細(xì)胞的面目。在充滿柔光的純愛(ài)場(chǎng)景里，女孩與男孩漫步沙灘，但此時(shí)響起的女孩旁白卻流露不祥之兆。她訴說(shuō)著自己關(guān)注的戀愛(ài)博主自殺的消息，想起博主的情感提示：愛(ài)情就像一場(chǎng)派對(duì)，總有一天要結(jié)束。

百分百的愛(ài)情終究消亡， 哪部純愛(ài)電影會(huì)以主人公和平分手而落幕呢？坂元就是要擰著來(lái)，就像他當(dāng)年延續(xù)《東愛(ài)》原著的路線，將男主與女二結(jié)婚的驚愕結(jié)局，大喇喇?dāng)[出來(lái)。

但是，對(duì)純愛(ài)類型的有限度反叛，好像并沒(méi)有讓《花束般的戀愛(ài)》顯得出挑。這是一部編劇碾壓導(dǎo)演的電影。電視劇出身的導(dǎo)演土井裕泰缺乏新鮮的視聽(tīng)表述，鏡頭里的種種是如此純凈而絢麗，但比照純愛(ài)片的流行語(yǔ)法，又是如此稀松平常。唯有坂元，讓一切變得不同。

概括起來(lái)，這個(gè)從校園邁向社會(huì)，持續(xù)了五年的愛(ài)情故事，放在任何國(guó)家的制片人面前，都可能被刷掉。這時(shí)候，坂元的魔法開(kāi)始施展。按他的說(shuō)法，他喜歡在奇怪的非日常里描寫日常。坂元就是有本事把非日常渲染得浪漫之極。故事起于奇跡，終于奇跡。電影伊始，男孩欣喜地在谷歌實(shí)景地圖里發(fā)現(xiàn)了自己的身影。五年后，愛(ài)情不再，兩人曾流連的面包店也已歇業(yè)。此時(shí)，男孩又一次從實(shí)景地圖里遇見(jiàn)奇跡：他和女孩行走在面包店前。消逝之物似乎仍未死絕。

坂元怎么寫女孩的世界觀呢？當(dāng)橙黃的吐司掉在地上，女孩說(shuō)，這是她覺(jué)得世界最具實(shí)感的時(shí)分，因?yàn)橥滤居肋h(yuǎn)會(huì)在抹完黃油后摔落地面。他又怎么寫戀愛(ài)的暈眩呢？經(jīng)歷了與男孩的一夜邂逅，女孩清晨返家，徑直關(guān)上臥室房門，全程不和家人說(shuō)話。拉起窗簾后，她一頭倒向床鋪，將自己泡在暗沉沉的斗室里，以延續(xù)昨晚的甜蜜余韻。她心想，要是這時(shí)候有一首適合自己聽(tīng)的歌，就好了。

別致的細(xì)節(jié)，讓看似普通的故事長(zhǎng)出了不一樣的毛邊。是的，坂元是細(xì)節(jié)的大師。

#親密關(guān)系的新輪廓

日本富士電視臺(tái)周一晚九點(diǎn)的播劇檔期，稱為“月九”。日劇黃金十年，月九是收視的金字招牌，響當(dāng)當(dāng)?shù)摹稏|京愛(ài)情故事》《101次求婚》《悠長(zhǎng)假期》統(tǒng)統(tǒng)是月九出身。月九為觀眾持續(xù)輸出都市愛(ài)情神話，而當(dāng)年的幕后英雄卻紛紛出逃?！稏|愛(ài)》之后，坂元還寫過(guò)另一出月九：《最后的圣誕節(jié)》，但他不再想寫懸浮的浪漫。

他說(shuō)，“我是寫偶像劇出道的，那些故事里不會(huì)有什么大事件，但是我之前看到一張男女接吻的照片，他們的背后，有一輛車正在燃燒。我突然頓悟到，哪怕只是一個(gè)愛(ài)情故事，只有男女雙方是無(wú)法成立的，社會(huì)上發(fā)生的各種事情在他們之間發(fā)生著作用，反過(guò)來(lái)說(shuō)，男女之間的事也對(duì)社會(huì)發(fā)生著作用?！臂嘣P鋒一轉(zhuǎn)，寫反映校園霸凌的《我們的教科書(shū)》，寫關(guān)注加害者家屬的《盡管如此也要活下去》。巧的是，和坂元同為月九出身的野島伸司更早地轉(zhuǎn)型社會(huì)派，寫出了《人間·失格》《未成年》等一系列暗黑經(jīng)典。

所謂直面社會(huì)，就是呈現(xiàn)事物更復(fù)雜的樣貌。《花束般的戀愛(ài)》里，坂元會(huì)去剖挖情感里更幽微的褶皺。就像臺(tái)詞里說(shuō)的，用耳機(jī)聽(tīng)歌，左邊的聲音和右邊的聲音是不一樣的，編劇不斷讓男女主角的內(nèi)心獨(dú)白形成左右對(duì)撞，卸掉生活表面的平靜波紋。當(dāng)男孩提到結(jié)婚，女孩疑惑的是“和三個(gè)月沒(méi)做愛(ài)的戀人談結(jié)婚，他到底是怎么想的 ”，而男孩奇怪的是“我不太明白，她想持續(xù)學(xué)生時(shí)期的感覺(jué)到什么時(shí)候，她是不是沒(méi)想過(guò)要和我過(guò)一輩子”。

在男孩最后挽留女孩的時(shí)候，坂元甚至直接挑破了“愛(ài)情是婚姻的基礎(chǔ)”這層神話。他沒(méi)有讓男孩說(shuō)“我會(huì)改正”或“我會(huì)一直愛(ài)你”的保證，而是直言，“這世上的夫妻，不都是會(huì)慢慢忘記戀愛(ài)的感覺(jué)嗎？”

在坂元眼里，愛(ài)情會(huì)減淡，而情感的破裂源于彼此的錯(cuò)位期待。《花束般的戀愛(ài)》里，女孩仿佛還停留在學(xué)生期，而男孩在努力融進(jìn)打工族狀態(tài)，漫畫(huà)《黃金神威》的進(jìn)度永遠(yuǎn)停留在第四卷。這種樣態(tài)基本重蹈了《四重奏》里的婚姻悲劇，丈夫希望對(duì)方永遠(yuǎn)是戀人，而妻子則希望對(duì)方變成真正的家人。

從《花束般的戀愛(ài)》看，坂元贊賞的是好聚好散式的起承轉(zhuǎn)合，而對(duì)他來(lái)說(shuō)，完美的愛(ài)情模型，是兩個(gè)人榫卯般的相契，但又如花期般短暫。在坂元的愛(ài)情詞典里，似乎不存在相互妥協(xié)、彼此讓步的空間。

如果愛(ài)情是不可靠的，人與人的親密關(guān)系還能以怎樣的形式存在呢？坂元這幾年來(lái)反復(fù)嘗試著給出不同的答案?！蹲钔昝赖碾x婚》里，離婚的夫婦仍可能朝夕共處?！端闹刈唷防?，雖然主角們之間存在著食物鏈般的單戀關(guān)系，但他們?nèi)钥梢越M樂(lè)團(tuán)的契機(jī)生活在同一屋檐，以介乎愛(ài)情與友情之間難以名狀的情感聯(lián)系著彼此?！洞蠖固铩防铮鹘强梢院腿吻胺蛞黄鹜达?，而她的閨蜜雖然遇到了心動(dòng)的對(duì)象，但因?yàn)橛X(jué)得戀愛(ài)麻煩，還是斷然將愛(ài)情剔除在人生清單之外。要是跳出愛(ài)情的范疇，《Mother》則會(huì)告訴你，誘拐犯與女孩之間的非血緣親情，有著無(wú)比動(dòng)人的光澤。

? 公號(hào)圖文版

后勁很大的一部片，藏了很多真實(shí)的細(xì)節(jié)，二刷之后仍然在回味。記錄一下我覺(jué)得產(chǎn)生了貫穿對(duì)比的線。

1.面包片

面包片的墨菲定律：涂好黃油的面包片一定會(huì)掉，還是涂了黃油那面著地。呵護(hù)戀情一開(kāi)始也是小心翼翼不舍得，撿起面包片吹吹再吃，后來(lái)面包片已經(jīng)不會(huì)再撿起。

掉落的面包片的前后待遇區(qū)別

2.芽衣與大學(xué)前輩

芽衣預(yù)見(jiàn)了愛(ài)情的死亡后自殺，大學(xué)前輩郁郁不得志意外身亡。他們之于女主和男主更像一面鏡子，總擔(dān)心會(huì)分手（芽衣不擔(dān)心）的女主和不走藝術(shù)擔(dān)起社會(huì)責(zé)任（前輩只想搞藝術(shù)）的男主，借鑒了他們愛(ài)情消失的原因并做出反省的男女主還是走向了愛(ài)情的覆滅。

3.仍未知道名字的花和不能分享耳機(jī)的道理

絹說(shuō)不能告訴男朋友花的名字，怕以后看見(jiàn)會(huì)想起她。那在看到別的情侶用一人一只耳機(jī)聽(tīng)歌的時(shí)候是不是也會(huì)想起對(duì)方呢？總會(huì)有這場(chǎng)的物件或場(chǎng)景存在讓人追憶從前。

4.維持現(xiàn)狀與舒適區(qū)

逃避責(zé)任與承擔(dān)責(zé)任都是維持現(xiàn)狀，但最后發(fā)現(xiàn)即使一開(kāi)始很合拍但成長(zhǎng)的步調(diào)最終都會(huì)偏差。他聽(tīng)進(jìn)了責(zé)任，她想成為煙花。

以及芽衣的母親說(shuō)進(jìn)社會(huì)就像泡澡，而前輩在浴缸中死去。

未進(jìn)社會(huì)和進(jìn)社會(huì)的狀態(tài)都是舒適區(qū)

在舒適區(qū)中消亡

“維持現(xiàn)狀”的憧憬

5.過(guò)了保質(zhì)期到愛(ài)情還能進(jìn)入婚姻的墳?zāi)箚?/p>

同床異夢(mèng)已經(jīng)是分歧，女主覺(jué)得激情已死，男主想繼續(xù)搭伙過(guò)日子。一開(kāi)始的crush+勇敢收獲了合拍的愛(ài)情，后來(lái)的責(zé)任+懦弱對(duì)維持現(xiàn)狀而言只能走進(jìn)婚姻。

男主想去買東西卻被拉去看電影，所以擺了張臭臉說(shuō)它有趣；女主看到喜歡作者的有趣的新書(shū)想像以前和男主分享，看到男主沉浸成功學(xué)的書(shū)籍，才意識(shí)到他真的不會(huì)被《野餐》觸動(dòng)。愛(ài)情沒(méi)有突然消失，而是消磨在逐漸不合拍的成長(zhǎng)腳步中，最后過(guò)了保質(zhì)期。

社會(huì)的磨練讓男主逐漸放低底線，女主卻接不上地氣一直在興趣中找到出路。到底是誰(shuí)先開(kāi)始浪漫而誰(shuí)先開(kāi)始現(xiàn)實(shí)，到后來(lái)我們都成為了彼此的丟掉的樣子。（女主一開(kāi)始其實(shí)是很現(xiàn)實(shí)的無(wú)欲無(wú)求實(shí)用型，男主是坐在街邊幾個(gè)月都要把自己放在實(shí)景地圖的浪漫型。）

女主想要自由而非墳?zāi)梗兄饔X(jué)得既然如此好過(guò)沒(méi)有墳?zāi)?。到底是誰(shuí)假借成長(zhǎng)忘記了最初的模樣。

“幸?！敝皇悄愕囊粠樵?/div>

6.不知道的、未戳穿的和沒(méi)記住的

女主不知道男主沒(méi)坐過(guò)摩天輪，男主不知道女主不會(huì)因?yàn)橐咕岸d奮。

熱戀期未戳穿的不怕木乃伊和感興趣天然氣罐，在愛(ài)情過(guò)期之后才能坦然。其實(shí)本來(lái)就沒(méi)有百分百合拍，只是合拍的比例足夠大的難得讓彼此覺(jué)得小妥協(xié)也不是事，興奮蒙蔽了雙眼。

當(dāng)年和女主說(shuō)夫妻面包店歇業(yè)，男主覺(jué)得她無(wú)理取鬧去其他地方買就好，到后來(lái)男主也沒(méi)記住這個(gè)事情，再去查地圖才發(fā)現(xiàn)驚喜。就像陽(yáng)臺(tái)一直沒(méi)換的燈泡，愛(ài)情過(guò)期的最大表現(xiàn)就是不上心。

7.拉面店與出軌

男女主沒(méi)有一起去過(guò)拉面店，但女主之前很喜歡去拉面店并且做測(cè)評(píng)，戀愛(ài)之后這個(gè)博客就擱置了，和芽衣的死亡有所呼應(yīng)，帥氣的公司社長(zhǎng)卻主動(dòng)邀請(qǐng)女主吃拉面。

在這里我覺(jué)得是暗示女主的出軌（至少精神出軌了），所以在分手后女主才會(huì)問(wèn)男主有沒(méi)有出軌，想著要是男主也出軌了就扯平吧（覺(jué)得出軌應(yīng)該是在公司過(guò)夜那次，處理那個(gè)事情讓男主覺(jué)得不能逃避責(zé)任，開(kāi)始走向分歧）。

8.石頭剪刀布

長(zhǎng)大之后男主適應(yīng)了大人的法則學(xué)會(huì)出布，女主堅(jiān)持自己的原則出石頭。因?yàn)楸簧鐣?huì)磨圓的時(shí)候是不會(huì)有棱角磨破布的。

藍(lán)色是清晨，懵懂地相遇覺(jué)得世上有如此相似的人很難得，于是走到一起；最終成長(zhǎng)的步調(diào)不同，迎接了日出后分離。

留給下一任戀人的，已經(jīng)是穿著黃色的成熟大人了。

10.合拍

看完以后我在想，是不是大部分同步的人不適合談戀愛(ài)，熱戀期就沒(méi)有吵架磨合的過(guò)程，相看兩厭之后誰(shuí)要聽(tīng)你果咩那塞。所以到中間發(fā)現(xiàn)的生活習(xí)慣大不同只是因?yàn)橐婚_(kāi)始沒(méi)有好好磨合只是在一味遷就，步調(diào)又不同，漸行漸遠(yuǎn)。

實(shí)景地圖也會(huì)有更新的那一天，合拍的往事只能停留在記憶中，還會(huì)逐漸讓人懷疑是不是因?yàn)闊釕賻?lái)的臆想?；蛟S一開(kāi)始只是被一點(diǎn)合拍沖昏的頭腦罷了。

就此別過(guò)吧，他們已經(jīng)有各自的新生活了。