小成本電影《何去何從》是由關(guān)晶執(zhí)導(dǎo)的一部反戰(zhàn)題材影片。講述了一個發(fā)生在冀東地區(qū)的悲情故事。二十世紀三十年代初，日本畫家石橋賢太郎，新婚不久被迫應(yīng)征參加對中國的侵略戰(zhàn)爭。一心想活下來的他在一次慘烈的戰(zhàn)斗中受了重傷，從死人堆里爬了出來，穿上了中國陣亡士兵的衣服，被村民鳳蓮所救并被村民們當成抗日英雄悉心照料，百般敬佩。石橋為了能活下去只好裝作啞巴待在村子里。日子一天天過去，石橋?qū)ι屏嫉拇迕駛儩u漸產(chǎn)生了感情。然而好景不長，從日軍手下逃出來的鳳蓮的男人認出了石橋，導(dǎo)致他身份暴露。當他逃回到日本軍營后，日本軍官卻稱他為帝國的恥辱，他為了再見到自己的妻子，每天都忍受著其他日本兵的羞辱，后來，在親眼見證自己的妻子和恩人鳳蓮自殺后，他在戰(zhàn)爭面前也徹底迷失了人生，到底該如何選擇，他該何去何從？
影片讓我最為印象深刻的是兩個具有悲劇命運的女子，她們都與石橋有著密切的聯(lián)系。第一個悲劇是石橋的妻子櫻子。為了能見到丈夫而被騙到中國做隨軍慰問婦，偶然發(fā)現(xiàn)了她的石橋幾近崩潰，然而心如死灰的櫻子再無顏面對丈夫，自己結(jié)束了自己的生命。此時的大俯拍鏡頭展現(xiàn)出石橋內(nèi)心的第一次絕望。新婚時的甜蜜，分開時的不舍，做慰安婦時的麻木，以及重逢后的崩潰等，她的一舉一動都被刻畫地入木三分。另一個悲劇女子則是石橋的恩人鳳蓮。鳳蓮親眼看著自己的丈夫和村民們被日軍殺害，自己也遭到日軍的侮辱，于是當石橋想要救她出去時，絕望的她覺得自己沒有再繼續(xù)活下去的理由，毅然決然的抓住刺刀刺向自己的咽喉，結(jié)束了自己的生命。鳳蓮的死亡也是直接導(dǎo)致石橋精神崩潰的爆發(fā)點，他像瘋了一樣揮舞著匕首大開殺戒，但在少佐的一聲吼叫中，石橋似乎清醒了過來——自己明明是個日本人，卻為了中國人在殺害自己的同胞?？墒?，到底怎么做才是對的呢？
影片作為一部反戰(zhàn)題材，并不同于以往抗日影片的固有模式，而是選擇以侵略者的視角去看待戰(zhàn)爭對人性的摧殘，反而更能引發(fā)觀眾對人性，戰(zhàn)爭的思考。影片的結(jié)尾處石橋在痛苦的折磨中選擇自殺，進一步升華了反戰(zhàn)的主題。所以石橋更是悲劇的。戰(zhàn)爭的殘酷并沒有磨滅他善良的人性，然而這種善良卻把他束縛在了“何去何從”的枷鎖中，逃脫不了這個枷鎖，便只能以死亡的方式來解脫。影片以此種方式結(jié)尾，也未免不能不算做一個能讓觀眾反思歷史，正視現(xiàn)實的方式吧！

 

     在寒風(fēng)冷冽的日子里去觀看《何去何從》，從目睹尸殍遍野的戰(zhàn)場，到瞧見日本士兵石橋的迷茫、崩潰、瘋狂，感覺全片一直逐步壓抑，情緒格外沉重。相比令人絕望的血腥殺戮，侵華戰(zhàn)爭將所有美好希望與的破滅，還叫樸實無辜的百姓變成行尸走肉，真是太恐怖了。

      日本畫家被迫應(yīng)征參爭，卻在打仗中成為唯一幸存者，他被附近村里人誤認為是抗日英雄，所以哥們必須假裝啞巴，接受老百姓的照顧。當他逃回日兵陣營后，發(fā)現(xiàn)老婆淪為軍妓，救命恩人有的被殺了，有的則拉來當慰安婦，故事朝著不可控犯罪方向扭轉(zhuǎn)，主人翁則在極端絕望下的茫然與瘋狂。盡管故事與拍攝手法中規(guī)中矩，但從侵略者全新視角鑄造故事，揭露日本鬼子的喪心病狂，重現(xiàn)殘酷戰(zhàn)爭對人性的摧殘，主題比較深刻。

       相比許多新人導(dǎo)演在搞嘩眾取寵的娛樂爛片，《何去何從》關(guān)導(dǎo)演晶初執(zhí)導(dǎo)筒，卻選擇了一部嚴肅題材的電影，明顯更有挑戰(zhàn)力。身為畫家石橋與櫻子新婚時的小甜蜜，應(yīng)招入伍分離時的依依不舍，都為日后中國的痛苦相聚埋下伏筆。當石橋獲救后，他躺在床上，村子里上演的皮影戲，民俗戲曲中的美輪美奐影像，那種蒙太奇剪輯鏡頭與構(gòu)圖，都頗受第五代導(dǎo)演真?zhèn)鳌r且對鳳蓮家院子以及全村拍攝上，青灰色的墻壁還掛著黃澄澄的玉米，小女孩與母親皴紅了的臉、帶些灰塵的皮膚，但眼睛卻透著一股水靈清澈，讓人不自覺卸下防備。



      毋庸置疑，日籍演員中泉英雄表演是撐得住臺面的，從頗具藝術(shù)氣質(zhì)的美術(shù)教師，一副意氣風(fēng)發(fā)的姿態(tài)，到被訓(xùn)練成殺人機器，滿眼恐怖、掙扎、畏懼，再到變?yōu)樾掖嬲咛颖螅パb聾作啞、點頭哈腰，以及最后怒火爆發(fā)后，瘋狂揮舞手中匕首，殺紅了眼的恐怖舉止，自殺時的絕望表情，都刻畫入木三分。李婳與漆子美，則分別上演戰(zhàn)火中紅顏薄命。事實上，櫻子與鳳蓮慘遭日軍侮辱、沾污，神情在痛苦中麻木，再沒有活下去的勇氣。鳳蓮死死抓住刺刀刺向自己咽喉，石橋就這樣看著救命恩人慘死在自己手里，那種痛不欲生的細節(jié)，真超級虐心。

       本片曾在2015年受邀參加了第72屆威尼斯電影節(jié)優(yōu)秀影片展映，并以優(yōu)秀反戰(zhàn)電影入圍聯(lián)合國教科文組織“費里尼獎”，但對國內(nèi)市場來講，這種深刻立意的嚴肅電影，卻在國內(nèi)院線拍片極低，就這樣被遺憾埋沒，或許除了惋惜與心疼，沒有其他詞能形容。正所謂：“傾巢之下，焉有完卵？”中國人不應(yīng)該忘記那段屈辱的歷史，日本人也不應(yīng)試圖掩蓋那段罪行，戰(zhàn)爭對于中日雙方來講，不僅僅傷害到中華人民，那些人性尚存的日軍也同樣慘遭涂炭，所以無論哪一方都是受害者。給那段沉重歷史一次尊重，《何去何從》也算存在得很有價值吧。

一個在日本過得安逸自在氣質(zhì)非凡的男畫家，剛剛?cè)⒌搅诵膼鄣拿利惖钠拮?，卻在新婚燕爾的時候被迫“效力”天皇，知道自己做了父親后馬上離開妻子和寶寶，不遠千里來到中國，搶殺掠奪成了一個藝術(shù)工作者的新工作，石橋先生內(nèi)心無比痛苦，無時無刻不思念遠方的太太。在這種殺戮工作不適被淘汰的過程中，對生的本能渴求和對太太的牽掛使石橋換上中國人的衣服，選擇逃生，遇見了一群好心的唐山村民，并逐漸產(chǎn)生感情，而這個時候又面臨村民的不信任，再次回歸鬼子隊伍，而這次他卻再不是那個可以上戰(zhàn)場的士兵，這一切對于石橋來說，簡直就是一場夢。
大特寫交代人物，全景交代環(huán)境。整個影片中規(guī)中矩，雖然選擇了全新的視角鑄造故事，但拍攝方式和手段卻是中規(guī)中矩，頗有模仿第五代導(dǎo)演構(gòu)圖的風(fēng)范。大特寫把石橋、鳳蓮、花兒以及村民們表達的尤其契合環(huán)境，皴紅了的臉、帶些灰塵的皮膚，但眼睛卻透著一股水靈靈的清澈，把人物最本真的外在形象表達的惟妙惟俏。對鳳蓮家整個院子以及村子環(huán)境的全景交代，讓人覺得這就是最讓人感覺踏實和舒服的農(nóng)村。色彩上，鳳蓮和花兒的大紅花棉襖，在灰漆漆的村民里顯得格外美麗動人，這種美讓人感到清澈干凈，讓人不自覺卸下防備。院子里棕黑色的桌子，青灰色的墻壁還掛著黃澄澄的玉米，沒錯，這就是生活，那個時候最樸實無辜的村民的生活。
故事是一個讓人無比佩服的好故事，獨特的視角讓人不自覺稱贊叫好。上半段石橋在村子里的故事著實令人驚喜，始終給觀眾藏著一個秘密，戲劇矛盾的沖突點一直壓著壓著壓著，讓觀眾打破一種預(yù)設(shè)再重新建立一種新的故事情境，使觀眾情緒一直駐扎在這種打破重建再打破的環(huán)境，最后“哦，對！就是這樣。”的快感循環(huán)中。隨著文本呈現(xiàn)敘述故事的時間推進，真相漸漸被表達出來，石橋再次回到鬼子隊伍，一系列摧毀觀眾三觀，引發(fā)同情的意想不到一件又一件發(fā)生，不自覺讓人開始對這種語言所牽引，觀眾的固有思維模式被控制，待故事發(fā)展到一個高潮剛剛舒緩另一個高潮孑然而起的時候，觀眾不自覺開始懷疑文本的真實性，這個時候故事開始讓觀眾感覺有點扯，被燃起的感動同情等一系列感性行為似乎成了導(dǎo)演催化觀眾感情的招數(shù)，太夸張的高潮部分跌宕起伏，讓人感覺有點像坐了好幾次過山車，激動刺激背后是些許想要發(fā)嘔的沖動。
視角的獨特性和小成本的商業(yè)本質(zhì)要求這種電影走實驗電影的路子，市場電影節(jié)獲獎的營銷方式確實順應(yīng)了產(chǎn)業(yè)趨勢，但對于國內(nèi)市場來講，立意這么獨特人情味這么濃厚的藝術(shù)片排片量少得可憐的確令人遺憾和心疼，雖然獲得獎項，但在國內(nèi)院線以及對國內(nèi)觀眾的影響力過于微小，一個最該讓中國人去感受、體會的電影沒有起到更大的作用，除了惋惜沒有別的詞來形容自己對這件事的低落情緒。但是國外的電影節(jié)對此類題材極為感興趣，拍攝方式又這么“中國”，這確實讓人感到些許欣慰。還是那句話，故事立意已經(jīng)徘徊于主旋律抗日電影之外了，相異于同類話題主流的商業(yè)和記錄片，如果在這種故事下以一種新的視聽語法或新的類型出現(xiàn)，是不是會更好？
浮生若夢，何去何從？石橋先生在逼迫下成為一個殺人狂后，更不知道自己該走向哪里。

　　看了電影《何去何從》，我有些話不得不說。
　　對于日本侵略者，中國人的痛恨是融入血液、深入骨髓的。那一行行血淚史更是難以忘卻：1937年7月7日，日寇于北平發(fā)動了七七事變，中國進入了全面抗戰(zhàn)時期。其實，日本侵略者早在1895年之前已對我們虎視眈眈，那場甲午海戰(zhàn)慘烈震驚中外。對于侵華，在盧溝橋事變之前，他們就開始摩拳擦掌——1931年的“九一八事變”、1932年的“一二八事變”與1935年的“華北事變”，無不揭露著他們的狼子野心！依然是1937年，日軍發(fā)動侵略上海的“八一三事變”于是中國人民打響了“淞滬會戰(zhàn)”。依然是1937年，太原會戰(zhàn)，八路軍取得了平型關(guān)大捷?？箲?zhàn)的首次重大勝利的代價也是極為沉重的，忻口之戰(zhàn)就有10萬將士壯烈殉國??！依然是1937年，日軍攻陷南京后進行了長達六個星期的血腥屠殺。
　　據(jù)統(tǒng)計，從1937—1945年8月15日的8年里，除西藏、西康、新疆、陜西、甘肅、寧夏、青海、四川外，我國其它省份皆遭日軍鐵蹄蹂躪，傷亡人數(shù)達3500多萬，直接和間接財產(chǎn)損失共達5620多億美元。然而，在日本侵略者投降時，中國人民卻免除了日軍的戰(zhàn)爭賠償，我們痛恨日本軍國主義，但我們更同情愛好和平的日本人民。
　　紀念偉大的抗日戰(zhàn)爭，我們拍過太多的抗戰(zhàn)電影和抗戰(zhàn)連續(xù)劇。這些連續(xù)劇和電影都是差不多的風(fēng)格，鬼子是惡毒而泯滅人性的，中國人是寧死不屈戰(zhàn)無不勝的。今天我去電影院剛看了一部由關(guān)晶執(zhí)導(dǎo)，中泉英雄、漆子美、李婳、王曦等人主演的反戰(zhàn)題材影片《何去何從》。這部電影的全新視角讓我的內(nèi)心承受了不小的震撼力。一部來自日本兵的反思——影片借由一個普通日本士兵的視角還原講述了當年那段歷史往事，讓我們無不感受到戰(zhàn)爭的殘酷與人性的掙扎。
　　有一個畫面，我印象深刻——冷冽灰色，火藥煙霧繚繞，烽火不絕，塵埃連天，讓我也仿佛置身于戰(zhàn)事現(xiàn)場，底部布滿長且鋒利的尖刀……這時主人公以蜷縮的姿態(tài)伴隨著散落的石塊，正往下不斷墜落，似乎下一秒就要被尖銳的刺刀刺死！這樣的強烈視覺沖擊配合悲情的情節(jié)讓我們整場電影都處在緊皺眉頭的壓力感之下，整個放映廳都是鴉雀無聲的?！逗稳ズ螐摹返墓适掳l(fā)生于二十世紀三十年代初的冀東地區(qū)，他本是美術(shù)老師，剛和自己的愛妻結(jié)婚，但被迫應(yīng)征入伍。在一次戰(zhàn)役中他所在的部隊全軍覆沒，只有一心想活下來的石橋從死人堆里爬出來，換上中國士兵的衣服，被一個中國村婦當成啞巴戰(zhàn)爭英雄救活。后來，石橋回到日本兵營，被當成是皇軍的恥辱。石橋的妻子被騙來當慰安婦，兩人無意碰面后妻子自殺，石橋近乎崩潰。最后，救他的村民被日本兵血洗，救他的村婦遭受凌辱，解救無果的石橋精神恍惚，和同類拼殺，最后自殺。



　　《何去何從》取材自一本真實的“日本兵日記”，河北遷西發(fā)現(xiàn)了當年侵華日軍石橋于昭和七至八年即(1932年-1933年)寫的《滿洲出征日記》。以侵略方普通士兵的日記為真實素材拍攝的這部《何去何從》是如此的獨一無二，獨特視角下呈現(xiàn)的獨特故事也是發(fā)人深省的，今天看了，我對這場戰(zhàn)爭有了些更深刻的認識。難怪，在第72屆威尼斯國際電影節(jié)中，《何去何從》作為優(yōu)秀反戰(zhàn)影片入圍聯(lián)合國教科文費里尼獎，這也是中國本土電影第一次入圍費里尼獎。戰(zhàn)爭，對受侵略方是悲情，對于侵略方也是悲情。中國人對于侵略者是抗戰(zhàn)到底，對于其人民卻不計前嫌——我們免除了日軍的戰(zhàn)爭賠償。
　　作為一部反戰(zhàn)影片，《何去何從》不同于以往抗日影片的固有模式，選擇一個獨特的視角去看待戰(zhàn)爭對人性的摧殘。我在《何去何從》里看見了一個日本普通士兵的錯愕、恐懼、痛苦、掙扎、麻木和絕望……看完影片后，我不由得深深陷入了對人性與戰(zhàn)爭的反思。沒有戰(zhàn)爭，我們才能享受幸福生活，實現(xiàn)一個又一個夢想。
　　關(guān)于中日戰(zhàn)爭，我看過姜文的《鬼子來了》和陸川的《南京！南京！》，都不錯，10月28日后，應(yīng)該加上關(guān)晶的《何去何從》，因為也值得一看！

       沒有經(jīng)過戰(zhàn)爭的一代人如何呈現(xiàn)戰(zhàn)爭？戰(zhàn)爭對人性有怎樣的摧殘？《何去何從》，一部從人性角度揭露戰(zhàn)爭的殘酷和對人性造成的戕害，警告世人珍惜和平、遠離戰(zhàn)爭。
       戰(zhàn)爭里，到處明槍暗箭，躲都躲不及，但是影片中的女一號櫻子、女二號鳳蓮、男一號石橋都是主動求死。緣何？
       女一號櫻子選擇了割腕自殺。作為男一號石橋的妻子，在影片中戲份很少也沒有一句臺詞，所有的情緒都通過眼神、表情、肢體語言等方式，都是情緒飽滿的內(nèi)心戲。櫻子的經(jīng)歷變換起伏很大，從戀愛的甜蜜到新婚的喜悅，到后來淪為慰安婦的麻木，到在慰安棚里見到自己丈夫的痛苦，再到掙扎后的選擇死忙，她詮釋了一位戰(zhàn)爭中的普通平民妻子的痛苦。對丈夫的思念支撐她跑到中國，沒想到被自己的“帝國”騙做慰安婦，每天遭受自己日本同胞的非人蹂躪，后來的確是見到了丈夫，但見到之日便是生命結(jié)束之時。愛而不得，在愛的人面前尊嚴盡失?？v然他不嫌不棄，我何以心安？愛何以繼續(xù)？無愛便無生。
       女二號鳳蓮逮著機會就抓著刺刀刺向自己的咽喉。鳳蓮，山旺的妻子，一位普通的農(nóng)村婦女，她救了石橋，但他不知石橋就是捅了自己丈夫一刀的“日本子”，在丈夫逃回家里見到石橋，仇人相見分外眼紅之時，她都將信將疑。在村子被日本兵洗禮中，她的丈夫被殺死在她面前，她和其他村婦被拉到日本兵營做慰安婦。當石橋想來想放她一條生路時，她卻沒有活下去的信心，目中無神地求死：“殺了我！殺了我！”抓住刺刀刺向自己的咽喉，一了百了。一位普通的中國農(nóng)村婦女，善良、單純，她干凈的世界讓戰(zhàn)爭打得七葷八素，超出了她承受的范圍。男人死了、家沒了，賴活不如好死，有氣節(jié)的傳統(tǒng)婦人怎能茍且于世？
       男一號石橋刺殺自己。石橋君，由主演《南京！南京！》的中泉英雄扮演，是演技和魅力兼具的日本演員。戰(zhàn)爭前，他是一名手無縛雞之力的日本美術(shù)老師，剛剛和嬌媚的未婚妻舉行了婚禮，就被召入伍來到中國。一心想堅持活下來回日本和心愛的妻子團聚，求生之心讓他受傷后換上了中國傷亡士兵的衣服，被鳳蓮所救，得到悉心照顧，并被全村人尊為“英雄”。但當山旺回村他的身份就揭開，被善良老村長放了一條生路，回到兵營一直忍受羞辱，因為他有活下去的信念，有戰(zhàn)后回國和妻子團聚的念想。因公務(wù)去給慰安婦送慰安袋，看到了慰安棚里衣不蔽體的愛妻，一個男人的精神防線被幾近擊垮，他一直隱忍活下來的那條線似乎斷了，除了痛苦還是痛苦，他去跪求原來的朋友現(xiàn)在的上司將他的妻子送回國內(nèi)。男兒膝下有黃金，他為心上人下跪。卻沒想到妻子已然結(jié)束了自己的生命，來祭奠他們回不去的過去。喪妻之痛讓他只能靠醉酒茍且，無意發(fā)現(xiàn)了慰安棚里的救命恩人鳳蓮。本想去解救她，卻助她去了天堂。
       哀大莫過于心死，他心愛的女人死了，救他的恩人也死了，這兩個善良的女人都在罪惡的慰安棚被糟踐，酒壯英雄膽讓他奮而開殺，他從慰安棚殺到日本兵營，像一頭瘋了的野獸，他再也不用戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地活著，再也不想對旁邊人低眉順眼，從不敢刺向山旺、到殺紅了眼大開殺戒，他對這個世界絕望了。戰(zhàn)爭意義何在？我們將何去何從？他茫然，更無望了。在他刺向自己的時候甚至沒有去想一下他從未謀面的女兒，不是沒有父愛，入伍前他還摸著妻子的腹部：“不管男孩女孩，只要健康。”的確是無情的戰(zhàn)爭，已然使其人格分裂到不正常狀態(tài)。
       影片底色是19世紀30年代抗日戰(zhàn)爭，整個影片色調(diào)陳舊，但是有兵營里以刀槍為代表的冷色調(diào)和村莊里大紅棉襖為代表的暖色調(diào)。是基于《滿州出征日記》的真實故事改編而來，但有很多巧合之處，比如石橋就是刺傷山旺的人、他又被山旺的妻子救了、又被派去送慰安袋、在慰安棚發(fā)現(xiàn)了妻子、發(fā)現(xiàn)了恩人等等，關(guān)導(dǎo)介紹：“事情都是真實的，只是為了藝術(shù)表現(xiàn)力，設(shè)置在同一個人身上?！边@大概就是藝術(shù)源于生活、高于生活的體現(xiàn)，讓表現(xiàn)手法上更有厚重感，給觀眾的心靈和視覺帶來一次又一次的沖擊和震撼。
                                                                                           ------轉(zhuǎn)自長發(fā)披肩的茶花女