1 ) 悲劇的現(xiàn)代化
不良少女莫尼卡有一個愚蠢粗俗的家庭,她的酒鬼父親和一個生育力強大的母親在電影中很常見。這個女孩身邊沒有可以交談的朋友,只有想占她便宜的男人,這些人對她所持的態(tài)度惡劣,而且她似乎對此早已習(xí)慣。她喜歡看電影,她看電影不是為了快樂,也不是為了在電影院勾引男孩,她看電影的目的很實用,就是按電影里的情調(diào)設(shè)計自己愛情中的細(xì)節(jié),讓生活模仿藝術(shù)。
這是《包法利夫人》中愛瑪?shù)莫M隘樂趣。這個已經(jīng)被福樓拜揭示得很清楚。但是這種樂趣如此普遍,多少代人仍照行不誤。對藝術(shù)家們來說,藝術(shù)的真諦就是模仿生活,而對普通人來說,生活的意義就是模仿藝術(shù),藝術(shù)創(chuàng)造出多少愚蠢的角色,生活中就有多少重蹈覆轍的傻瓜。
哈列是個正常的孩子,比莫尼卡大兩歲,他五歲的時候母親死了。他生活在一個單親之家。他希望自己能過上正常人的生活。他愛著莫尼卡。當(dāng)莫尼卡按電影里的情節(jié)讓他來一個吻的時候,他的表演中規(guī)中矩。當(dāng)她不顧一切的辭掉自己的工作,要獨立自由地生活的時候,他也不顧一切的與她一起私奔。
但他不知道,莫尼卡是因為無法忍受正常人的生活才離家出走的,而他的目的卻想要一個男人在外掙錢養(yǎng)家,妻子在家撫養(yǎng)小孩的正常家庭。他們結(jié)了婚,并產(chǎn)下一個小孩子,然后,她終于受不了了。但她又能怎么辦呢?只能做錯事以便挨上一頓打。然后,她就更受不了了。但是她又能怎么辦呢?只有用老辦法,一走了之了。
如果他們沒有孩子,這事只能成為一些笑料,但是一旦故事中出現(xiàn)小孩子,人們就很難笑得出來了。當(dāng)他們的命運看起來比他們還蠢的時候,他們就處于極大的悲劇中了。他們有夢想?yún)s無論如何也實現(xiàn)不了。古典悲劇的主角是英雄,現(xiàn)代悲劇的主角都是夢想家。
本片是一個非常典型的現(xiàn)代悲劇,它不象古典悲劇那樣塑造一個完美的好人然后讓他遭遇毀滅。現(xiàn)代悲劇的悲劇性是創(chuàng)造出美好的生活美夢然后使之破滅。
如果說悲劇的一個要素是可怕,那么,古典的悲劇總是把悲劇的可怕性發(fā)展到崇高的境界。悲劇中的可怕性可以分為三層,第一層是劇中人走在一種錯誤的道路中,第二層是他意識不到自己走的路是錯誤的,第三層是當(dāng)他意識到他是走在可怕的道路上時他仍然要走下去。只有把悲劇中的可怕性發(fā)展到第三層,那才能達(dá)到藝術(shù)上的崇高。
但是伯格曼的這種現(xiàn)代悲劇呢?他僅發(fā)展到第二層,就止步不前了。他不在想成為一個美學(xué)上的的標(biāo)桿,而只是想成為一個諷喻式的訓(xùn)誡,一個幫助人不重蹈覆轍、不老是犯傻的戒條。從這方面來說,伯格曼確實是個道德家,但是他又不是一個普通的道德家。
本片的可貴之處還在于細(xì)節(jié)真實,生動必須要求真實,不是一般的真實,而是真實到讓人驚奇,只有驚奇才能產(chǎn)生藝術(shù)上的美,美消除乏味。也就是說,只有真相讓人驚奇的時候,真與美才會相結(jié)合,當(dāng)然它們還沒有與善相結(jié)合。從這里又能看到現(xiàn)代悲劇的又一個特點,那就是它雖然是倫理學(xué)意義的,但是它的美卻不是來自于善,而是來自于真,這就是現(xiàn)實主義的倫理學(xué)。
在影片中,最為精彩一筆是當(dāng)莫尼卡和她男友哈列在私奔的途中遭遇多次打擊以后,她這樣問自己:“為什么有的人總是有好運氣,而有的人卻永遠(yuǎn)沒有!”這句拷問道出了“夢想家”獨特之處,那就是總是確信自己會交好運,而且正是這種心理把也把夢想家和普通人以及動物區(qū)別開來。
在這部影片中,我們還可以領(lǐng)略一下伯格曼是怎么純熟的運用那種悄悄的橫搖鏡頭來表現(xiàn)人心理中潛伏的怨恨,以及一種獨特的幽默感。
2 ) 愛情死在回頭的路上
這是我第一次看伯格曼的片子,而他本人又以高產(chǎn)著稱,所以就很難從整體上去談伯格曼的影像風(fēng)格,只能是圍繞這一部說幾句。
這部電影講述了一個普通而又非典型的愛情悲劇,故事本身沒有多少值得蒼涼、憂傷、哀悼的地方,它足夠浪漫卻沒有古典主義式的烘托。面對“婚姻是愛情的墳?zāi)埂边@樣一個母題,伯格曼使用了常見的套路,即將影片分為兩個部分:愛情的理想和美好和婚姻的瑣碎與殘酷。但伯格曼并沒有陷入先是兩相對比,從而引發(fā)觀眾唏噓的窠臼。他輕描淡寫地將兩者之間的急轉(zhuǎn)直下全然呈現(xiàn),大幅度取消了婚姻消磨、謀殺愛情的糾結(jié)與痛苦,但這絲毫不影響一個悲劇結(jié)局的形成。為什么?因為悲劇早就注定,在夏日激情中展現(xiàn)出的雙方性格的暗隙,已經(jīng)形成一條重要的情節(jié)線,自然也不再需要復(fù)調(diào)式地大唱悲歌,流于濫情。
莫妮卡無疑是一個典型,我們的身邊不乏像莫妮卡一樣的少女,你愛她、同情她、嫌棄她,但她一直都是那么鮮活。她個性叛逆卻又重度依賴;她對生活、對愛情充滿了幻想,卻又恐懼、推卸承擔(dān)生活的責(zé)任;她的愛純潔健康、熱情似火,而她本人又難以控制欲望。她不滿家庭的管教、社會的猥褻,與愛人泛舟遠(yuǎn)游,在遠(yuǎn)離塵囂的自然中度過了一個難忘的夏天。當(dāng)她向著海風(fēng)側(cè)躺在漁船船頭時,她是美的;當(dāng)她在夕陽下與愛人依偎共舞時,她是美的;當(dāng)她一塵不染、自然熱烈地奔向海浪時,她是美的。她期望永遠(yuǎn)活在那些永恒的美的瞬間,忘記一切。她的腦子里沒有將來、沒有白頭偕老,只有擺脫時空的情欲與甜蜜。有一個很有意思的細(xì)節(jié),當(dāng)莫妮卡的舊情人泄憤燒掉二人行李的時候,哈利的反應(yīng)是登時怒不可遏,與情敵扭打成一團(tuán)。而莫妮卡沒有尖叫大喊,也沒有去拉架,而是急急忙忙地去撲滅船上的火焰。從這里足以看出,她早已把那艘小船當(dāng)作是自己滯留在夏天,享受愛情的歸宿。她愛上的是愛,而不是某個人。
但夏天終將會結(jié)束,自然會結(jié)束,現(xiàn)實會結(jié)束,心靈上也會結(jié)束。哈利幾次提出要回去找一份工作,讓莫妮卡和孩子能有一個穩(wěn)定且幸福的生活。莫妮卡自己的態(tài)度很是曖昧,她總是抱怨愛人照顧不了自己,還得自己出去偷肉吃;但當(dāng)哈利給她美好生活的承諾時,她又不想回頭投入婚姻,融入現(xiàn)實。所以當(dāng)小船重新駛回風(fēng)光如畫的小城時,夏日里的莫妮卡就已經(jīng)死了,盡管夏天還沒有過去。兩人最后的分道揚鑣,既不是因為為了生計打拼造成的聚少離多;也不是因為兩人年齡太小無法照料孩子,更不是因為貧窮這一殘酷現(xiàn)狀的逼迫。這完完全全是性格的悲劇,命運的無常。娜拉出走后會怎樣,是一個難解的、復(fù)雜的問題。子君和涓生做出了一種回答,哈利和莫妮卡做出了另外一種回答。
影片的結(jié)尾很是令人驚嘆,也說明了伯格曼日后能夠成為大師絕非浪得虛名。沒有大喊大叫,沒有相互折磨,生活一如既往。只是在搬家的喧鬧和爭吵聲中,哈利還會透過鏡子回想起美麗的莫妮卡。而莫妮卡會不會也是這樣呢?不得而知。這種充滿現(xiàn)代主義手法的處理方式,在影片所處的五十年代早期很是罕見。也難怪伯格曼的電影會影響新浪潮整整一代人的興起。
3 ) 我就是不良少女莫妮卡
文 | 桃加
不過才與伯格曼的“代表”之作《野草莓》相隔幾年的時間,《不良少女莫妮卡》全然無法尋覓到沉沉遲暮之感,拋卻了深刻在心的冰冷夢境與死亡隱喻,也解構(gòu)了意識流式的視聽語言與晦澀的時空剪接,《不良少女莫妮卡》更像是一首流暢的散文詩,處處充斥著咸腥的海浪氣味。
當(dāng)少年們駕駛著游艇遠(yuǎn)去,留下了泛著漣漪的空鏡頭,他們對無望生活的反抗成為了影史中最具備天真力量的影像。但這部看似洋溢著青春美好氣息的愛情贊歌假以時日就在強大的現(xiàn)實面前破碎了。他們的爭吵或相顧無言,道出了生命中兩性最庸常也是最終極的矛盾和博弈。
伯格曼在他的自傳《魔燈》中這么寫過:
“……我頓感輕松愉快。所有職業(yè)上,經(jīng)濟(jì)上和婚姻上的問題都被跑到九霄云外。我們在外景地過著相當(dāng)舒適的戶外生活,白天工作,夜晚休息,黎明清新無比,天氣各有千秋。晝長夜短,睡眠無夢……
電影工作是一種極為色情的行當(dāng):演員之間都坦誠相待,彼此間暴露無遺。在攝影機鏡頭前面,所有的親昵、忠貞、相互依賴、情愛、自信和可靠性都變成一種溫情脈脈、也許是虛幻的安全感。那種張力,那種緊張氣氛的緩和,同舟共濟(jì)的默契,和成功的狂歡時刻之后,隨即而來的反高潮:氣氛不可避免地漲滿性欲。多年以后我才明白,終究有一天攝影機將停止轉(zhuǎn)動,燈光也會熄滅……”
當(dāng)莫妮卡和哈利醉心于彼此的懷抱,燈光打在臉部特寫的時候,他們年輕的模樣成為銀幕之中醉人無比的片段;當(dāng)他們相擁站在山坡之上望著寥寥人間,仿佛這是世間最美的愛情肖像。而彼時伯格曼與他的妻子貢在婚姻生活的日常之間已經(jīng)產(chǎn)生了難以愈合的嫌隙,《莫妮卡在夏天》真的成為了他的夏天。
當(dāng)伯格曼用輕松的語調(diào)拍出了新鮮愛情的飽滿汁液,拍出了日常生活的黯然失色之后,他與妻子結(jié)束了婚姻,也彼此獲得了更好的生活。
在伯格曼這兒,愛情不過是一場信仰一般的狂奔。莫妮卡身體中散發(fā)出來的野性味道與劇作和運鏡的古典派別作風(fēng)恰恰對立而又匹配,它們又與愛情的捉摸不透無疾而終糅合于一。
《不良少女莫妮卡》來源于小說的文本,它的屬性充滿著直白的意圖,當(dāng)影像把莫妮卡放置在海島的樹林中,從某種意義上更是象征著城市的男男女女。常常有人說電影是生來而造夢,莫妮卡將我們的思緒與回憶從遙遠(yuǎn)的陽光與海灘之中撕扯回來,一點一點拆解關(guān)于愛情的夢境。
赤裸的現(xiàn)實在收尾相接呼應(yīng)的鏡子中殘忍地被呈現(xiàn)至眼前:生活給予了人們很多,也奪取了很多。而人們,最終只能嘆息。
本文首發(fā)于中影指數(shù)微信公眾號,未經(jīng)授權(quán)禁止轉(zhuǎn)載。
4 ) 電影的文化力量
影片講述了一個西方式的自由浪漫主義的愛情故事,從相愛,結(jié)婚,離婚,無不在體現(xiàn)了人格自由的魅力。但在敘事方面卻糅雜了東方式的含蓄,使電影有了詩一般的美感,在現(xiàn)實主義的劇情中醞釀出了藝術(shù)的氛圍。
此片有很多細(xì)節(jié)處理的很好:
1,對于紳士的理解:莫妮卡在偷牛排被抓住的時候,把牛排切片給她在餐桌上吃,另一邊叫警察來處理。既沒有給她牛排簡單的放她走,也沒有把那塊牛排喂狗,然后毒打她一頓,交給警察這種兩極化的處理。
2,人性的善良:在他們的船被惡意損害時,哈利和莫妮卡把損害者打暈后,哈利把他從水中拖出來避免被淹死。
3,哈利的姑媽:有這樣一個角色,在影片年輕人的自由放縱中,守護(hù)者傳統(tǒng)與保守。她毫無怨言的愛護(hù)著哈利,給了他匆忙步入人生社會的最好的過度
4,哈利的努力:影片中的哈利是一個很普通的男孩子,當(dāng)他得知有孩子時,他努力工作,勤奮學(xué)習(xí)。不排除導(dǎo)演也是有教育50年代的自由主義泛濫的年輕人,但是處理的太好,使人感受不到絲毫被說教的感覺
5 ) 勇氣與無奈——《莫妮卡》
看《莫妮卡》之前,我掏出了塵封已久的《四百下》放進(jìn)DVD機里面,這是FOXLORBER紀(jì)念《四百下》上映40周年出的碟。一路快進(jìn),終于找到了傳說中的那個段落:安托萬和他的小伙伴偷偷溜進(jìn)了電影院,看到一半就逃了出來,然后順手牽羊把莫妮卡的海報撕了下來據(jù)為己有。這時候電影正進(jìn)行到一小時零一分五十三秒。特呂弗以此向6
年前的Monica致敬,而42年以后,蔡明亮讓小康盯著電視屏幕上的小安托萬偷牛奶的鏡頭淚水漣漣。環(huán)環(huán)相扣,猶如一心想吃掉自己尾巴的貪食蛇;時空流轉(zhuǎn),竟不知今夕何夕。白云蒼狗,時光沖刷不掉的,是年輕人的勇氣與無奈,是少年心性遭遇冷冰冰的現(xiàn)實時永恒的挫敗與痛楚。
他19歲,她17歲。他的母親在他8歲的時候永遠(yuǎn)離開了他,剩下他和老父相依為命;她有一群弟弟妹妹和一個整天醉醺醺的老爸等她照顧。他每天的工作是包裝和運送各種玻璃器皿以及挨老板罵;而她是負(fù)責(zé)讓老板摸屁股。他和她,一對浮世畸零人;他和她,合在一起就等于全世界。既然冷酷的斯德哥爾摩容不下這對小戀人的話,那么就趁著這懶洋洋的夏日陽光出海去吧。
莫妮卡其實是一頭純真的小野獸,你從她帶著野性的目光還有那頭好像永遠(yuǎn)都梳不直的亂發(fā)就可以分辨出來。她本不應(yīng)該受到社會的制度和規(guī)矩束縛的。每當(dāng)回想到她一絲不掛,笨笨的腆著肉肉的屁股跳到海去的場景,你不由得會產(chǎn)生這種幻覺,無論她做錯了什么事情都應(yīng)該得到原諒和憐憫,因為她本不屬于這個骯臟的人世間。
到底是什么讓這個看似平凡的故事打動了特呂弗,打動了包括我在內(nèi)成千上萬的影迷。其實于我而言,答案只有一個,因為說故事的人是英格瑪·伯格曼。如果還要再多說些什么的話,那是因為荷麗葉·安德森。
再也沒有別的導(dǎo)演比伯格曼更能融匯他人的長處為己所用的了,在訪談中,他坦承《莫妮卡》自然主義的拍攝手法是受到了以馬塞爾·卡內(nèi)為代表的法國詩意現(xiàn)實主義。和他早期的其他作品相比,莫妮卡頭一次真正顯示出了一個大師級導(dǎo)演的從容不迫。他不再急于表達(dá),寧愿完全讓鏡頭說話,有時就在一邊冷眼旁觀。他不再疏離觀眾,開始讓觀眾參與到人物的命運當(dāng)中。于是就沒有了閃回和夢境,水一般的清澈?!稅塾邸分?,《莫妮卡》再一次把筆觸放到對底層人民關(guān)懷之上,竭力的掙脫枷鎖然而又對前景充滿茫然。
莫妮卡,作為伯格曼塑造出來的第一個偉大角色, 她已經(jīng)意識到生活與痛苦,卻用羅曼蒂克的幻想來加以掩飾。她活潑可愛,像頭小鹿,渴望自由,她又自私、虛榮,無力承擔(dān)成人的責(zé)任。老伯繼續(xù)著自己對脆弱的婚姻關(guān)系的思考。和富于浪漫主義的其他導(dǎo)演不同,他并沒有回避現(xiàn)實,夏日出航的和諧浪漫終究是得讓位于冷冰冰的日用倫常。
莫妮卡的扮演者Harriet Anderson,她的出現(xiàn)昭示著伯格曼御用演員陣容開始正式浮出水面。荷麗葉此后和老伯合作的過程中飾演了多個無與倫比的角色,包括穿越黑暗的玻璃的Karin,呼喊與細(xì)語的Agnes等。伯格曼回憶道:“ 她把視線從對手身上直接移到鏡頭上,就在那一刻,電影史上才首次出現(xiàn)毫不羞怯的與觀眾接觸的表演形式?!?/div>
6 ) 魔鬼喜歡引誘單純的人
故事情節(jié)很簡單,青春、無知、性感、輕浮、又有點野性的17歲少女莫妮卡,厭倦了家里弟弟們的吵鬧和喝酒的父親(雖然缺少教育,卻也是個溫馨的家),離家出走,住到男友哈利父親的小船上,19歲的哈利也厭倦了枯燥的打工生活,于是,他們計劃整個夏天開船四處流浪。那真的是一段美好的時光呀!兩個互相喜歡互相吸引的年輕人縱情享受了一下他們的青春,雖然,只有一個夏天這么短暫。
因為莫妮卡的懷孕,他們不得不回到家鄉(xiāng)租房結(jié)婚生子。哈利是個很有責(zé)任心的男人,他開始按照自己的想法學(xué)習(xí)、努力賺錢并規(guī)劃著以后的生活,這段期間他們在生活上比較拮據(jù)一些。莫妮卡受不了這種天天只能在家?guī)『⒌纳?,她希望能穿漂亮的衣服,去看電影,去跳舞,去感受男人曖昧的目光;于是跟以前的舊情人又開始了她以為的戀愛,被哈利發(fā)現(xiàn)后,兩人激烈爭吵,莫妮卡丟下了小孩離開。哈利帶著小孩賣掉家俱回到父親的家中。
這是伯格曼53年的影片,今天不也一模一樣的在上演著同樣的故事。年少輕狂呀!遇著了,管它什么后果,先盡情的愛一番再說,如果不是有了小孩,也就是一段不合適的戀愛而已。其實莫妮卡挺聰明的,就象自私的人都能判斷得出對自己最有利的選擇,她和好多男人都約會過,但她認(rèn)為哈利是最好的。哈利是單純的,情竇初開的男孩遇著莫妮卡這樣的女孩當(dāng)然逃不了,盡管在中年人的眼里那是“蔬菜店里的那個婊子”。
今天正好也看了伯格曼的《處女泉》,覺得這兩部片子有一個共同點可以同時評論,其中有一句臺詞是“魔鬼最喜歡引誘單純的人”?!短幣窇?yīng)該讓有女兒的家長都看看,《莫妮卡》應(yīng)該讓有兒子的家長都看看,伯格曼在告戒世人,人性、社會、生活從來都是不單純的,硬要以一種單純?nèi)ビ才鲇?,會付出一生的代價(如哈利),或者付出生命的代價(如卡琳)。
莫妮卡是自私、野性的,世界對她來說,就是我要,她希望能得到她想要的一切,而這,又何嘗不是一單純。等她發(fā)現(xiàn)生活不是她可以左右的時候,又怎么辦呢?不過聰明如她,我覺得她應(yīng)該比哈利的經(jīng)歷應(yīng)該要好才對,這樣的人,永遠(yuǎn)知道到哪里去找最讓自己受益的。倒是哈利受過次無情的、摧毀式的傷害,所有付出都沒有價值,他要怎樣的聰明和運氣才能重新生活得更好呢?
人性天生有善有惡,大家都要做好準(zhǔn)備再出發(fā)。
PS:在哈利去斯德哥爾莫打工的火車上,和他的同行者中,有一個就是《小丑之夜》的馬戲團(tuán)老板的飾演者來客串了一把。
女主角荷麗葉飾演了伯格曼的多部影片,我看過的有《夏夜的微笑》、《猶在鏡中》、《小丑之夜》等,演技不錯,特別是《猶在鏡中》的表演與其它幾部完全判若兩人。
勉強及格。短短96分鐘,卻容納了一對戀人勾搭成奸(誤)、孤島蜜月(這段拍的讓我想起三島由紀(jì)夫的《潮騷》)、奉子成婚、一拍兩散的完整過程,但即便這樣還是覺得有拖戲的感覺,這是一出本性難移加階級局限造成的愛情悲劇,如果說博格曼每部片子都是在講“某某不存在”的話,這部的主題可歸結(jié)為“愛情童話不存在”。全片還是有些亮點,一是時年21歲的安德森全裸出鏡,身材飽滿可觀,而且演出了角色單純的放蕩、熱情、不計后果。二是博格曼對細(xì)節(jié)的把握老實厲害,那些水果店的布局,那些明暗交錯互相吞噬的云的空鏡,那些戲劇化但又不著痕跡的布光(火車上那場戲雖然是棚拍但是光的移動照顧的真好),再加上一入鏡就活在狀態(tài)里的演員們,博格曼在這一階段已是第一流的調(diào)度者。另外忽然想起來,博格曼的觀感和黑澤明還挺近似的,兩人對于明暗的把握頗相似
講的就是:愛上一匹野馬,可我沒有草原。又是這種瘋狂模式的情愛關(guān)系,只是瘋狂過后終究只會更冷卻。避世的態(tài)度有點兒反社會反文明的意思,但是一切還是回歸屈服于柴米油鹽的世俗生活。
對少女感到生氣,但轉(zhuǎn)念一想畢竟她才18歲。兩次男女主角的面部特寫是高光時刻。想到那些年輕的、相愛的時光總是一去不復(fù)返 就很難過了。(伯格曼本人親自做片前導(dǎo)賞了
劇本、鏡頭、表演俱佳,古典時期的伯格曼,滿是經(jīng)典的范式。具有電影感的導(dǎo)演。
現(xiàn)在來欣賞[莫妮卡],大概必須從歷史主義的角度出發(fā)了。意大利新現(xiàn)實主義對早期伯格曼的影響非常明顯,現(xiàn)在這一套已不太管用,加之影片本身格局過小,夏天最美的地方自然是之后對夏天的懷念,這樣顯而易見的主題讓它的影響力只能局限于當(dāng)時。然而本片的確昭示了伯格曼的未來,進(jìn)入后半段,我們忽然意識到片子夏天前-夏天-夏天后的三段結(jié)構(gòu)是多么精致,一個著名的鏡頭亦在彰顯著伯格曼對于人物心理層面的關(guān)注。大特寫里的莫妮卡挑釁地看向觀眾,表明出她對我們的意見毫不在乎。
現(xiàn)實生活中,莫妮卡這樣潑辣蠻橫、好吃懶做、驕奢淫逸、不顧一切及時行樂的女生,往往真的會遇到一個敦厚老實、上進(jìn)、負(fù)責(zé)的男人愛她愛得死去活來,一心甘為裙下臣。我也不明白這是為什么。
極好,清澈、性感、活潑,宜動宜靜,出海、島上一段外景太美,最容易懂,最清新的伯格曼,青春片之一種。戀愛時他們是美麗少女,英俊青年,發(fā)情的誘人酮體,不顧一切燃燒。饑餓時他們是失去理智的動物,結(jié)婚后他們是一無所有的無產(chǎn)階級,如果能一輩子生活在孤島上,變成野人,也許他們能終生幸福。
愛情對于莫妮卡來說只不過是逃避現(xiàn)實的快艇,當(dāng)這艘快艇駛向婚姻回到現(xiàn)實時,不良少女的選擇自然是再次逃避。
[2019年10月伯格曼√] 據(jù)說是伯格曼成功打入美國市場的作品……結(jié)構(gòu)異常嚴(yán)謹(jǐn),充滿了劇作和視聽上的呼應(yīng)和對比,表演精彩,對階級的描述略刻板印象,不過對原生家庭給人造成的影響這個劇作法用得還是很精確的。莫妮卡這么個令人又愛又恨的女主角還是挺新鮮的,第二幕倆人浪跡天涯的段落拍得實在是好,風(fēng)景用得到位,也跟第一幕第三幕形成極端強烈的對比。第三幕里伯格曼式的,表現(xiàn)焦灼和撕扯且又無法分開的“愛是相互折磨”的中近景關(guān)系鏡頭已經(jīng)成型了。同時還有兩處非常精彩的,特寫鏡頭中人物造型光轉(zhuǎn)換成舞臺光的用法(男女主角各一個)。
用現(xiàn)在的眼光看,就是腦殘女的故事,而且根本不覺得莫妮卡可以稱之為“少女”,比起“不良”,我更覺得她是懶惰
她隨性,潑辣,叛逆,憤世嫉俗,她就是莫妮卡,是米蘭·昆德拉筆下的“輕”。她將最美的酮體獻(xiàn)給鏡頭,也被鏡頭記錄下最狼狽的模樣。開出小鎮(zhèn)的船又無奈地開了回去,自由帶來的不是歡愉而是更大的困窘?!盀槭裁从腥四敲葱疫\,有人卻總是倒霉?”莫妮卡久久地望著鏡頭,卻看不到夢想的世界。
清澈,干凈,純粹又天真,直逼法國新浪潮電影。船灣的二人世界,讓我想起周邦彥的詩境:“小楫輕舟,夢入芙蓉浦”。安德森獻(xiàn)出了影史第一次與觀眾凝視的表演,視線挪移至銀幕外,光與陰影包圍著臉龐與雙眼,伯格曼影像大師。自然生長的莫妮卡,她要的是靈動的愛情,而不是束縛的雀巢。
1.一出離軌者的叛逆逃亡,后啟新浪潮,亦為楚浮[四百擊]片中片。2.可惜,浪漫與自由終將被現(xiàn)實擊破,而開頭影院段落,莫妮卡淚流滿面,哈里哈欠連連,恰是二人殊途的縮影。3.伯格曼氣息:家庭的崩解母題,大特寫—莫妮卡凝視觀眾,首尾鏡面反照及哈里的夢回與凝望。4.偷牛排段落張力十足。(8.0/10)
最為精彩一筆是當(dāng)莫尼卡和她男友哈列在私奔的途中遭遇多次打擊以后,她這樣問自己:“為什么有的人總是有好運氣,而有的人卻永遠(yuǎn)沒有?!边@句拷問道出了人類心理存在著的一個獨特之處,那就是總是確信自己會交好運,而正是這種心理把人和其它動物區(qū)別開來。其實并不是不良少女,只是比較執(zhí)著自己的夢想
[和莫妮卡一起的夏天]又并非是純粹的現(xiàn)實主義,它是被伯格曼以道德引領(lǐng)者的身份道德化、寓言化最終高于現(xiàn)實主義的電影文本。借由這場悲劇伯格曼來指導(dǎo)觀眾不要再重蹈片中人的覆轍。迷信運氣,耽于夢想,終將迎來自己的悲劇。不少鏡頭讓人想起其后作。
從鏡中出發(fā)回到鏡中,與莫妮卡的夏天,在小島的自由放肆,也呈現(xiàn)了出走后將如何…從展望那個夏天到實現(xiàn)的經(jīng)歷到無奈的回望,很人生,也很電影…奔跑和凝視的鏡頭讓人看得出神,話說這部里的對話有點兒意大利,一驚一乍的喜感:“你在這里生根發(fā)芽了嗎?” 伯格曼很喜歡拍賴床的小姑娘嗎哈哈,霓虹招牌跳切那段記得后來戈達(dá)爾也用過
安德森的表演自由而又野性,這樣天真無邪的面孔,讓人難以同“猶在鏡中”精神崩潰女人以及“呼喊和細(xì)語”中垂死的病人相聯(lián)系,就連伯格曼都稱其為“影史上少見的奇才”,全片最令人震撼的表演當(dāng)屬Monica與陌生男子約會,她的視線從對方身上移開,直直盯著鏡頭許久,這讓我想起在伯格曼后期作品麗夫·烏爾曼有大量如此直視攝影機的鏡頭,但伯格曼給予最高評價的卻是安德森的表演,他贊道:“那一刻,電影史上才首次出現(xiàn)毫不羞怯地與觀眾直接接觸的表演形式?!?/p>
初識伯格曼。用一個極其工整的劇本講述叛逆的少年戀情,形式與內(nèi)容本身就存有一種張力。剪接形式基本上是動接動,相當(dāng)經(jīng)濟(jì)的方式,小場景里事件接踵而至,戲劇發(fā)生完之后立刻轉(zhuǎn)場,既讓人心領(lǐng)神會,又讓人應(yīng)接不暇,伯格曼仿佛在這種按部就班的戲劇規(guī)定性之中找到了現(xiàn)代性的萌芽。神奇的是這種動接動,在兩人私奔上島之后變得相當(dāng)自然,那些聲色光景解放了形式的觀感,同時也預(yù)示了一種限制:只有在這里他們才感覺自由。伯格曼既古典又現(xiàn)代,就像最后那三個酒吧里的老人重新出場一樣,是在用人物為整個影片下判詞,讓這個叛逆故事變成了某種醒世寓言。莫妮卡被視作是啟導(dǎo)新浪潮一代的銀幕少女,這不是巧合,片中現(xiàn)代性的部分被這群影迷給“析出”了,那個直視鏡頭本該只是提示劇情的hook,卻變成了現(xiàn)代性的標(biāo)志,在特呂弗和戈達(dá)爾那里一再重現(xiàn)。
不過時,很偉大。伯格曼拍出了野性不羈的少女,拍出了熱戀中的兩情繾綣、耳鬢廝磨,也拍出了“娜拉走后”的窘迫以及從未有過的自由夏天。還拍出了“一地雞毛”“貧賤夫妻百事哀”。莫妮卡是不良少女嗎?世俗中也許算吧,可她也曾為了電影淚目,我覺得她純潔的一刻勝過很多人骯臟的一生。
伯格曼早期作品少了幾分宗教儀式隱喻,而是極其新現(xiàn)實主義與自然主義甚至有當(dāng)時尚未開始的法國新浪潮雛形。自開場起并在影片中大量使用大量遠(yuǎn)景空鏡頭使奠定了浪漫的自然之美基調(diào)。卻是浪漫外殼下包裹的世俗批判與對愛情的絕望,當(dāng)孩子呱呱墜地時仿佛感情的喪鐘,婚姻后面便是愛情的墳?zāi)?/p>