6月7號，小米在等小南說生日快樂。

     劉若英和古天樂的搭配讓人覺得怪怪的，沒有二劉（劉德華）的合作那么讓人愉悅和諧，影片中，兩個人像在玩捉迷藏，她藏他尋，他躲她找。曾志偉說，“如果有人看這部片子哭了少于三次，你就讓他來找我，我會問他，你還是個人嗎？”很不幸的是，我恰好屬于這“非人”一類。我不喜歡或者不欣賞小米，從某種程度上來說，她有點自私。
     她愛小南，可她更愛的也許是她自己。小南帥氣，富足，前途無量，小米自卑得想將這段關(guān)系調(diào)整為好朋友，只有好朋友會一輩子。她在心底渴望霸道的占有小南一輩子，在現(xiàn)實中卻以缺失的安全感為由把矛頭直指小南的花心。她得不到承諾，怕受到傷害，所以寧愿放棄開始。他在昏暗的車中，小米痛苦的大聲喊出“我們多少年，多少年……”
     
     我看著她，忽然覺得這本該就是結(jié)局。

     然而影片峰回路轉(zhuǎn)，一轉(zhuǎn)就轉(zhuǎn)到了一個俗不可耐的情節(jié)上。小南是因為得了癌癥才向小米宣稱他要結(jié)婚了，并委托他大姐給小米發(fā)生日祝福?？雌^時，看到劉若英是故事的原創(chuàng)，本以為會是“才女出名篇”的大好局面，可惜奶茶還是沒有張艾嘉的那份從容和嫻熟?？傊?，生日快樂少了點文藝片的氣質(zhì)。而且我始終覺得，是小米錯過了這段感情。

     晨跟我持相反的觀點，在一旁呼喝著：小南真不是男人，這么好的女子，應(yīng)該給她承諾，讓她安心，應(yīng)該主動掌握這份愛情。我睥睨。他不依不撓“現(xiàn)實生活中太多女生把自己當(dāng)成公主，夢想找個王子，這樣有著淡淡自卑淡淡自知的女子才可貴?！币苍S是，也許不是。男生喜歡從俯視的角度看女生，而女生卻從未放棄從仰視的角度看自己。我無法理解小南小米那種沉浸于曖昧的行為，就如我無法理解小米放縱自己用一個如此虛幻的借口來偽裝自己。你在乎天長地久還是曾經(jīng)擁有？小米仿佛內(nèi)心祈盼的是天長地久，卻奇怪的滿足于曾經(jīng)擁有。愛就愛，不愛就不愛。小南是花心的，可是花心的王子心里只有一個西西公主不是全天下最幸福的事情嗎？

     即便有一天，真的是一個人獨行，那也學(xué)會了如何愛，如何恨，這足矣。滿足的心可以安靜下來看一朵花開……

我愛你……說出這三個字，幾乎在同時，誰也不肯延宕。縱然是無星無月的沉寂，我們都聽得見，再清晰不過。愛，此后，我們竟在生活中失去了這個字。努力尋找類似的詞匯來代替：喜歡、心儀、眷戀、癡迷、難舍，等等。因為太珍貴，再不愿重復(fù)，遂在今生失去了這個字。
太久了，愛，已在歲月里湮沒，只剩下最真實的——我，你。

可是小南和小米誰也不肯說出，因為害怕無法給對方幸福？情到深處的小米，怕他會突然消失，就像她媽媽突然的離去，多年來的夢魘縈繞。愛得太深的小南怕家族遺傳病發(fā)作，不能照顧小米一輩子。于是，這么多年來，他們愛著，游戲著，只要在一起就一定是最快樂的時光。從來，從來，從來沒有吵過架，唯有一次小米還年輕時在公車上的沉默，是對小南的花心，也對自己的沒信心。

誰也不知道他們究竟要準(zhǔn)備多久才能在一起，準(zhǔn)備的太久往往結(jié)果都不盡人意。密友問小米，為什么還不抓住，小米說“我在等有一天我變得不這么沒自信，他變得不那么花心吧。也許那個時候，我們就真的可以了。”其實，我們每個人的愛，都在默默無言地浸染著身邊的人，就如天空里的月亮。它雖常常變化著形狀，可那片清輝，卻一直安靜地照耀著，只因為，它一直在用心愛著。可這話說完沒過久，她就接到小南結(jié)婚的那個電話：發(fā)呆、沉思、嘲弄、無聲的委屈、眼淚啪噠啪噠的滑落、車一圈一圈的在原地打轉(zhuǎn)。小米說“謝謝你讓我不必再為你的幸福負(fù)責(zé)?！逼鋵嵥浪恢痹趷鬯?，只怪這準(zhǔn)備的時間太長，為什么終于準(zhǔn)備好的時候，他離去的如此突然？小米一直在用心愛著，當(dāng)她終于像認(rèn)認(rèn)真真愛小南，為小南的存在而柔情似水的，為小南的存在而幸福安靜的時候，他卻告訴她“我要結(jié)婚了，我把咱倆的事都和她說了，她不相信我們只是好朋友，我打電話就是為了告訴你，我愛她，她就我身邊，請你一定要祝福我們?。　边@是怎樣的殘忍??！小米的心生生的被隔了一刀，刀刃鋒利無比，開始不覺得疼，血是慢慢滲出來的，絲絲縷縷的疼痛，續(xù)而大片大片的染紅腹腔，這疼，就要窒息。然后再也抑制不住，撕心裂肺的痛哭。我想，最悲哀的事情，最鉆心的疼痛，都是無聲的表現(xiàn)出來的，使勁忍著忍著也忍不住，一個人的宣泄只能通過痛哭吧？

突然想到小米和小南并排坐在沙發(fā)上那幕，小腦袋歪在小南肩膀，仿佛一轉(zhuǎn)身就能將溫柔傳遞給他，若時光定格在那一刻有多好。不要等待，不要捉迷藏，不要美國、日本、維也納，就留在對方身邊，在晨光中一起笑著醒來，讓那該死的紙片見鬼去吧～什么“我回去了，不應(yīng)該在這里久留”，都是違心話。他對她許愿“明天和我一起回去”，她沒立即答應(yīng)，他就用一張小紙條來報復(fù)。那時候的他知道，時間已經(jīng)不長了。

這個善意的小謊言還會維持多久呢？這句“生日快樂”還能欺騙小米多少年呢？小南，你說的永遠(yuǎn)是最悲哀的快樂，你把小米放在最暖的地方，可卻不知道，這思念的疼比死去的痛還長久，只要一息尚存，這思念就會纏繞著小米，直到來世的相逢、相知、相守。

電影一開始其實有被嚇倒，三十多歲的劉若英和三十多歲的古天樂，再怎么扮純情，也不像大學(xué)校園里的青蔥少年。再看下去，十年時光，點點滴滴，竟也慢慢融入。一個個小細(xì)節(jié)，詼諧或傷感，都是淡淡，回想時又多少有些惘然，相信這些小細(xì)節(jié)的加入不少是張艾嘉的手筆，讓人想起《心動》，那些青春的花呵，怎么就在歲月中慢慢飄零。
 
小米是個很作的女人，這樣的女人一般來說很不討喜。電影反復(fù)出現(xiàn)小米媽媽摔門而去的場景——被遺棄的小米缺乏安全感，電影想以此為小米有些莫名其妙的行為開脫。但這些掩飾不了“作”的本質(zhì)——怯懦、脆弱、自私、貪心。小米渴望被關(guān)心被疼惜，卻又怕受到傷害；不愿意放開懷抱擁有卻又舍不得放手。在神社許愿的時候，小米寫的是：我喜歡的人永遠(yuǎn)不離開我。注意，是永遠(yuǎn)不離開，不是永遠(yuǎn)在一起。小米們需要的距離是，眼光可以觸碰，指尖可以相握，但絕對不要親密無間——親極反疏呵。你不要要求我，因為我從未曾要求過你。是的，我或許曾暗暗期盼，但從未要求?！拔也灰獝郏灰獝?，可是我離不開”，《假面的告白》里這一句，用來形容這類作女，真是再貼切不過。
 
作女們以為妥帖準(zhǔn)備好一切，足可刀槍不入，只享受溫暖不會有刺痛。然而世事總不如人愿，小米在知道小南婚訊后痛哭流涕的一場戲，朋友以為太過，我卻完全能理解。那天，你問我婚紗，卻原來如此，是我會錯意，是我自作多情，又羞又惱，這是一層；你曾說會等我嫁不出去的時候娶我，我告訴自己不要當(dāng)真，我對自己說總有一天你會結(jié)婚，無人有這樣的耐心，但心底深處何嘗不這樣期盼，如今失望失落，又是一層；我以為我們十年默契，我以為在你心中我不同尋常，原來和你太太比起來，她是珍寶我是敝屣，這是最傷心處。概括起來，能傷人的無非是“意料之外”幾個字。小米們放棄愛情去換取安全，卻一樣被曖昧弄得遍體鱗傷，大約也只有用活該兩個字形容。
 
其實電影不用絞盡腦汁以童年經(jīng)歷來探究這種“作”的原因。我自問家庭和睦，童年幸福，不一樣作得厲害？所以，這作女小米，看在我眼里，就分外心有戚戚。就算知道這種心理行徑再可厭，也因了溺愛自己而寬容甚至心疼。
 
我喜歡小南唱生日歌給小米聽時，房間里還睡著女友的那一段。是的，一邊是宛如不食人間煙火的純情，另一邊，塵世中的寂寞需要排遣欲望需要宣泄。如果電影這樣發(fā)展下去，本可以在在細(xì)瑣中慢慢顯露出現(xiàn)實那張冷峻的臉。可惜可惜，劉若英畢竟還是個小女人，最后，一個結(jié)尾，小南成了情圣，故事成為意淫。也許在每個女人的心目中，自己都是公主，都會有好男人一心一意在某個城堡里等著自己。
 
其實，就算小南真的結(jié)婚了又怎么樣呢？小南和小米的故事沒有普遍意義上的結(jié)局又怎么樣呢？作女們呀，現(xiàn)實中，沒有人有這樣的耐心等自私膽小的我們。自作，就要自受。
 

     看《生日快樂》之前的兩個月，我在豆瓣看到關(guān)于劉若英和陳升的一個節(jié)目記錄。她在節(jié)目里面失聲地猛掉眼淚。像一個小孩子一樣問陳升：“如果我有一天掉下來，你可不可以來找我？你沒有放過風(fēng)箏嗎？線在你手里你要找的話一定找得到?。　蔽也皇潜凰騽?，而是被她對陳升的無可奈何的愛打動了。所以我也狠狠地哭，就好像能感同身受。

     然后我看了這部她親自執(zhí)筆的電影，海報上的她一如既往地散發(fā)淡淡的百合香。這個故事講的是兩個孩子在愛與不愛的邊緣慢慢長大——再詳細(xì)一點說（雖然我覺得不用再詳細(xì)說了）——這兩個孩子都用了很多愛，但女主角小米還是不知道要怎么“相愛”，她說愛情不能長久，朋友才是能一輩子的。所以，她說我們就做比好朋友更好一點的朋友吧。小南一直不懂為什么“明明相愛最后還是要分開”，很多人都不懂。她是要擁有他，但不要證明。沒有證據(jù)證明擁有，也就沒有證據(jù)證明失去。所以不要說，愛情的神圣是不可以用語言來表達(dá)的。什么都不要說，曖昧才能保存最美滿的愛情。說到底，我就是不相信，就算結(jié)局是小南對她的愛一直延續(xù)到死。包括小南的死我也不相信，我想更真實的結(jié)局應(yīng)該是小南真的愛上一個小米都不認(rèn)識的女孩子，然后當(dāng)著她的面給小米打電話說“我們不要再曖昧下去了，我要的是真實的生活，一個溫?zé)岬呐撕鸵粋€跌跌撞撞的孩子”，然后他去上海定居，漸漸忘記了在她的生日發(fā)一句祝福。

    默默看著這個世界最浪漫的事情被現(xiàn)實擊敗，恩~這樣看來我始終都是偏愛悲劇的~

    一直是喜歡劉若英的。從什么時候開始注意她呢？讓我好好想想。她最早的成名作大概是《少女小漁》，但我卻是從《人間四月天》里的“張幼儀”開始喜歡她的，無論是清純的周迅，還是嫵媚的伊能靜，都無法掩蓋她那隱忍而內(nèi)斂的光芒。曾私下里鄙夷徐志摩有眼無珠，錯過了才慢慢發(fā)現(xiàn)她的好，卻已沒臉回頭。再后來的《征婚啟示》、《20、30、40》、《粉紅女郎》等風(fēng)格迥異的角色都可圈可點。而黃磊的《似水年華》更是為她量身打造，演的其實就是劉若英。奶茶曾經(jīng)說過，她和黃磊之間是第四種戀情，所以這部戲不能不引人遐想。

    而《生日快樂》是她的新書，也是她的新戲。就像她自己所說的，這是一個“很淡”的故事。沒有激烈的矛盾沖突，沒有濃烈的情感糾葛，是一種很舒緩的敘述方式，好象一個遲暮美人在回憶她的初戀故事。于是畫面色彩好象也被刻意沖淡，清晨的教室走廊，雨夜里的街頭電話亭，東京的露天咖啡店，空曠的琴房……都像是一幅幅水墨畫，又有點像帶著童話色彩的漫畫。流淌在電影里的背景音樂，很多時候是也是舒緩的鋼琴曲，讓我很自然地想起了巖井俊二的《四月物語》和《花與愛麗思》。所有的元素有意無意地構(gòu)成了唯美的基調(diào)。這是我一直偏愛的電影風(fēng)格。

    可是我沒有被這個故事打動，或者說我始終質(zhì)疑這樣的戀情的可信度。

   明明彼此深愛對方卻終究沒能走到一起，作為觀眾的我們郁悶而不解。擋在他們之間的到底是什么？沒有家庭的阻撓，沒有世俗的羈絆，更沒有所謂的命運的捉弄，他們得到了雙方家長的認(rèn)可和朋友們的祝福，他們有著最自由的身份和相當(dāng)優(yōu)裕的生活。擋在他們之間的，只有小米童年陰影所帶來的自卑和恐懼。心病難醫(yī)，小米就像她爸爸所說的那樣，“是個難搞的女人”。小南太帥了，太受女生歡迎了，有優(yōu)越的家庭背景，有可以預(yù)見的光明前途。所以盡管小南對她呵護備至，小米還是沒有安全感。她在怕什么呢？怕她深愛的小南有一天會像她媽媽一樣不辭而別，所以她做了個荒謬的決定——“讓我們做比好朋友更好的朋友”。

    這是什么概念?。课覑勰?，但是我不會嫁給你。我不會跟你生活在一起，但是我要你永遠(yuǎn)想著我。說不清楚，這到底是個聰明的女人，還是個愚蠢的女人。

    她的聰明在于她懂得得不到永遠(yuǎn)是最好的。張愛玲曾經(jīng)借《紅玫瑰與白玫瑰》點破了這情愛真諦——“也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是床前明月光。娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣?！彼?dāng)然不愿做蚊子血和飯粘子，她要自己永遠(yuǎn)是他床前的明月光，和心口的朱砂痣。果然，小南輪換著身邊的女友，誰也代替不了小米在他心中的位置。

   她的愚蠢在于她的固執(zhí)讓愛人凄涼而孤獨地離開人世。小南對她說過：“你一定會后悔你的決定?！笨墒前V情的小南始終愛惜這個固執(zhí)的女人，連后悔的機會都舍不得給她。她要他永遠(yuǎn)苦苦守侯苦苦等待，他卻要她永遠(yuǎn)幸?？鞓贰?br>
   很不喜歡編劇刻意隱瞞小南的死訊。也許是因為原作者和導(dǎo)演（張艾嘉）都是女人。女人始終都覺得自己是柔弱的，是需要寬容和保護的。所以，小米依然可以活在小南還愛著她還惦記著他的快樂幻境里，依然可以心安理得地享受每年的生日祝福。

    愛一個人，或許會讓你覺得他的崇高你的渺小，以至于卑微得要把頭都低到塵埃里。我以為，這是怯懦的愛。不需要承擔(dān)愛的責(zé)任，只享受愛的甜蜜，我不嫁給你，但我要你永遠(yuǎn)愛著我。我以為，這是自私的愛。

    太透徹太聰明的女人都不容易快樂。人人都想在愛里保持自己的尊嚴(yán)，都想在愛里毫發(fā)無損全身而退，這似乎太理想化了。不要以為天下的男人都如小南一樣癡情，如果那不是作者的一相情愿，也絕對是世上的稀有動物。距離或許會產(chǎn)生美感和渴望，但也可能會沖淡他對你的依戀。電話里的甜言蜜語，網(wǎng)絡(luò)里的默契交流，遠(yuǎn)不如在他生病的時候守護在他的床頭來得安慰，遠(yuǎn)不如在他下班的時候為他準(zhǔn)備好飯菜來得貼心。

   因為害怕失去而不敢擁有的人，上帝有理由讓她永遠(yuǎn)孤單。

奶茶很會演戲嗎？還是劉若英一直在演她自己。
又或者是，她表達(dá)給我們看見的那一個她自己，以溫婉又堅決的奶茶方式。
從《后來》到《生日快樂》，歌里戲里，都是通情達(dá)理的女人，不失分寸的女人。
有時掩飾一點點不自信，欠一點點勇氣，但不會輕易丟棄自己心里的聲音。
很多聰慧女人應(yīng)如是，只是走著走著，為何要用隱忍撐住端莊，以含蓄委屈換取貌似平和。

不是不可以。師太老早教導(dǎo)我們：
“做人至要緊姿勢好看，如果惡形惡狀追求一件事，那么贏了也等于輸了。”
大概真是這樣，潑辣婦人總能守住婚姻，卻搏不到贊賞眼光。
擅長保持儀態(tài)的女性，忍到心已夭亡，韶華盡逝，但或許可以千古流芳。

這一出生日快樂，更象是一個女人的獨角戲。
起初他們在相愛，為一句問候深夜里一個人過海，縱使兩條船無法相交，水面上泛起無聲浪花。
用足文藝片的橋段，夜色漫漫里等一個人，藍(lán)色絲帶系著的便當(dāng)。
生活中無外乎這樣細(xì)節(jié)，電影放大它們，仿佛它們是戀愛的全部。
后來呢，他們好象還在相愛，卻讓彼此成為參商，可以忍住長久不見，還真是難猜破。

看來這就是一部電影，于是接下去，還要用不尋常的方式，來打斷一場戀愛。
她的祈福牌掛在廟宇外的風(fēng)中，上面一字一句寫：“喜歡的人永遠(yuǎn)不會離開我。”
標(biāo)記了永遠(yuǎn)的渴望會否實現(xiàn)，最后剩下她一人未曾揭曉。
我們只可看見她一字一字刪掉短訊，在沸騰依舊的生活里，微笑想起一個人。
觀眾早已哭泣起來，那一個人，無論塵世喧囂，變化無常，從此印象里不會老去。
是否電影里心碎的聲音，才可讓人記住更久？

生活中，每一對戀愛的人，都有特殊紀(jì)念日，亦會用各種方式珍視眼前人。
最要緊的是，時時不忘記表白，說出來念出來，急不可待。
世界末日還早得很，如此迫切，只是為享受這一世的甘甜。
哪怕今日甜美情節(jié)，日后是回憶里的暗傷，又有什么關(guān)系？
這一切愛意涌現(xiàn)，并非為討好他人，不過是要滿足自己。

也正因著這個理由，不大能夠接受這樣的劇情，哪怕只是杜撰。
我一直記得明哥一句歌詞：“他也不用抱歉，我也不用虧欠，只怪渴望總是暴烈?！?
我們層出不窮的渴望，象落在大地的煙花，閃現(xiàn)之后都?xì)w于塵埃。
是。就算有些事終會落空，你也終得愛過一次，才對應(yīng)得住這源源不斷的暗涌。
從來良辰美景易逝，而暴烈渴望釋放之后，才會有滿天的光亮。