猜你喜歡
劇照
詳細劇情
和前夫托尼（杰克·吉倫哈爾 Jake Gyllenhaal 飾）離婚后，蘇珊（艾米·亞當斯 Amy Adams 飾）嫁給了名為霍頓（艾米·漢莫 Armie Hammer 飾）的男子，盡管兩人的婚姻已經(jīng)維系了十多年之久，但很顯然，這段感情早已經(jīng)失去了激情，疲態(tài)盡顯。與此同時，霍頓公司遭遇的危機，亦讓這個曾經(jīng)富裕的家庭走到了瀕臨破產(chǎn)的邊緣，而蘇珊嚴重的失眠問題持續(xù)的困擾著她的生活。
某日，蘇珊收到了一封意外的郵件，托尼將自己新創(chuàng)作尚未出版的小說《夜行動物》寄給了蘇珊，他告訴蘇珊，這是一本專門為她寫就的小說，希望她能夠讀一讀。在閱讀小說的過程中，蘇珊不斷的回憶起自己和托尼自相戀到?jīng)Q裂的過程，在此過程中，一些骯臟而又不為人知的秘密漸漸浮出了水面。
長篇影評
1 ) 這次不夸。這次要罵。
在被豆瓣眾熱評津津樂道的精致的構(gòu)圖、色彩、服裝、化妝、剪輯結(jié)構(gòu)背后，是大寫的矯揉造作、裝腔作勢。而女主和她的母親、丈夫、她的員工等則是完完全全的臉譜形象，與爛片別無二致。同時，女主和他前任的感情經(jīng)歷也是毫無新意。而處心積慮的雙重敘事背后，要講的思想?yún)s不能再簡單，一點深度也沒有。
唯一令人欣慰的是 Jake Gyllenhaal的表演，沒有一點破綻。
2 ) 《夜行動物》：形式高于一切
01
《夜行動物》是一部乍一看很唬人的電影，這種唬人源于它的形式感。
經(jīng)過處女作《單身男子》的試煉，我們能夠看到，導演湯姆·福特已經(jīng)積累了很多電影敘事經(jīng)驗，也掌握了電影相關語法，逐漸脫離掉“亂拳打死老師傅”的狀態(tài)，變得更加主流、老練。這種能力上的長進在《夜行動物》里體現(xiàn)得非常明顯。
電影中，最為人眼前一亮的就是三重文本相互交織的敘事結(jié)構(gòu)，這也是這部電影形式感的主要來源。第一重文本是小說文本。這一重文本脫胎于作家愛德華的小說《夜行動物》，講述了托尼一家深夜在美國德州郊外遇害，托尼的妻女慘遭歹徒奸殺，幸存下來的托尼與安德斯警長聯(lián)手追兇，最終與歹徒同歸于盡的故事。導演在這一重文本上著墨最多，這也是全部三重文本里敘述最圓滿、戲劇張力最強、商業(yè)元素最足的一重。
第二重文本是回憶文本。這一重文本根植于女主角蘇珊的回憶，她在閱讀前夫寄來的手稿時，腦海中不斷閃現(xiàn)與前夫的種種往事。這些往事片段包括二人如何邂逅、她如何不顧母親阻撓毅然決然地與愛德華結(jié)婚、如何邂逅現(xiàn)任丈夫莫羅先生、如何離開愛德華并瞞著他流掉了孩子等。這一重文本的著墨要少于第一重，主要擔負起交代女主角蘇珊人物前史的作用。
第三重文本是現(xiàn)實文本。這一重文本展示的是女主角蘇珊離開前夫后所過上的生活。在這一重文本中我們可以看到，蘇珊的婚姻生活并不圓滿。她與現(xiàn)任丈夫結(jié)婚多年，激情已退，丈夫莫羅出軌，婚姻關系岌岌可危，而莫羅先生也瀕臨破產(chǎn)，經(jīng)濟狀況不容樂觀。這一重文本著墨寥寥，劇情上沒有多少起伏，像是人物生活狀態(tài)的全景展現(xiàn)。
除了演員面孔共享外，這三重文本在時空、故事類型、影像風格上大為迥異。導演運用了較為傳統(tǒng)的轉(zhuǎn)場方法，如相似色調(diào)的鏡頭（紅色）、類似的物體（電子郵件、爐火）等，將三條線較為流暢地進行拼接。而且我們能夠大致猜測到三重文本的對位關系。
愛德華曾對蘇珊說過：“人都是只寫自己，不寫其他東西?！边@句話是解開小說文本與回憶文本間對位關系秘密的鑰匙。
盡管《夜行動物》這部小說講述了一個粗糲血腥的追兇復仇故事，但里面出現(xiàn)的人物與情節(jié)都是符號化的，是愛德華的心理投射。比如故事中那對慘遭奸殺的母女，一方面意味著愛德華對于自己無力挽救尚未出世的孩子的自責、痛苦，一方面意味著他對于前妻蘇珊墮胎這件事的怨恨、控訴。再如那群以雷·馬庫斯為首的法外之徒，可以理解為是那些導致愛德華與蘇珊的愛情關系走向崩潰的原因。外在原因包括來自蘇珊家庭的阻力，來自現(xiàn)實生活的壓力，內(nèi)在原因包括愛德華內(nèi)心對于文學創(chuàng)作、對于未知的未來的提防與隔閡。小說即展示出愛德華如何找到這些原因，并以一種極為英勇慘烈的方式消滅它們。而小說主人公托尼就是愛德華本人的化身，托尼的冒險歷程也就是愛德華如何消解痛苦、割舍舊情的心路歷程。
這樣的精準對位使小說文本與回憶文本緊密相連，上一個文本里的符號幾乎都能在下一個文本中找到對應的寓意。
相比于前兩重文本，第三重文本——現(xiàn)實文本與它們的聯(lián)系就不很緊密。盡管電影以現(xiàn)實文本為開場，又以現(xiàn)實文本為結(jié)束，但顯然這重文本不是導演要講述的重點，其所承擔的敘事功能也非常局限。它的作用更像是緩解劑，讓我們在小說與回憶的頻繁跳進跳出間得到舒緩，防止過分沉溺于蘇珊的私人情感。
三重文本的交織使電影的敘事結(jié)構(gòu)看起來相當復雜，觀眾也在湯姆·福特所玩弄的并不新奇的敘事花樣下感受到濃濃的形式感。
除三重文本敘事外，電影最為人津津樂道的就是它的開場了：幾個身材過度臃腫肥胖的裸女手拿煙花，濃妝艷抹，在鏡頭前歡舞。一坨坨散發(fā)著濃烈惡心感的抖動的脂肪，配以悠揚莊重的交響樂，帶給我們詭異畸形的審美體驗。這一段長達三分鐘的開場直白傳達出湯姆·福特式的美學：濃烈、性感且怪異。后來我們知道，這些胖女人不過是蘇珊的藝廊展覽上的裝置藝術(shù)，她們在電影后段也沒有再出現(xiàn)過。但這驚世駭俗的三分鐘，足以提升電影整體格調(diào)，并打上作者獨特鮮明的烙印。
出身時尚圈的湯姆·福特對人物造型、場景設計、攝影也有著極高的要求。
電影在小說文本部分，有兩個地方令人印象深刻。一個是安德斯警長帶著托尼，在一個垃圾焚燒場找到了他妻女的尸體。妻女花白的胴體面對面貼著，躺在一座艷紅的長沙發(fā)上。二人平靜柔美地宛若雕塑，沒有任何被奸殺后的慘烈、狼藉。另一個就是湯姆·福特鏡頭下的德州天空：夕陽西斜，流云在燃燒，天空被染成飽滿的粉紅色，非常標志性的自然之美。
在回憶與現(xiàn)實文本部分，湯姆也盡量保持人物背景的純凈，大面積使用正紅色、純白色、黑色，有時用藝術(shù)品稍作點綴。而角色們無時無刻不穿著剪裁得體的時裝，妝容精致。
故事的煙火氣在潛移默化中被剔除，刻意營造的形式感使我們與電影產(chǎn)生疏離。角色們仿佛不是在經(jīng)歷一個有血有肉的故事，而是在為新一期的《VOGUE》雜志拍攝時尚大片。
02
如果將形式與內(nèi)容比作支撐電影行走的兩條腿，那么《夜行動物》幾乎是在靠單腿行進。形式上的熱鬧所反襯出的是故事內(nèi)容上的虛空疲軟。
電影出現(xiàn)的最大問題，是三重文本在內(nèi)容上的分配不均。由此所帶來的，是人物塑造上的捉襟見肘。
作為電影的重頭戲，導演在小說文本中傾注了大量心血。盡管這個發(fā)生在德州郊外的緝兇故事講述得并不高明，甚至有些俗套，但故事的來龍去脈被交代得非常明白，我們能很清晰地看到一個男人的心理轉(zhuǎn)變——由懦夫蛻變成英雄。托尼使我們產(chǎn)生共情。我們不會忘記，小說結(jié)尾處，瀕死的托尼用盡全身力氣鳴響勝利槍聲的震撼畫面，那是一種對于擺脫舊我的盛大慶祝。
在回憶文本中，導演講述了一出不完整的愛情悲劇。這種不完整性體現(xiàn)在對于蘇珊這個人物的刻畫上。蘇珊的母親曾對蘇珊說過：“我們最終都會成為自己母親的樣子?！边@句話像詛咒一般籠罩，直至蘇珊與愛德華的愛情走向毀滅：出場時，蘇珊與一文不名的愛德華一見鐘情；結(jié)束時，蘇珊坐在莫羅先生的豪車里，為打掉的孩子懺悔。這是一種很有趣的心理轉(zhuǎn)變，我們迫切想看到，一個原本相信真愛超越一切的貴族小姐如何一步步應驗母親的詛咒，最終成為自己討厭的那個人。
但湯姆把這一切都省略掉了，我們所看到的都是結(jié)果式的呈現(xiàn)：蘇珊與母親爭吵、蘇珊與愛德華爭吵、蘇珊與愛德華分手。蘇珊的人物塑造的片面的，故事是快進的。我們無法對她產(chǎn)生共情，她不過是導演筆下一個象征“嫌貧愛富”的符號。
蘇珊的母親也被進行了符號化處理。她在電影中只出現(xiàn)過一次，而作用是扮演一個釋放詛咒的邪惡女巫。
現(xiàn)實文本在敘事上則更加急促。導演甚至沒有了講故事的心思，而對拍攝女演員的各種嘆氣、流淚、驚覺反應樂此不疲。
為了不讓這一層文本顯得過于平淡，導演安插了三個刻意、俗套的梗來制造起伏。
第一個是“劃破手指”。蘇珊在打開愛德華寄來的新書時，手指被紙張劃破，暗示著愛德華的復仇，蘇珊即將面對一段充滿兇險的心靈旅程。這是導演的“小聰明”，可惜這種小聰明太容易被看穿，于是變成滑稽的公開賣弄。
第二個是“電梯出軌”。我們可以推斷出，蘇珊早已知道莫羅先生出軌這件事。導演完全可以用一種更加隱晦、高級的方式表達出來。而他則選擇趴在觀眾耳邊，大聲地廣而告之。
第三個是“手機驚嚇”。這場戲中，導演故意放大幽綠色的手機屏幕畫面，然后讓雷·馬庫斯突然跳出來驚嚇觀眾。而這樣做的目的，無非是想告訴我們，蘇珊讀書太過入迷。驚嚇效果的確達到了預期，但同時也破壞掉了現(xiàn)實文本所精心營造的性冷淡氛圍。
使用這些適合出現(xiàn)在B級恐怖片和爛俗愛情片中的梗，一定程度上暴露了導演在敘事上的青澀、無力。
《夜行動物》中唯一被認真塑造的人物，是從始至終都未露面的作家愛德華。通過小說文本與現(xiàn)實文本的相互補充，我們看到了一個鮮活的愛德華，看到他的成長，樂他之所樂，悲他之所悲。而蘇珊是平面化、功能化的。當初，她因為嫌貧愛富離開了貧窮的愛德華，現(xiàn)在又想離開瀕臨破產(chǎn)的莫羅先生，重新投入愛德華的懷抱。電影中，她所起的作用是引導我們貼近愛德華這個人物。導演讓故事的起點與落點都集中在蘇珊身上，是一件有失考量的事。
除蘇珊外，安德斯警長、蘇珊媽媽、雷·馬庫斯等角色都是符號化的，要么正義到生命最后一刻，要么邪惡到生命最后一刻。也許這樣的人在生活中真實存在，但是放到戲劇中，就太過單調(diào)乏味了。
03
《夜行動物》是不是一個有關復仇的故事？
影片中所有信號仿佛都在指向“復仇”：蘇珊收到小說時被劃破手指，博物館墻上掛著寫有“REVENGE”字樣的畫作，一頭被亂箭射穿的野牛標本，小說內(nèi)容令蘇珊的精神世界崩潰，愛德華同意赴約卻放了蘇珊鴿子……結(jié)尾處，蘇珊得到了應有的懲罰，當她終于卸下偽裝準備迎接新一段感情時，卻發(fā)現(xiàn)自己成為了前夫嘲弄的對象。
從蘇珊的角度看，這的確是一場精心策劃的復仇。
而從愛德華的角度看，這更像是一場精心策劃的告別。他用這樣的方式告訴蘇珊，他已經(jīng)放下往日舊情，準備繼續(xù)前行了。
小說中，愛德華以一種殘忍的方式寫死了妻子，但他的內(nèi)心也承受著極大的煎熬。他克服重重阻礙，不惜生命地為妻女復仇，是想證明給蘇珊，他深愛過她。
可惜這份愛隨著故事高潮處的械斗與死亡全部煙消云散。就像愛德華曾對蘇珊說過：“你要是愛一個人的話，你會想辦法解決問題，而不是一味地斷舍離。你要珍惜愛情，因為可能再也沒有第二次了?！?
愛德華通過創(chuàng)作完成了一次心靈救贖之旅，他已不再懦弱，不再提防。這種自我升華的過程是痛苦的，也是值得的。學會如何去愛與學會如何放下愛，是全人類值得用盡一生來研究的課題。
從這個角度來看，《夜行動物》的主題與《單身男子》是一脈相承的。
歡迎關注個人公眾號「海貓食堂iSeaCat」，不定期更新影評。
3 ) 聚聚你啥時候拍部飲食男女的片吧，一定比這部好
TF的鏡頭語言沒話講，尤其是上流社會那些，說實話聚聚如果拍120分鐘MV我都會去看。就沖著他的審美太好。
因為是熟悉的場景？拍得有種無機質(zhì)的美。藝術(shù)感極強，AA最后一幕美到爆炸，紅發(fā)綠衣眼睛當真會說話。他拍人物表情真的特別好，這幾個演員都演得極其驚艷，是在別的片子里沒看到的。
然而，劇情方面是有問題的。戲中戲的套路也不是沒看過，講的好的非常提升效果，講得不好的非常拉低檔次，很不幸的是這部戲?qū)儆诤笳摺F的野心太大暴露了他的不足。他對于劇中“夜行動物”的故事拍得很無力。這個所謂的復仇故事本身是極其俗套的，就算用TF聚聚的審美也救不回來，更何況他的審美放在上流社會還有可信度，放在最紅脖子的德克薩斯鄉(xiāng)下就顯得支絀了。完全靠演員的演技撐回一點場，故事本身是很庸俗無趣的。
我能理解TF想表達的東西，他試圖用一個非常復雜的結(jié)構(gòu)讓觀眾共鳴，引起深思。使用大量面部特寫也是這個原因，但很遺憾的是因為故事本身的薄弱，立足點不夠，顯得主線模糊，哪怕用“復仇”這么直白的打出來依然缺乏力度。我沒看過原著不曉得是怎樣一個設定，但在這里，讓一個藝術(shù)品經(jīng)紀人（看起來還很成功）因為一部三流小說一驚一乍，甚至共鳴到要再續(xù)前緣，讓人不得不懷疑她的品位，進而懷疑可信度。他是在嘲諷這些奢侈品傍身的女人嗎？
至于冷冰冰的婚姻危機啦，家庭矛盾啦，因為是在TF熟悉的領域里，拍得疏離又精致，還是非常贊的。
我真的很期待TF聚聚能拍一部專門描寫上流社會爾虞我詐的飲食男女的片兒，溫情脈脈下的冰川，以他的觀察力和審美一定會比這部犯罪不犯罪，驚悚不驚悚的片兒要好得多。
4 ) 對小說線中現(xiàn)實隱喻的簡單探討
首先是人物的設置。Edward創(chuàng)造了妻子和女兒兩個人物，說明他應該知道Susan懷孕墮胎的事情。Susan墮胎后與他分手，對他來說等于自己的妻子和孩子同時被殺死了。殺死她們的是誰？在現(xiàn)實中，是Susan；在小說中，是流氓。Susan是小說中流氓的原型，當然，不是全部的Susan，是她那個野心勃勃的自我。
片中在現(xiàn)實線Susan曾提起，Edward從前稱她是Nocturnal Animal——她總是工作學習到深夜不睡（現(xiàn)在依然如此）。這份拼搏勁是Susan心高氣傲的體現(xiàn)，也是她后來離開他（亦即“殺死妻子和女兒”）的原因，造成他痛苦的原因。另一方面，本片片名為Nocturnal Animals，用了復數(shù)，顯然指代的是小說中的流氓們——他們在深夜出來活動，挑釁Tony一家，造成慘劇給Tony帶來巨大的痛苦?，F(xiàn)實中的Susan和小說中的流氓，均是殺害Edward/Tony妻女，致使他痛苦的元兇，這一層身份通過Nocturnal Animals的稱號完成了重合。
（未完待續(xù)）
5 ) 敏感與脆弱
之后的蘇珊出軌，打胎，離開，做了一系列可能深深傷害到愛德華的行為。隨著時間過去，應母親所言，蘇珊成為了當初堅持以為自己不會成為的那種人，像她母親一樣的人。她畫著濃重的眼妝，開藝術(shù)畫廊，在上流社會里穿梭，住空曠清冷的別墅，有一個同床異夢的伴侶。生活日復一日，直到某一天收到愛德華寄來的手稿。是他新寫的小說，取名《夜行動物》。
小說中描寫了在德州的一家人夜間驅(qū)車出行度假，遇到一車當?shù)貝汗鞯倪B番挑釁。由于丈夫托尼的懦弱，妻子勞拉和女兒被逼著上了惡棍的車，自己也被其中一名惡棍威脅開去一片荒漠。雖然托尼逃脫，妻子和女兒卻被奸殺。之后伴隨托尼的便是漫長的復仇之路。整部手稿寫得沉重而陰郁，充滿悲劇色彩且隱含對命運的無力。在閱讀的時候，蘇珊幾乎不可控制地把自己和愛德華代入到小說的角色當中。也難怪，畢竟手稿扉頁就寫著“to susan（致蘇珊）”。觀眾由此看到的也都成了蘇珊的閱讀視角，在她眼里，托尼即愛德華，托尼的妻子勞拉是自己，而現(xiàn)實中他們并未成形就失去的女兒是印蒂雅。整部手稿變成了一段平行時空里蘇珊與愛德華婚姻進行到某年某月的悲劇故事。
毫無疑問，現(xiàn)已中年的蘇珊被《夜行動物》肆意牽動著情緒。手稿中自我生命的逝去、仇人的血腥暴力和丈夫復仇過程中的無力開始喚醒著她內(nèi)心的脆弱。敏感的觸角至此超出浪漫及藝術(shù)理解的范疇而內(nèi)化走向個體心靈的黑暗。逐漸地，蘇珊在現(xiàn)實中也開始感到心悸與不安，似乎察覺到自己早在很久前就已經(jīng)失去對生活的掌控力。她甚至感覺這份手稿是愛德華對他們過去種種的一份審判，是對她當年“缺乏共情心”行為的一種報復。書中妻子的凄慘死去，正如當年自己驟然離開愛德華世界那樣。而后托尼復無門，幾度徘徊的軟弱也正如愛德華多年無處宣泄的心中隱痛。
如她母親當年所說，“最后你會深深傷害他的”，蘇珊開始意識到傷害之深。于是她給愛德華寫郵件，約見面。郵件末尾，如果沒有記錯的話，這樣寫著：so much to say. 有很多話想和你說。love, susan。愛你的，蘇珊。
其實也并不只是愧疚，乏善可陳的中年生活里，蘇珊也開始回想起年輕時候的自己，那雙美麗的綠眼睛（雖然后期做的有些過）是如何望向她心目中才華橫溢的藝術(shù)家。他們相識相知中有過充滿激情的浪漫，還有彼此欣慰的共鳴。她是期待著再見到他的。
之后手稿走向高潮，癌癥晚期的警官提議替托尼復仇私了了那些惡棍。托尼面對殺妻仇人卻不敢開槍，懦弱到雙手顫抖，任其言語凌辱，情急之下終于打出子彈卻也同時被鐵棍打瞎。醒來后，復仇成功。他滿臉是血獨自一人在荒涼的德州沙漠上踉蹌，摔倒，或有意或無意地扣動扳機，殺死了自己。全稿終。同時，現(xiàn)實中的蘇珊也等來了愛德華的回信。他只是簡單問見面的時間與地點。
蘇珊的脆弱終于被書稿完全喚醒了。如果說當年兩人相知相愛是因為分享著同一頻率的敏感，其中包含著對藝術(shù)及美的悟性這一系列敏感帶來的正面特質(zhì)，那么她如今思念愛德華，是因為終于理解了她當年所不能理解的——敏感帶來的負面特質(zhì)——愛德華的不安與脆弱。幾乎是第一次，蘇珊與一個除自己以外的人的內(nèi)心搭起了共情的橋梁，上面不止有自己的脆弱，也有對方的脆弱。這份對他者（the other）的高度理解是通過閱讀《夜行動物》而產(chǎn)生的，是經(jīng)歷一系列換位思考及角色代入才完成的。通過閱讀這本以托尼（愛德華）視角來講述的虛構(gòu)小說，蘇珊了解到托尼的內(nèi)心，進而感受了愛德華的自責、恨意與脆弱，最終反思到自己與之交往時有限的視角。她或許為自己當年的不曾努力就執(zhí)意分開的決定感到后悔，或許為那句雖沒說出口但不斷用行為暗示著的“你真懦弱”感到愧疚。也可能，是為那個她還是沒有堅持成為的，想要擺脫原生家庭影響的自己而遺憾。無論是哪一種原因，蘇珊都決定抹掉口紅和眼線，再去會一會昔日的愛人。
可惜她或許忘了，愛德華早在當年就這樣提醒過她，“When you love someone, you have to be careful with it. You might never get it again."
全片的結(jié)尾，伴隨著緊扣觀眾神經(jīng)的背景音樂，蘇珊一個人在餐廳里坐著。幾個小時過去了，她還是一個人。愛德華并沒有出現(xiàn)。當年的告誡一語成讖。
是愛德華對蘇珊報復？影片結(jié)束后前排的老爺爺回頭默默說了句“it is a revenge." 是啊，或許是的。終于讓這個傷害過自己的人感同身受到自己的痛卻不給她彌補或施加影響的機會，這何嘗不是一種高級報復。又或許不是？年輕時候愛德華說過，“如果還愛一個人就會想盡辦法去補救那段關系”。他并未赴約只是因為不再愛她。甚至，早在看到蘇珊發(fā)來的郵件時愛德華就已經(jīng)獲得了自己想要得到的東西，至少得到了90%，而剩下的是需要她一個人坐在餐廳里無望等待而完成的。他得到了當年的自己就夢想得到的——蘇珊對他心靈的全然體諒與理解。這近乎是一種出于自我憐愛的可笑索取。然而他也在同時渴望著她可以再一次審視自己在理想與行動間的差距，由此證明困在自身脆弱中的人并不只有他。她也并不是如她自己所想象的那樣強。
其實，愛德華心中愛著的蘇珊早已經(jīng)死了，一個死在惡棍的手里，一個死在她自己說出“I am a realist. I am unhappy.”的那刻。
他們不會再見，他們也無需再見。雖然都曾愛過對方，但誰都明白他們更愛的是自己?！兑剐袆游铩返氖指搴帽仁菒鄣氯A的一次大膽嘗試，試圖打破感知的個體局限性，利用對對方的了解設局讓對方走進自己的心靈世界，感其恨，痛其哀。然而可惜的是，現(xiàn)實中再親密的靈魂之間也不可能存在全然的理解。敏感提供了彼此親近的土壤，但脆弱卻只會尋求各自的棲息地。
一直以來，最理解蘇珊脆弱所在的始終是她最仇視的母親，而不是愛德華。要體諒他人的脆弱，同時不為自身感到優(yōu)越而妄圖改變對方，這一切沒有共同經(jīng)歷和至深的他愛，談何容易呢？
我們終究只在感知自己所感知的罷了。甚至連自己所感知的也常常因為缺乏主動的串聯(lián)而不為主觀意識所認識。這已經(jīng)可謂本體內(nèi)的兩道大門，若再加上語言和行為這些信號釋放系統(tǒng)間的接受差異，傳遞之艱難，可見一斑。
一如最后一幕，蘇珊坐在餐廳里，她究竟想到什么了呢？
作為觀眾席的我們恐怕永遠無法真正體會。
6 ) 沒有生氣的城市
這部片一開場的胖裸女舞就讓坐在觀眾席的我和佩佩看到呆若木雞，真的是很久很久沒有在電影院大熒幕看過這么震撼的鏡頭了，不是特效，不是3D，就那么直biangbiang擊進你心底，讓剛剛坐下來甚至還沒來得及進入觀影狀態(tài)的你馬上就接收了影片的第一磅炸彈。網(wǎng)上有人說，TOM FORD本來拍那些胖女人，只是想拍歐洲人眼中的美國人：“過度肥胖”、“肥膩”、“毫無生氣”，沒想到拍出來居然很好看，每個胖女人都很活潑盡情做自己。這時他才想到可以用這個諷刺女主，因為這些胖女人身上，有著穿著美麗TOM FORD西裝、維持完美身材、出入洛杉磯高級亞洲餐廳的女主身上，找不到的生氣。
但當然，一開始觀影的時候，你是不會意識到這點的。
“死氣沉沉”是TOM FORD眼中的上流社交圈，而所有的人隨著年事漸長都開始對這件事束手無策。在派對中，與女主對話的女人說：“其實有一個Gay Husband并不是那么糟糕的事，畢竟我知道我只會是他生命中唯一的女人”，她對女主丈夫出軌感到同情，也許這一點能夠讓她覺得自己的形婚并不是那么糟糕。而她口中的這位Gay Husband面對丈夫外遇而死氣沉沉的女主（丈夫甚至不愿意在女主最重要的展覽做做樣子露面15分鐘），也認為她應該保持這樣的生活，“你做得非常好，年輕的時候我們覺得很多東西很重要，隨著年歲漸長我們都會明白這些事情其實都沒有意義”。畫外音大概就是：人這一輩子也就這么一回事，湊湊合合過完這一生是每一個人的宿命，你現(xiàn)在看穿這一點還不算太晚。
這大概就是TOM FORD眼中的“夜行動物”：死氣沉沉、得過且過，沒有勇氣朝更好的自己邁出一步，渾渾噩噩過完這一輩子，只有在夜深人靜的時候，清晰和真實的自己才會靈光乍現(xiàn)一會，但很快又如煙火般消失不見。
我在上海上班那會，有次晨早坐七號線，剛到站臺就聽到兩個女人在吵架。旁邊圍著一堆人，為了什么吵起來也沒弄清楚。只聽到一個女人對另一個女人說：“你有錢就不要坐地鐵啊，怕擠就自己開車嘛！”當初大力提倡“造人”的建國第一代領導人，無論如何也不會想到他們的蝴蝶效應把一線城市的交通逼到了怎樣一個崩潰的狀態(tài)。那個時候，上海地鐵十號線追尾事件剛過去沒兩天，早高峰卻依舊是人滿為患。這些穿著或隨意或正式的上班族，無論在心理上如何抗拒剛剛出事的上海地鐵，依舊抱著戰(zhàn)死沙場的決心拼命把自己擠上了車。每一個在大城市生活的人，都像是夜行動物。
這就是繁華都市下一群夜行動物的無奈，他們失去了對于生活很多方面的選擇權(quán)和控制權(quán)，只有在晚上下完班的短暫空檔能做回自己，天一亮又要披上面具假裝若無其事去繼續(xù)人生。
在知乎上曾經(jīng)有過一個很有趣的討論，叫做“苦難有什么價值”。得票最高的回答是這樣的：“永遠不要相信苦難是值得的，苦難就是苦難，苦難不會帶來成功。苦難不值得追求，磨練意志是因為苦難無法躲開?！蔽矣X得苦難絕對不是應該被稱贊被崇拜的，如果可以選，一定不選它。但現(xiàn)在的很多社會媒體卻在刻意夸大苦難的價值，好像我們每天吃應該吃一點虧，無時無刻都要對別人比自己好一點。所有的人都知道這是成長中最大的謊言，卻沒有人有勇氣拆穿它。所有的人活得都像是電影里嫁給了Gay Husband的女人，或者是跟女人接了婚的Gay，粉飾失落感，學會睜一只眼閉一只眼，忙著做同一件事：接受苦難，不去反抗，順便說服身邊的人也一起接受。如同傳教士一樣潛移默化，希望所有的人和自己一樣，過上夜行動物的日子。
我辭去畢業(yè)后第一份工作時，曾經(jīng)和當時的總監(jiān)聊了很久；我跟他說我在現(xiàn)在的工作中看不到未來，問他如何堅持下來年復一年做著這些事，他只是回答了我一句：“有一天，你會明白的。”我當時覺得這可能就是上層人的客套話，拿著自己的年齡和資歷在“曬命”，但今日我卻真正能體會到他那話中的無奈和深意。若是你一直都是短發(fā)，那么剪短頭發(fā)對你來說并不是什么難事；但若是你已經(jīng)留了好幾年的頭發(fā)，有一天要你全部剪掉，你肯定會不知所措或不舍。也因為不敢失去已經(jīng)擁有的一切，所以選擇做一個夜行動物，白天就讓真實的自己睡著，晚上靠著酒精的作用才讓他偶爾出現(xiàn)。年歲越長，就越走向一個“被定義”的過程，越老未來就越版板上釘。
年輕的朝氣，并非只是來自肉體的新鮮，也來自于當時的我們能意識到未來是嶄新的，充滿各種未知的可能性，完全不用擔心人生已經(jīng)“被定義”。但很快這一些，都會被大城市吞噬，慢慢的，上海、伊斯坦布爾、紐約或者洛杉磯，都會擁有著一群一模一樣的夜行動物，生活在一個又一個沒有生氣的城市。
《下妻物語》中有說，“人在面對巨大幸福的時候，反而會變得更加懦弱；抓住幸福，其實比忍耐痛苦更需要勇氣”。你過得好不好？你夠不夠愛自己？是不是抓住了幸福？還是在忍耐痛苦？
別的優(yōu)點不提了，劇本是人家自己寫的！政治不正確地引用一句guo the fun：“倒不是我有多優(yōu)秀，主要都是同行們襯托的好。”
視覺聽覺上挺美，服飾妝容更是精致，可是本片實在很空洞，抖包袱都是雷聲大雨點小，作為一個驚悚片它不合格。三個故事以強扭的方式交叉在一起，沒有自然的過度只有不停摔書，女主遭劇本的驚嚇頻繁度讓人懷疑她到底平時都閱讀嗎。臺詞也比較愚蠢，總感覺所有的人少說點話這電影也會好很多…
氣氛把握得太好?；貞洑⒗顰A和Jake看著都好年輕，看得我想求化妝技巧指南。而且女主晚上回家會卸眼妝，看了那么多帶著濃妝睡覺的戲后，我已經(jīng)感動得不知說什么好了。
完美融合了Tom Ford的野心和（惡）趣味：開場甩奶就大開眼界，甩《霓虹惡魔》妖艷賤貨N條街。完美卡司連配角都牛逼閃閃，Jake表演天賦穩(wěn)定發(fā)揮令人驚嘆（我再次相信愛情），Amy居然很性感！驚悚和幽默齊飛，構(gòu)圖、色彩、配樂已有個人風格，美學盛宴。最后，想和Jake Gyllenhaal談一場轟烈的戀愛！
各方面都完美，構(gòu)圖，顏色，結(jié)構(gòu)，表演，音樂，甚至內(nèi)涵。美到極致，痛徹心脾。唯一不喜歡人物幾乎全是近景特寫，很少two shot，一點不給喘息，出了影院感到exhausted emotionally. 是tom ford的本意嗎，這種虐觀眾的手段有點無情呢
分手二十年后文藝青年如何洋洋灑灑寫了一部小說捅刀前任，前任白富美當年為何拋棄初戀，雙線敘事像你展示文藝青年的內(nèi)心世界。文藝青年分手也如此清新脫俗不做作?？赡芴焐牡木壒?，并未覺得女主做錯了什么，最后確實領會到了TF稱贊amy眼睛有靈魂這件事。ps我覺得TF對紅發(fā)女郎是真愛。
影像質(zhì)感極佳，故事立意一般，男主角得有多大才華才能洞穿女主角心事，女主角內(nèi)心得多敏感纖細，才能見此思彼展開聯(lián)想落寞成失心人，觀眾得有多細心才能體察到那種紙上的報復，生活在多數(shù)人不讀小說，輕視文學，男女約會都不用寫、不會寫情書的時代，這個通俗的故事逼格高，太文藝，也難怪有人看不懂。
追看性與氣氛不錯，但tom ford作為一個gay實在厭女到極致。無數(shù)女人在她眼中都是現(xiàn)實鬼、整容怪與奇裝異服癖，他到底經(jīng)歷了什麼？能用幾十年寫本書復仇（關鍵是女主實在沒做錯什麼事），最後一場戲還要讓百般不濟的女主嚐嚐被拋棄的滋味，實在為故事的心胸感到汗顏
很出色的劇本，戲中戲的故事，以罪案驚悚這些類型噱頭來抓人，而創(chuàng)作者與讀者的真實情感漸漸與故事中人物的情感混雜在一起，形成情感的漩渦，呼應且相互影響，這個就有意思了，該形式感的地方又很形式感，可看性很高，又可以細琢磨，很有趣。
想起曾有策展人對我說：「被妳喜歡應該是件很可怕的事?！故前?，被藝術(shù)工作者以作品報復是很可怕的。
講了個啥嘛
將【單身男子】的優(yōu)點又展示了一遍，缺點和優(yōu)點都放大了，導演的編劇水準還是生硬的照搬教科書的級別，好在他是個好學生，他的節(jié)奏處理也確實及格，只是中間雜糅三段故事的時候還是很生硬，用了很多割斷故事的情緒鏡頭，至于這個故事本身，邏輯之類的確實也會造人詬病，但是片子整體的可看性確實很棒。
紅白玫瑰從不只是未及的愛人，是華侈紅黑貂皮大理石堆砌浴缸與后院杰夫昆斯的氣球狗雕塑，也是素面朝天微卷紅棕發(fā)與紅絨布沙發(fā)。戲中戲撐起了背叛痛苦種種情感，核心還是場中年危機與遲來的愧疚。不覺得書是場精心策劃的復仇，丈夫承認自己懦弱無能承認因此妻女離別，如果這是場報復，那還真是片森林。
故事有點薄弱，但劇本的呈現(xiàn)力驚為天人，音畫結(jié)合得精美絕倫。從情深如海的“單身男子”到冰冷嫉俗的“夜行動物”，湯姆·福特完成了自己優(yōu)雅的轉(zhuǎn)身。如何讓前任萬箭穿心：《A Weak Man》
設計師的瑪麗蘇之作。as glamorous as 小時代。 = =
和驚悚懸疑沒半毛錢關系。曾經(jīng)想放下的放不下，現(xiàn)在該滿足的不滿足，追憶、糾結(jié)被一部小說激活。如此而已。
感覺和新海誠的片子一個毛病，形式大于內(nèi)容。雖然很多鏡頭拍得很美，氛圍也拿捏得很到位，但因為情節(jié)的平庸和人物塑造的蒼白導致有力無處使，既做不到真正的藝術(shù)片那樣靠氛圍和意象傳達出晦澀深刻的主題，也做不到好好講一個有力的故事。只有那些恰巧能與片中情緒產(chǎn)生共鳴的觀眾能被影片打動。
為什么要給我看Aaron Taylor Johnson拉完屎擦屁股的情節(jié)？？為什么擦完的紙還要給我看一眼？？我他媽只是性幻想他并不想跟他過日子??！我的性幻想對象才不會拉屎！
時尚界人尖兒還這么懂電影語言，有點厲害。TF將獨特的時尚藝術(shù)品位融入這部類型元素雜糅的新作里，成就一部頗具后現(xiàn)代風格的黑色驚悚片。戲中戲，不同故事線、場景、遐想與現(xiàn)實之間的轉(zhuǎn)換行云流水，若干組貌合神離的人物關系描寫也比較到位?？ㄋ菊娌诲e，大主角小配角都讓人眼前一亮。
太喜歡杰克吉倫哈爾，忘了從哪部戲開始，有可能是斷背山，有可能是愛情與靈藥，然后后來的源代碼，去年的夜行者，今年的夜行動物，都不錯