《賽車(chē)總動(dòng)員》共三部，由位于美國(guó)加州的皮克斯動(dòng)畫(huà)工作室制作。上映時(shí)間分別為2006年、2011年、2017年，時(shí)間跨度逾10年。這三部電影告訴我們，比賽從來(lái)不只是“比”和“賽”，即使象賽車(chē)這樣追求速度、極富激情的運(yùn)動(dòng)也不例外。它帶來(lái)的成就感，既不是激發(fā)生命潛能的滿足，也不是沖刺終點(diǎn)線的快意，更不是冠軍背后接踵而來(lái)的金錢(qián)和名譽(yù)，而是比賽的經(jīng)歷及過(guò)程本身，那些充滿人生悲喜和人文關(guān)懷的故事。

電影主角“閃電”麥昆是一輛極速賽車(chē)，在電影重點(diǎn)鋪陳的三場(chǎng)比賽中，他雖然有能力奪冠，卻都未曾真正獨(dú)立問(wèn)鼎過(guò)冠軍寶座（第三部終賽算是與拉米雷茲同獲冠軍）。但是，麥昆和他的伙伴們，在參加比賽的旅程中，或是讓廢棄的水箱溫泉小鎮(zhèn)重新煥發(fā)光彩，或是將擾亂國(guó)際能源供應(yīng)的犯罪團(tuán)伙繩之以法，或是讓孤寂的老人重拾生活的樂(lè)趣、自卑的新人戰(zhàn)勝內(nèi)心的怯懦……賽場(chǎng)上下，他精湛的技藝令觀眾折服，贏得滿堂喝彩；他散發(fā)出來(lái)的善良、友愛(ài)、溫暖的人性光芒，讓朋友和粉絲們欽佩贊許，可謂“無(wú)冕之王”。他的行為，重新詮釋了比賽的意義，豐富了比賽的內(nèi)涵。

第一部， 麥昆在終點(diǎn)前急剎車(chē)，放棄即將到手的冠軍，掉頭駛向拋錨不能前行的前輩“冠軍”，推著他一起開(kāi)過(guò)終點(diǎn)。這是因?yàn)樵?jīng)驕傲自負(fù)、一心求勝的麥昆，因迷路誤入偏僻的溫泉小鎮(zhèn)，在與當(dāng)?shù)鼐用竦慕佑|中，關(guān)系逐漸從互相敵視到彼此關(guān)愛(ài)，他冰冷的心開(kāi)始萌生關(guān)心他人的溫度。這期間，他將曾經(jīng)的活塞杯冠軍“藍(lán)天博士”視為導(dǎo)師，博士曾因一場(chǎng)意外事故重傷退賽，復(fù)出后被新式賽車(chē)替代，以致心灰意冷郁郁寡歡。他對(duì)博士的經(jīng)歷感同身受，因而催生了賽場(chǎng)上的自發(fā)行為。再?gòu)?qiáng)的賽手都有謝幕的一天，尊重對(duì)手也是尊重自己，這正是奧林匹克精神的再現(xiàn)：相互理解、友誼團(tuán)結(jié)。

第二部， 麥昆在決賽途中看到好朋友“板牙”，便不顧一切地追出賽道向他道歉。 “板牙”出身小鎮(zhèn)，性格直率，舉止粗魯，因?yàn)閯倓傋冯S麥昆參加國(guó)際比賽，看什么都新鮮，鬧出不少笑話，被麥昆指責(zé)后憤然離去，杳無(wú)音訊。珍視友誼的麥昆一心要獲得好友的原諒，拼命追趕，不曾想犯罪團(tuán)伙已在“板牙”身上綁縛定時(shí)炸彈，意圖炸毀麥昆。最后，兩兄弟精誠(chéng)團(tuán)結(jié)，在特工賽車(chē)的幫助下，找出幕后首腦，解除炸彈威脅，冰釋前嫌。這一場(chǎng)比賽，麥昆沒(méi)有跑到終點(diǎn)，卻恢復(fù)了和“板牙”的友誼，配合英國(guó)特工搗毀了犯罪團(tuán)伙，維護(hù)了社會(huì)安全。

第三部， 麥昆同樣沒(méi)有跑到比賽的終點(diǎn)，這是一段英雄遲暮的故事。面對(duì)科技更迭、時(shí)代進(jìn)步，裝備有精密儀器和數(shù)據(jù)智能的新型賽車(chē)閃亮登場(chǎng)，麥昆的比賽生涯瞬間從巔峰滑落，這大概是每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷的人生困境。意志堅(jiān)強(qiáng)的麥昆并不服輸，他努力鍛煉，挑戰(zhàn)自我，奈何卻敵不過(guò)歲月的腳步。最后，他從導(dǎo)師藍(lán)天博士的師傅“老莫”那里了解到，當(dāng)年博士正是通過(guò)培養(yǎng)他來(lái)延續(xù)未盡的事業(yè)和夢(mèng)想，從而獲得余生的快樂(lè)。因此，他將最后的賽段讓給一起訓(xùn)練的“酷姐”拉米雷茲，培養(yǎng)這位新賽手開(kāi)啟飛馳人生，從而完成自我救贖，實(shí)現(xiàn)新老傳承的完美過(guò)渡。

在這個(gè)腦洞大開(kāi)的擬人世界里，汽車(chē)被賦予了生命，成為世界的主人公，他們的表情、肢體、行為是如此形象生動(dòng)，擁有著與人類(lèi)世界一般的喜怒哀樂(lè)、萬(wàn)千角色，表達(dá)著人類(lèi)社會(huì)秉承善良、向往和諧的美好愿望。然而，在競(jìng)爭(zhēng)文化、狼性文化充斥整個(gè)社會(huì)的今天，大到國(guó)家間“合作共贏”的風(fēng)雨飄搖，小到每個(gè)家庭的“雞娃”培養(yǎng)，賦予人生幸福祥和的從容淡定被逐漸逼到墻角，而抑郁焦慮不斷甚囂塵上。

皮克斯充滿人文關(guān)懷的美國(guó)精神，不能阻止美國(guó)政客的以鄰為壑；妙趣橫生的童話世界，拉不回人性的貪婪虛榮。但是，將這充滿脈脈溫情的故事揉進(jìn)天真爛漫的童年夢(mèng)想，滲入煩惱叢生的成人世界，讓冰冷的比賽增添一些人性向善的溫度，以擴(kuò)充生命的廣度和深度，是值得人們堅(jiān)持的行為。相信，在情感與理智的相互激蕩中，人類(lèi)文明能夠更好地延續(xù)、進(jìn)步。