（這部電影是去年年底看的，準(zhǔn)確地說是金馬獎頒獎的那天上午。所以很神奇，上午看的一部電影，下午就獲得了金馬獎。如今電影上映了，推薦大家去影院觀影，因為無論是電影本身的藝術(shù)性，還是電影所承載的那個時代的記憶，都值得我們?nèi)タ纯矗沂菚ピ倏匆槐榈?，?dǎo)演照亮了我的記憶， 我欠導(dǎo)演一張影票。） 2002年的8月，我大三的暑假，作為師范院校學(xué)生，學(xué)校要求我們?nèi)ブ袑W(xué)實習(xí)，可以聽從學(xué)校安排，也可以自己尋找學(xué)校。我于是找到了自己的母校，一家大型國營工廠的子弟中學(xué)。我好像從畢了業(yè)就沒怎么回去過，學(xué)校那時給我的感覺就是，斷壁殘垣。當(dāng)然，我說的不是學(xué)校的物理狀態(tài)，而是它的精神狀態(tài)，凋零，頹廢，茍延殘喘。 我找到了熟悉的師長，他們跟我說，如果你真的想實習(xí)的話，還是另找一家吧，現(xiàn)在學(xué)校三個年級一共就四個班。據(jù)他們介紹，國企改制后，一方面廠子的經(jīng)濟(jì)效益每況愈下，已經(jīng)難以承擔(dān)一所學(xué)校的開支了，學(xué)校的師資力量基本上全都散掉了，又如何能吸引來學(xué)生呢？另一方面，工廠的職工下崗的下崗，轉(zhuǎn)行的轉(zhuǎn)行，從幾千人的大廠變成了幾百人的公司，又哪里有那么多子弟??？我問他們接下來會怎么樣？只有兩個可能，或者交給社會辦學(xué)，又或者直接黃掉了。后來的結(jié)局的確如此，幾年以后，中學(xué)變成了一所外語培訓(xùn)學(xué)校，離中學(xué)不遠(yuǎn)的子弟小學(xué)，則變成了一所公立小學(xué)。 路過曾經(jīng)的校園，工廠的家屬區(qū)，曾經(jīng)的俱樂部禮堂，曾經(jīng)的職工浴池和職工醫(yī)院，已經(jīng)不是物是人非，而是面目全非?；秀遍g，我竟以為過往的生活并不存在，只出于我的臆想。也許對于社會的進(jìn)步來說，國營工廠并不值得留戀，然而對于在此生活過的人來講，這些記憶有一種特殊效力，卡爾維諾說：它本身可能會被忘記，卻把種子留在我們身上。在《八月》這部電影中，看到國營工廠那熟悉的生活場景，我有些不能自已，這故事就像一個老舊的照相館，儲存了我兒時的記憶。盡管此工廠不是彼工廠，然而北方的工廠，大同小異，所以關(guān)于工廠的記憶，便也成了某種集體記憶。 電影是上個周六上午看的，和我一起看電影的是一群大學(xué)生。過后交流，他們覺得這部電影太松散、沒有情節(jié)、不好理解。而我的感受卻恰恰相反，因為它超脫了情節(jié)，所以才更細(xì)膩地展現(xiàn)了生活的無聊，以及一個孩子眼中懵懂的成人世界。當(dāng)天晚上，這部電影居然獲得了金馬獎最佳影片獎，始料不及的導(dǎo)演張大磊在領(lǐng)獎時甚至連口香糖都忘記吐出去。事后想想，獲獎并非不可理解，今年是《牯嶺街少年殺人事件》上映25周年的日子，組委會希望有一部風(fēng)格相近的影片可以遙相致敬；還有這一次金馬獎的評委會主席是許鞍華，她在看部這部電影的時候，大概會想起自己那部《天水圍的日與夜》。 在我們討論這部影片時，很多人說這部電影很像楊德昌的《一一》。很遺憾我沒看過《一一》，所以我想到的電影是《殺死一只知更鳥》，同樣講述孩子的假期生活，同樣從孩子的視角去觀察成人世界。房間里同樣隱隱的有一頭進(jìn)擊的大象，似有若無。實際上，這是很多優(yōu)秀電影的表現(xiàn)手法，比如《牯嶺街少年殺事件》，比如《殺人回憶》，導(dǎo)演都沒有選擇直接描述那頭大象，但那大象卻無處不在。 在《殺死一只知更鳥》里，那頭大象叫做“種族隔離”，它是那個時代整個美國的氛圍。在孩子心里，這種氛圍他們能夠感受到，但卻不能清晰地理解，他們只能從大人的言談和焦慮中感到有什么大事正在發(fā)生。在《八月》里，這頭大象叫做“國企改制”。故事發(fā)生在上世紀(jì)九十年代初（影片里有一個時間標(biāo)志，《亡命天涯》上映，那是1994年），地點是內(nèi)蒙古的國營電影制片廠，廠子要改制，一部分職工要下崗，這就是籠罩整部影片的氛圍。這種氛圍，和八月那個悶熱的暑假交織在一起，讓人有些透不過氣。張小雷并不明白周遭發(fā)生的事情，他不明白父親在掙扎什么，也不明白舅舅為什么要賣毛線，他同樣不明白自己為什么一定要上重點中學(xué)。 這部影片最好的地方，就在于把所有的疑問都停留在孩子的似懂非懂中。畢竟，影片是從一個孩子的視角出發(fā)，對于那個年代，他也只能算是一個旁觀者，而且還處于懵然無知的年紀(jì)。所以他看不清這一切給經(jīng)歷者們的人生帶來了怎樣的影響。而影片，也隨著孩子的視角，放棄了所謂的宏大敘事，只把目光投向細(xì)微處，顯示出難得的克制。 實事求是地講，這部影片遠(yuǎn)談不上完美，初出茅廬的導(dǎo)演對演員的調(diào)度并不是那么出色，捉襟見肘的資金也讓影片略顯粗糙。但導(dǎo)演又是幸運的，正好碰到一個會演戲的小孩，正好趕上金馬獎評委會主席是許鞍華，甚至因為資金所限，影片不能充分表達(dá)，反而讓觀眾們感受到了意猶未盡的留白。 然而有兩個情節(jié)，卻成了這部散漫的作品里亮眼的“刺點”，一個是雨夜中，小混混“三哥”在被捕的過程中左奔右突，如困獸般猶斗；一個是三更半夜，父親在客廳里對著四周的黑暗拼命地拳打腳踢。那姿態(tài)就像羅伯特·德尼羅對著鏡子說：你是在跟我說話嗎？但他們終究不是德尼羅，所有反抗都不過是徒勞的掙扎和窩囊的發(fā)泄。但你知道嗎？我竟然在這兩個片段里，看到了詩意。 整部影片，導(dǎo)演都選擇了黑白影像，拉開了故事與現(xiàn)實的距離。黑白影像的好處，如詩人廖偉棠所言：“黑白粒子包含著憂郁，水淋淋的憂郁，仿佛不屬于此時此地?！辈贿^導(dǎo)演終究按耐不住內(nèi)心的情緒，影片最后播放的那盤錄像帶，是全片中唯一彩色的部分，導(dǎo)演回到此時此地，表達(dá)了對父輩的敬意。而影片過度曝光的鏡頭，也讓有關(guān)八月的記憶白得發(fā)亮。 記憶最終都變成了碎片，像一幅幅照片，照片里的故事總是發(fā)生在夏天，陽光明媚，人也熱得煩躁，耳邊全是蟬鳴，但是關(guān)外，好像沒有蟬吧？

時間：2017年3月18日下午

地點：深圳市深港影視創(chuàng)意園

主題：首屆深港雙城影像周——《八月》主創(chuàng)見面會

相關(guān)內(nèi)容：

主持人：好的，我們現(xiàn)在開始，非常高興大家今天能來參加我們的《八月》主創(chuàng)見面會?！栋嗽隆愤@部片子也是獲得金馬最佳影的一部作品。好的，我們一起來看一下《八月》這部電影。

（影片播放環(huán)節(jié)）

好的，謝謝，剛才我們看到短片《曇花》，我們《八月》的電影也是源自于此，接下來有請我們的有請《八月》電影的主創(chuàng)：張大磊、張晨、基叔。好的，下面有請我們的主創(chuàng)團(tuán)隊介紹一下吧，首先先導(dǎo)演開始。

張大磊：大家好，歡迎大家能來，謝謝。

張晨：大家好，我是張晨，謝謝大家捧場，謝謝。

基叔：各位朋友好，我是毒蛇電影影片部的基叔，希望大家喜歡，謝謝！

主持人：剛才我們看了短片《曇花》，導(dǎo)演可以跟大家分享一下為什么有這個短篇嗎？

張大磊：這個短片是在2015年拍的，這部短片是在6月份完成。我從2008恩年開始想做《八月》，后面經(jīng)歷了7年的時間，但是從6月到8月，我才有機(jī)會完成。曇花這個片子對我來說很重要的，一個是我到那里沒有辦法選擇了，我一定要做點什么，電影做不了，我就不知道怎么弄呢？所以就做了《曇花》這部短片。我是用它來找到投資，因為光憑嘴和劇本，看來是有點難，因為已經(jīng)有七年的等待時間了?！稌一ā芬矌臀艺J(rèn)準(zhǔn)了一些事情。

主持人：其實大家也知道這個電影可以從很小的角度去成長，可以從個陳所見所聞來看。大家在看的過程中，大家會想起1994年你們在做什么，那個時候每個人在做什么。有些人可能還沒有出生，也有一些人經(jīng)歷了非常多時代的變革，生活的變化。所以大家可以在《八月》這部影片中看到這個影子。

張大磊：對，其實也不一定是經(jīng)歷過那個時代。因為這個《八月》大家都沒有看過，它不一定要把年代感、懷舊等東西放得很大，它其實就是一個背景，因為這家人就生活在那個時代。

主持人：對，沒有刻意強(qiáng)調(diào)時代的痕跡。基叔看了有什么感受？

基叔：大家不要覺得這是它的年紀(jì)，可能有很多年輕的觀眾覺得那個東西離我們很遠(yuǎn)，但實際上我覺得這樣的問題根本不存在，我看這部電影很有感到，實際上我不是北方人，我是南方人。而且這個電影是大院的孩子，我是農(nóng)村的孩子，我看了還是很喜歡。這里面有很多東西大家看了他的故事，他的經(jīng)歷的時候，能夠揭發(fā)你在那個年代時候的同感，我覺得那是評價電影好壞的標(biāo)準(zhǔn)。他其實并不是給我一個處在這個年紀(jì)的小孩，那時候我鋼開始懂一些事情，但也只是懂而已，雖然有些東西明白，但是你自己的力量根本左右不了。隨著每個人年齡增長，每個人的自主性就會增加。當(dāng)你明白的那種感受，到你現(xiàn)在這個年齡就不一定。你看了這個電影，還是會產(chǎn)生那個年齡的興趣和想法，所以我覺得這才是這部電影最重要的一點，比較打動我的一點。

主持人：晨哥參演了電影的拍攝，你也參演了父親的角色，你最早是做搖滾樂隊，后來影響了張大磊，是嗎？

張晨：對，其實都是喜歡玩音樂。

主持人：你之前也有參演過張大磊的戲嗎？

張晨：之前在一部微電影里面有微熱。

主持人：張大磊，你能說一為什么用張晨嗎？

張大磊：我覺得非職業(yè)的人員，從從業(yè)能力角度來看，可能是不專業(yè)的，失敗的，但是從生活來講，比較真實。而且我當(dāng)時拍攝這個片子也比較冒險，并不是說一切都準(zhǔn)備好才開始啟動，我其實已經(jīng)到了想說的，想表達(dá)的，我可能很難再繼續(xù)進(jìn)行生活，我一定要創(chuàng)作。就是《八月》像一個病，我得把它治了，我覺得只有朋友才能幫到我這一點，能夠幫我把它治好。

主持人：其實這個電影除了在金馬獎?wù)惯^，也展現(xiàn)了導(dǎo)演對選人的眼光。小演員也是熟人家的孩子？

張大磊：小演員是我初中同學(xué)同事家的小孩，在見他之前，我們已經(jīng)見了幾百個孩子了，我們上課間操一樣去觀察，我覺得孩子沒必要去觀察，我覺得恰恰能夠安安靜靜坐在一個地方，干自己的事是很難的。所以三百個孩子基本上沒有找到合適的，當(dāng)我都快絕望的，可能要為此改一些劇本里面內(nèi)容的，我朋友就介紹了這個，而且第一眼就看上了。

主持人：會不會有找自己影子的感覺？

張大磊：會有一些。

主持人：他就是在天真、世故當(dāng)中很自然地轉(zhuǎn)換。

張大磊：我當(dāng)時看了照片很興奮，我說找了一個小孩特像。我說這個小孩不是特別電子，也不是特別數(shù)碼。

主持人：張晨，當(dāng)時相當(dāng)于是幫朋友的忙，當(dāng)時在這里面有什么收獲嗎？

張晨：因為大家都很高興拍這部電影，大家其實很享受。我們大部分時間是很享受的，包括表演的障礙都比較難受，比如說拍好多條等，當(dāng)時也沒有影響到對拍片的熱情。

張大磊：其實演員這幾個朋友，這個電影現(xiàn)在到底怎么樣，我們都很很熱心，聊的都是這個事情。

主持人：這個電影在金馬獎上，經(jīng)過評委激烈爭議之下，兩次還是把票投給了《八月》，去到金馬獎又是另外一個旅途和收獲。這次張大磊去到金馬獎，你自己又是一個什么樣的感受？

張大磊：在我去之前，就對金馬獎有所了解。因為金馬是我童年時代很深的符號。因為那時候我們院是在影片旁，當(dāng)時每次都可以看到金馬獎，我那時候更關(guān)注成龍、洪金寶等武打明星。到后來真正接觸到電影，開始喜歡上電影，我就更覺得金馬獎對話語電影來說是至高無上的榮譽。我們?nèi)ブ皼]有想過得獎，而且得了兩個獎。最后去拿獎之前，都感覺沒有把這個事情放得很重，所以有點不敢去和這些前輩們?nèi)ソ涣?。其實中間有很多次機(jī)會都坐在一起，但是我到那個時候心理素質(zhì)特差，不太敢跟別人說話，越尊重的人越怕。

所以有了這個結(jié)果之后，我也挺意外。后來這個事過了之后，我覺得就是比較真誠，只要做這個事情沒有其他的目的，通過1、2年的堅持，覺得是沖動。但是如果過了5、6年還要做這個事情，那就相當(dāng)于一定要達(dá)到一個好的結(jié)果。我覺得并不是欲望高于一切，可能更確定了我們下一步還要繼續(xù)拍電影，給了我們堅持下去的理由和信心。

主持人：基叔，你能說一下嗎？按理來說，這跟《八月》這個時代有很大差距的，為什么會把獎給這部電影呢？

基叔：據(jù)我所了解，金馬獎有三輪評選。這里面有電影專業(yè)人士，有評委、專家，還會篩選出來一些比較高的，最后大家看到的一篇就是這樣一些讓所有終選的評委，大家就像開辯論會一樣，每個人先提最佳影片的提名，因為每個評委會主席會制定它的規(guī)則。每個評委1、2、3、4、5，雖然我是主席，但是我跟他們一樣，所有的評委之間大家都有自己的喜好，決斷等?？赡茉诂F(xiàn)場會碰到激烈的爭論，當(dāng)然倒不至于會打起來，但是我參與過類似的評獎，那個爭論真的是非常激烈的，評委會主席的作用，在你們抉擇不下的時候，我出來給一個決策方案，這是一個場會的流程。

大家明顯看到那一屆新人作品比較多，其實大家的作品都比較多，包括曾國強(qiáng)的，那一屆競爭也是非常激烈的。但是最后所有的評委并不是說和誰好就給誰，大家最后還是看作品本身的質(zhì)量。我覺得這些學(xué)者對電影的看法不會這些其他方面的因素影響，所以大家選出來的作品一定是大家一致公認(rèn)的，同樣作品當(dāng)中，比較受大家認(rèn)可的作品。

主持人：這部電影，剛才在私底下聊的時候也談到，很多人對文藝片有一種錯覺，就是制造比較粗糙，但是《八月》是非常清晰的，質(zhì)量水平是很高的。

基叔：是的，工業(yè)水準(zhǔn)很高。很多粗糙的影像，劇情不用心經(jīng)營，表演上好像也是隨便拿幾個飛機(jī)演員。但是《八月》這部電影是相反的，影像是非常精致的，跟大家看高水準(zhǔn)的商業(yè)片沒有任何差別。劇情是講一個常居的小孩的普通生活，但是它在表達(dá)人物情感的時候，他選取的視角，包括他去展現(xiàn)這些人在生活當(dāng)中真實發(fā)生的事情的時候，他都用非常唯美的方式來做。而且覺得這個東西很輕，不會覺得這是時代的縮影，好像這個小孩產(chǎn)生很激烈的碰撞的東西，沒有的，就是讓你覺得就像看楊德昌的《意義》。你可以從電影中看到這個小孩懵懵懂懂，但是整個故事可以給你形成心理上的印象是遠(yuǎn)高于這個時代和人物的。我覺得這個電影反而會有親切感。

主持人：剛才說到鏡頭的運用，很多人都會想到大導(dǎo)演的拍攝手法，他們的拍攝都很安靜、輕盈。在這個電影當(dāng)中，有很多90年代的音樂，那個時代懷舊的歌曲，我們接下來也可以聊聊，那個時代對我們不經(jīng)意產(chǎn)生的影響和記憶，大家都生活在不同的地方，北方、南方、長久流域。張大磊導(dǎo)演為什么會選這些音樂呢？

張大磊：影片時代是94年左右，我記得那個時候正好屬于中國新音樂新生，那是音樂人員都是南方的，他們在那個時候創(chuàng)作了大量特別優(yōu)秀的作品。而且中央電視臺有一個《時空精曲》，那時候叫音樂電視，所以當(dāng)時就非常流行。我們就當(dāng)時每個時代都要看，當(dāng)時每天中午都要放一首歌。

主持人：對，當(dāng)時最早很多歌手來到深圳，在酒吧唱了很多歌，包括《夜色南山》、《中風(fēng)》，所以流行音樂從這兒開始，影響了全國年輕人開始接受這種好聽的音樂?；?，你在上海怎么樣的呢？

基叔：我不在上海，我在杭州農(nóng)村。其實那時候流行歌曲覆蓋是全方位的，當(dāng)時我們是用錄音機(jī)來聽歌，那時候國慶節(jié)和春節(jié)，你會到鎮(zhèn)上趕集，他們會賣新的一些東西，放來放去都有《瀟灑走一回》、《愛情》，有時候這家買了這盤磁帶，那家買了那盤磁帶?？赡芤槐P磁帶中有12首是一樣的，還有8首是不一樣的，所以就交換著放。那時候還有廣播電視臺點歌，小孩就拿空磁帶錄下來了，然后回去聽。我覺得那時候有很多都有這種經(jīng)歷。

主持人：所以小時候音樂對自己的成長還是很大。在8月，我們也聽到那個時候熟悉的歌。

張大磊：那時候聽音樂是有群體性的，有交流的，因為需要互相轉(zhuǎn)，還需要湊到一起，大家學(xué)一個歌。

基叔：那時候在班上，男生和女孩子之間，或者說討女孩子喜歡會有一個競爭。那時候一首新歌出來，誰先學(xué)得快。誰先學(xué)會把新歌唱好的話，可能女孩子會多看你幾眼。

主持人：好的，那我知道為什么張大磊導(dǎo)演要組樂隊了。你們還有哪些歌呢？

基叔：《謝謝你的愛》、《花好月圓》、《包青天》、《樣樣紅、《春水流》、《爬山》。

主持人：晨哥呢？

張晨：我現(xiàn)在越來越懷疑我不入流了，這些歌曲我基本上都知道，但是我不是很喜歡。

主持人：那時候有留意打口碟嗎？

張晨：最早是打口磁帶。其實那時候中國的搖滾樂也才剛剛開始，黑豹樂隊都在那個時候出來。

主持人：好的，并不是張大磊特別懷舊，只是那個時候有這種背影。我們看到《曇花》里面的特別的擺設(shè)，有開水瓶等。但是你在拍的時候，很難找到那些東西吧？

張晨：那些東西只是非常襯托時代，確實是很深經(jīng)歷，而且有些東西，我自己家里面也有，一切都是很天然地準(zhǔn)備好了。

主持人：在影像風(fēng)格上面，用了黑白的影像風(fēng)格，為什么用這種呢？

張晨：其實從2008年想要創(chuàng)作這個劇本的時候就有。其實黑白可能更會有對于我來說像夢一樣的質(zhì)感，黑白不會有色彩的干擾或幫助，只是純粹地光和影，這個與夢境非常吻合的，而且恰恰削弱了它的真實性和普遍性。我們拍的素材的彩色，但是彩色就會太寫實了，很容易讓人能夠很好地聯(lián)想到具體的某一年，或者某一個場合。《八月》這個影片對我來說，回憶起來像夢一樣。就是有一種忽遠(yuǎn)忽近的感覺，越想想清楚，越模糊。這個電影特別簡單，所以觀看的觀眾也沒有必要抱太多的目的看，放輕松，用最簡單的目的去感受。也許會一個簡單的夢，它的答案可能會自然出現(xiàn)。

主持人：因為我們之前在電影節(jié)上，我跟基叔也一起觀看了《塔羅》（音），這也是一部質(zhì)量非常高的影片。基叔，你怎么看呢？

基叔：這兩部影片，我都非常喜歡。我跟VC有一個感覺非常像，《卡羅》和張大磊的《八月》都是黑白影像，他們呈現(xiàn)出來的技術(shù)規(guī)格都是差不多，但是《塔羅》是非常精致，但是萬馬導(dǎo)演的人物更多是塑造成一個抽象的，可能是一個民族，一個時代，或者是某種時代背景下的縮影，所以你看下去會覺得像一手包裝非常精致的哲學(xué)專著。

而《八月》是非常柔美的，有一種忽遠(yuǎn)忽近的，你可能抓不到中心思想，但是你順著讀下去，給人感覺就是很美好。他要反映的是一個具體的人，圍繞這個具體的人的各種環(huán)境，包括有些人來的，有些人走了。而且這兩個東西都可以讓你從不同角度獲得不同的體驗。

主持人：在這電影當(dāng)中，孩子和父親在電影當(dāng)中有所呈現(xiàn)。張大磊的父親是位剪輯師，而且對電影的喜愛，多多少少受到父親的影響。你可以談一下你父親嗎？

張大磊：如果楊德昌導(dǎo)演電影的主角是依依的話，那么八月的主角是父親。八月的父親就代表和我。這一塊只不過是通過他，帶領(lǐng)我，或者帶領(lǐng)觀眾看到更多領(lǐng)域的生活，所以父親在硬件當(dāng)中的地位是最重的，變化也是最大的，要堅守的也是最大的，有矛盾也是最大的，是通過他來說出來的。但是生活當(dāng)中，我父親也是這樣的，而且我童年生活在電視臺長大的，確實父親對我的影響很大，不光是電影。其實電影真正受影響是上大學(xué)的時候，之前我并沒有很明確的意識，說喜歡這個電影。因為看得太多，我們家每天都會看錄像帶等，還有很多叔叔在一起看。所以上小學(xué)就知道《大紅燈籠高高掛》，還有其他有名的影片。我那時候是沒有意識這是一部好的電影，可能在那個時候埋下了對電影最基礎(chǔ)的印象，包括音樂也是一樣。但是真正和父親的交流，并不是特別多，因為他的職業(yè)決定了他的工作方式經(jīng)常在外地。而且童年有很多孤獨感的，但是這個孤獨感并不是讓人痛苦的，他就是讓生活變得很空，很大，時間歸變得很滿。讓你的視角變成非常細(xì)膩，讓自己有時間，能夠站在一個角度去觀看。因為沒有什么可參與的。

主持人：在這個電影出來以后，父親去看了嗎？

張大磊：我父親是一個職業(yè)的電影工作者，所以我們需要彼此尊重。他有他的想法，我有我的，所以不免有矛盾和沖突。這部電影從最開始也是最大的資助者，大部分費用是父親的，還有朋友和自己積累起來拍的。

主持人：所以戲里戲外的父親，我倒是非常值得大家反復(fù)回味的。

張大磊：我的父親不會把態(tài)度做得那么明確，但是他會堅守，可能更面對現(xiàn)實一些。劇中的父親可能是我理想化的，我希望生活當(dāng)中這樣的人會多一些，不光是父親。

主持人：晨哥，你是怎么呈現(xiàn)這個角色呢？

張晨：其實我完全沒有用自己的理解去解讀，因為我特別尊重一些東西，雖然我有自己的理解，但是我更貼近背后的意義。

主持人：好的，剛才討論了這么多，接下來我們想讓觀眾和媒體朋友們贊譽進(jìn)來。大家對這個電影，以及對那個年代，以及對孩子成長，以及父親的形象，大家有沒有什么想和主創(chuàng)交流的，大家可以提問，舉手示意我一下。有沒有哪個想提問的？

提問1：想問一下，我們知道《八月》是金馬獎最佳劇情片，有沒有想過這部電影會獲獎嗎？獲獎之后，有什么樣的感受？

張大磊：心里挺踏實的，就是做《八月》，為什么我父親后來都在幫助我呢？因為這個想得時間太長了，我總覺得《八月》可以是一部美好的電影，但是在判斷之前，誰都不知道。我當(dāng)時就想如果這是一部好電影，那就再拍一部。如果還欠火候，那就再積累一下。所以可能會讓覺得再拍一下。

主持人：想問一下晨哥，當(dāng)時接到這個戲的時候，心情是怎么樣的？一路下來有什么樣的感受？

張晨：因為我其實一直支持身邊的好朋友拍電影，他是一個特別執(zhí)著的拍電影的人。我也特別希望以一些方式合作，當(dāng)然我們在交流的時候，我特別高興。這期間經(jīng)歷了四年時間才開始做這個電影。因為過程當(dāng)中也有等待，也有醞釀的過程，我覺得這是非常不錯的。

提問1：在片場跟導(dǎo)演合作的時候，有沒有看到導(dǎo)演發(fā)火？

張晨：他整個四十天拍攝里面，壓力最大，精神和身體最痛苦的就是他，因為這部片子獨特之處是用嘴去拍的，他當(dāng)時有鼻炎，鼻子都是堵住了。

主持人：對，鼻子堵住了，大腦也有缺氧的情況，會影響思考，但是有讓他特別覺得難受，完成不了，手表達(dá)不準(zhǔn)確的時候，他會用自己的方式去緩和。其實大家馬上就可以看到電影，電影里面就會呈現(xiàn)出他的一些表達(dá)。

提問1：現(xiàn)在好萊塢大制作的電影鋪天蓋地來，而一些走心的電影越來越少，你們怎么看待這個現(xiàn)象？

張大磊：我覺得走心不走心是自己的事，有些觀眾覺得走心，相對于他走心。我沒有辦法用一個人的評價來判斷一個電影。我相信每一部電影都是大家付出生命和心情去制作的，任何一種電影都有存在的道理，我們可以不看，但是它可以有。就像很多人覺得《八月》這部電影沒有必要存在一樣的，就是我們把前面的事做了，它的存在就正常。

主持人：好的，請大家掃一下這個碼，這是我們發(fā)起的《八月》眾籌。這一塊只要引起共鳴，甚至帶來你感覺，我覺得就成功了。可能看完之后，你會被這個電影所影響，你會覺得生活會更好一些，生活更加輕盈一些。

張大磊：我確實聽朋友說過，也聽前輩說過，《八月》第一次看的時候，有些朋友可能會因為一些小點而醒，有些不是。但是他們可能看第二遍就喜歡了。其中電影的創(chuàng)作人需要耐心，欣賞的觀眾可能也需要耐心。

主持人：需要有更深的參與感。

提問2：導(dǎo)言，你好，我想看一下，關(guān)于《八月》這個電影的名字，為什么不是七月或九月。

第二個是有些導(dǎo)演回望過去，你選擇回望這個時代，發(fā)生的時代。接下來的片子還會繼續(xù)回望嗎？

張大磊：這個片中就是八月發(fā)生的事情，八月過完，假期結(jié)束。因為上學(xué)的時候都是在學(xué)校里面，而且1994年是變革剛開始，國家剛開始提出要國企改成私有制。所以在8月里面，并不是鋼琴、紡織姑娘。下崗已經(jīng)快結(jié)束了，生活被影響的，已經(jīng)有影響。但是《八月》不是，《八月》是提出要做改制，所以每個人還是處于迷茫期，面對新生活不知道該怎么辦，更多是想象之中。所以這正好發(fā)生在八月。而且這個片子最早叫《曇花》，剛才咱們看到的短片是叫《曇花》，所以我在漫長3個月產(chǎn)生片子之前都叫《曇花》，曇花是一種符號性的，意味著某種東西綻放，快速消失、凋零。但是我整個拍完之后，我發(fā)現(xiàn)我的目的又太多了，我想要說的，分析的東西又太多的，它恰恰不是我最初簡單的情感表達(dá)和對自己的梳理，我又在解釋很多的東西，所以我用3個月的時間把所有想解釋的解釋完，留下我不需要解釋和不想解釋的，這就是一個最真實的呈現(xiàn)。所以整個《八月》恰恰是在八月，是在秋天到來之前最后燦爛的季節(jié)。我不一定說后面就很差，因為后面就是另外一番天地。

主持人：那接下來還有要拍攝嗎？

張大磊：《八月》會有延續(xù)的，我希望這個家庭和命運更遠(yuǎn)一些，比如說在2000年之后，又發(fā)生了什么，小磊有參與了什么？他那時候有獨立的思考和意識，那時候那又該如何面對？

提問3：我想請問一下導(dǎo)演對于電影票房有什么期待？期待觀眾有什么樣的反應(yīng)？

張大磊：我希望不賠錢。因為這種電影談?wù)撈狈渴呛苌莩薜氖虑椋驗樵诠I(yè)制作之下的商業(yè)片，談?wù)撈狈慷己苌莩?，在現(xiàn)在看來。所以我就想對得起投資的人。我希望每個觀眾看完都會有自己的理解和反應(yīng)。而且八月是最簡單的電影，大家用最簡單的心態(tài)去感受就好。

提問4：我想問一下，知道這個電影在拍攝的時候遇到資金等問題，導(dǎo)演是否有過想放棄的瞬間，但是后來是怎么解決的？第二個問題就是這部電影獲獎以后，有些喜歡看電影的網(wǎng)友也有不同的聲音。我看有些朋友說勾起他們的情懷，也有說情節(jié)有一點點散亂。我想問一下，導(dǎo)演有沒有留意影迷的評價，對于你來說，給你印象最深的，無論好的，或者壞的，觀點是怎么樣的呢？謝謝。

張大磊：我沒有想過放棄，但是我著急過。當(dāng)這個事已經(jīng)準(zhǔn)備了四年左右的時候，我覺得特別想要拍掉，不是說想要把它作為一個作品呈現(xiàn)，我覺得很多作者都會遇到這些問題，所以就會有很多改動，但是這個電影可能就影響是這個樣子，每次我改成另外一種方式和劇本的時候，我都在想干點別的，我去拍拍婚慶，我給結(jié)婚的人拍拍婚事。就因為這個事，我認(rèn)識了片子里面的主演員，她是我的客戶。而且從這里面積累了相當(dāng)多非專業(yè)演員合作的經(jīng)驗，我還是沒有放棄，哪怕放棄了一些作品，我也不愿意改變。

至于說觀眾的態(tài)度和反響，我是很關(guān)注的，我特別在意別人的看法，但是我盡量不讓別人的觀點來影響我自己。因為我不太聰明，我不會從別人經(jīng)驗當(dāng)中找到自己需要的，你剛才說到哪些評論對于我來說是最有價值的，印象最深的，但是我不會被一些評論所影響、高興或遺憾。但是看過之后，我不會說從里面找到我需要的。我好像自己現(xiàn)在的判斷都來自于自己。但是確實是很多人很在意的一個事情。

提問4恩：你是這樣一個注重自我的人，你拍了這部片，無論是出來的效果，還是在拍攝期間，有沒有針對自己，發(fā)現(xiàn)自己有哪些不足，以后在后面有所改進(jìn)呢？

張大磊：有，這部片子最大的遺憾，我們經(jīng)常聊，不僅僅是拍攝周期比較短，或者說有一些成份很難還原，或者缺少全景式的展現(xiàn)，但這都不是最重要的，最大的遺憾是對自己的判斷。當(dāng)時叫《曇花》的時候，還有很多雜念，到了《八月》，其實雜念會越來越少。這可能是我下面拍戲需要注意的，但這會隨著經(jīng)驗有所提高，我覺得心理素質(zhì)更重要。

主持人：好的，還有沒有？這部電影的名字叫《八月》，八月是一個時間符號。在電影當(dāng)中，你特別提到要獻(xiàn)給逝去的1994年，這是想要特別表現(xiàn)的主題。剛才有聊到對時代的觀感，我覺得他所問的和你回答的，可能相對比較具化的。我想說一下那個時代意味著什么？你說到《八月》這部電影像你已經(jīng)得了病，你必須要治愈。你為什么想要追憶那個時代去治愈自己的病痛呢？

還有我們知道電影的畫面對時間線的反映是非常深刻的，那么對你來說，逝去的時間意味著什么？你去拍攝這樣一部電影，追憶他，你覺得能夠留住什么，或者你能記憶什么嗎？你覺得電影對于人自身的認(rèn)識，包括我們在時間面前無力，他意味著什么？

張大磊：我覺得我可以說一下這部電影一個原型。其實我沒有特別強(qiáng)烈的想要表達(dá)什么東西，為什么會給我留下特別深刻的印象呢？在完成的時候，其實是會看1994年時候的我，因為那時候我12歲，從8、9歲到12歲左右，帶給我的東西都是美好的東西，但是那個時候恰恰都是94年完成。從94年之后，我的家庭也帶來變化。我之前那個生活是到94年截止。所以更多是對于我自己的生活，但是我相信我的決定。我的父輩，因為孩子是完全接受的，是在享受的，它沒有社會心，他是處于自然的狀態(tài)。這也是為什么那個12歲對我來說是那么美好。

我最早了解創(chuàng)作是在1998年夏天。因為當(dāng)我大學(xué)畢業(yè)之后，我想進(jìn)到電影圈子里面，但是我突然發(fā)現(xiàn)，我真的要面對職業(yè)，面對一個成人世界的時候，有很多都不是我想做就可以做到的，我突然發(fā)現(xiàn)我們每個人都在忙著學(xué)習(xí)很多的本事和本領(lǐng)去生存，但是我好像不具備這個條件，所以很痛苦。但是在那個時候，我能夠很清楚意識到，我在很多人眼里，大家覺得我去到俄羅斯上學(xué)，為什么回來沒有什么作為。我當(dāng)時內(nèi)心非常明白，我是有我的主見的，我是有野心的，但是在當(dāng)時的那種情況之下，我也沒有辦法繼續(xù)做，所以當(dāng)時也是八月，夏末的時候，我回到了我的老家，就是短片中的姥姥家，還是那樣一個院子，恰恰在那個時候，我突然覺得一切近了，生活變得很美好。我們可以聽到從遠(yuǎn)處傳來的聲音，不是很嘈雜，很小，很清晰的聲音。我可以在這里坐一下午，去感受時間的變化，從早上到夜晚，天色不同，時間不同，聲音不同，包括每個人狀態(tài)的不同。我們要忙著學(xué)本領(lǐng)，沒有條件和時間。所以對強(qiáng)的態(tài)度意味著是這個樣子。所以在周末想到了很多，突然一下的感受和1994年感受是不謀而合的，我看到了曾經(jīng)生活的樣子，我覺得很珍貴，很美好，我就在那里說給家人聽，我讓家人知道在想什么，我是會被一些東西打動的，而且我想用一種方式打動別人。最起碼我想讓家人知道我不是失敗者，因為這個我想到了《曇花》，想到了《八月》，我要完成的話，我要把我的感受更具像一些，我就開始有進(jìn)行這一塊的積累，開始搜尋，開始查找，能夠構(gòu)成我這些印象的細(xì)節(jié)，恰恰就是1993年、1994年。所以電影會給我們帶來，或者時間會給我們帶來什么，我覺得時間可以給我們帶來一些東西。他可能是一個完全理想化的東西。

其實我覺得今天來的很多人都是喜歡看電影的人，電影對你們來說意味著什么。每個人都有不同的答案，就像導(dǎo)演造了一個時光機(jī)，可以回到自己小時候，擁有最美好記憶的時候，對于觀眾來說，可能是安慰，是力量，會有不同的想法。

張大磊：所以《八月》不完全覺得它很美，有時候會從中看到一些別的東西，我們只不過沒有把大時代的背景放到里面說，生活是在那個基礎(chǔ)之上。我覺得《八月》是創(chuàng)作的電影，它像是收集起來的。

提問5：張大磊，你好，《八月》這個電影我看了，我覺得有點平淡，像剛才那位觀眾說的，有點散亂。當(dāng)時放完之后，有您跟觀眾的交流，您當(dāng)時講到片場里面很有意思的事情，你說可能比有意思多。我很想問這些你為什么不拍呢？為什么選擇特別平淡的事情呢？是你覺得目前放到電影里面的東西，對你來說更有意義嗎？還有你以前組過樂隊，叫什么名字？是知名樂隊嗎？

張大磊：做搖滾樂，你必須得是那個人，后來我發(fā)現(xiàn)我不是那個人，所以就沒有做了。

主持人：剛才第一個問題，為什么不把小時候有意思的事情放進(jìn)去？

張大磊：我覺得一個電影需要更多是一部簡單的電影，我不能什么都要，我不能既要那些所謂像夢一樣，純感覺上的東西，也不能讓它有更多情節(jié)元素，因為這是相配的，某種程度是相配的。或者我沒有辦法把它處理得特別好，所以我把它弄得更干凈一些。其實它可能有這些經(jīng)歷，或者會像你說的，但是可能會破壞一些我想要的。因為我的電影在那樣一個時代背景下，可能也是我的童年給我更深的印象，他會很安靜，很平靜，每個人的心態(tài)很平靜，在1994年之前。或者說浮躁，或者說大家更純凈，但是在那個之前一切都是自然呈現(xiàn)的，并不是我們需要很多新的一些東西。所以我希望這部電影氣氛是安靜的。

主持人：對，從內(nèi)到一表達(dá)呈現(xiàn)都是自然成型的，很流暢的氣質(zhì)。

好的，由于時間關(guān)系，我知道還有很多人想討論。我知道看完影片，很多人想更討論到影片當(dāng)中來。希望這部電影在上影第一天就可以，讓這部電影有更多的空間，讓大家看到。最后我希望在場的每位嘉賓用一句話總結(jié)和推薦一下。

基叔：其實前面一個觀眾問的問題，包括場下觀眾的問題，我都很有感覺，為什么不選一些在我們看到很有意思的東西，為什么看得那么平淡，是否會關(guān)心票房，這些問題會反復(fù)被問到。我也經(jīng)常被問起這些問題的時候，我會打一個比方。比如說粵菜好吃嗎？好吃。但是你不能說川菜就是垃圾?？赡艹詰T川菜的人，就覺得川菜無非是撒一把辣椒。但是有一些吃粵菜的人就覺得好清淡，都是一個味道。我覺得你可以試試看。你如果自然而然吃多了，你就會適應(yīng)那種口味。電影作為一種文化，它畢竟是精神層面的消費品。作為精神層面的消費品，當(dāng)然是越多越好。為什么要做精神消費的時候，要求每個人都一樣。同樣大家都接受了這個觀念，川菜館在廣東不會一開出來就不行，它也需要有一個過程。只不過剛出來的時候，對你們家的川菜館有點抗拒，有兩家了，我可能會看一下。所以我覺得作為現(xiàn)在這個時代來說，中國電影院在多，消費水平在提升。但是這一塊空間會獲得更大的平坦?，F(xiàn)在看起來，至少我們能夠在院線看到《八月》這樣的電影，可能在90年代，真的是比較難以想象的事情。所以每個東西都在變好，主要看大家以什么樣的心態(tài)來面對。他的電影有自己的決走。他當(dāng)然知道那個好，因為他前面也說了，他想把故事改成內(nèi)心的東西，他畢竟學(xué)了那么多年，我想他心里對一些東西還是有數(shù)的，但是最終還是把最擅長的東西呈現(xiàn)出來，那一定是好的。因為金馬獎等東西，連王家衛(wèi)、許鞍華都說好，他們跟張大磊又不認(rèn)識，都說好，肯定是有好的東西。

主持人：好的，我們要在這個過程中理解為什么會選擇這個結(jié)果。當(dāng)如果理解這個的話，可能會有更好的一些東西，擁有更多的收獲。

張晨：我覺得電影在我看來，每個人都有對他獨立審視的權(quán)利，我個人不太擅長，也不太愿意用更多語言表達(dá)和評價電影，我個人覺得看電影用感受音樂或者其他任何東西做藝術(shù)作品，我覺得更多是直覺，就是一種感覺和感受。我希望大家去看，他可能會帶給別人不同的感覺，大家去感覺就行了，像張大磊說的，不要去帶這一些給大的問題，因為這個電影很簡單。

張大磊：因為這個電影也是創(chuàng)作的時候，大家都明白的，就是《八月》是一部特別簡單的電影，大家一定要放松，不要帶這任何負(fù)擔(dān)和目的去看，也不一定要解讀什么，它自有它的目的。

主持人：我記得有一個導(dǎo)演說過：最簡單的，就是最難的。最簡單的，可能就是最難做到的。我們大家可以很輕松地去感受。

張大磊：今天是一個見面會，我覺得今天這個氛圍特別舒服，我們就靜靜坐在這里，互相面對，聊聊自己的事，聊聊想說的，靜靜地聽聽，我覺得這種感覺很好。他可以是一個儀式，或者是一種觀看。大家在影院睡一下都很輕松，最起碼可以讓大家休息一下。

主持人：的確今天沒有放映，感謝大家抽出寶貴的時間過來聽講，謝謝大家！

專訪：與他人對談部分

問：搖滾樂隊在當(dāng)?shù)赜忻矗?/p>

以前我們都是喜歡搖滾樂的，而且晨哥要是在我們那個地方，可能早就火了，但是都是喜歡搖滾樂，搖滾樂確定給我們帶很多，也改變了很多，所以晨哥是那種我在臺下看他演出的人。

問：《八月》是80年代末到90年代初的故事，那么當(dāng)時導(dǎo)演為什么要選這樣一個年代？

答：我并沒有有意要選90年代還是80年代，我選擇的是我的童年，或則是我記憶當(dāng)中很美好的一段，但那一段恰恰就是80年代末到90年代初。

問：晨哥對這個年代有沒有特別深刻的印象過回憶？

答：其實每個人在這個年齡段的人，都會有一段關(guān)于這個年代的回憶，我的那個年代正好是聽到很多搖滾的音樂，和很多我喜歡的音樂。

問：為什么選擇一個非職業(yè)的演員？

答：我們對所有的演員都是非專業(yè)的，也是因為大家適合這個電影，因為這個電影很自然，并不是像是設(shè)計或則創(chuàng)作出來的，跟像是一種真實的呈現(xiàn)，所以它并沒有任何超越生活的內(nèi)容，那是生活當(dāng)中的人是最合適的，當(dāng)然孩子也是一樣，而且孔維一他自然流露出來的是影片最需要的，而不是刻意表現(xiàn)出來的，而且事實證明效果非常好。

問：晨哥，你和孔維一磨合的時間長嗎？

答：我覺得這兩年的時間，我們兩真的很像，我很喜歡，像我理解的兒子，因為我有女兒，沒有兒子，我有一個兒子的話，可能就是這樣，然后沒有很刻意的去和他去培養(yǎng)感情，完成電影，反而很自然，我覺得孔維一稍微有點怕我，但是其實我很喜歡他，就有點像我對兒子那種方式。

問：晨哥在演的父親，和你想象父親有什么重合的地方？

答：當(dāng)然是有，因為父親是我創(chuàng)作原型，就是父子間的關(guān)系，他又是?也是我的朋友，而且他有個自由的態(tài)度，他也尊重我們選擇，但是有些性格上和一些具體的行為上，可能不太一樣。

問：怎樣去挑選場景？

答：本沒有因為這部影片，刻意去找場景找道具，因為我本身是看到一些?很喜歡，晨哥也一樣，有時間就喜歡到老的住宅區(qū)去待一下午，而且和在住在那里的老年人交流，坐一下午，所以都是我們積累的，不用刻意去做。

問：看過成片《八月》里有什么地方你覺得遺憾的？

答：就是有些戲可以做的更好，就是在拍攝當(dāng)中，有些場景就不是很清楚自己要什么，耽誤很多時間，然后也投入了很多精力，如果能判斷準(zhǔn)確的話，我就有更多的時間和精力放在更多有價值的東西上面。

問：知道電影在金馬獎提名的時候，有什么感想？

答：其實提名的時候是非常興奮，激動，吃飯時候和家人妻子一邊吃一邊看的時候，我都要激動的從桌子上跳起來了，但是真到現(xiàn)場的時候，我當(dāng)時是控制住的，談不上什么知覺。

問：現(xiàn)在有了金馬獎的光環(huán)后，對你以后作品會不會有些壓力？

答：沒有，因為談不上什么壓力，因為壓力來自于目的，如果有一個很清晰的目的，知道自己想要什么，那個時候就會有壓力，我們不一樣，我們追求自然，但哪一步做哪一步。

問：你希望觀眾想在《八月》里面感受什么？

答：還是覺得大家都可以用自己的眼光去看，然后就看就好，沒有希望觀眾會獲取什么，就看就好。簡單的電影，觀眾看的也能簡單，可能相反會收獲很多。

問：對自己在里面的表現(xiàn)你覺得想法？

答：作為觀眾去看的話，我還是喜歡電影的整體，我沒去關(guān)注電影里面的某一個人，我覺得大家是諸多因素，或則場景人物，大家一塊去完成的作品，我真沒刻意去審視我在作品的表演。

問：你（導(dǎo)演）怎么樣看待問文藝片是怎么樣的一個市場？

答：越來越好，因為《八月》就是一個好的體現(xiàn)，因為中國真的不缺少好的文藝片，而且也不缺少文藝作者，大家都在努力的創(chuàng)造著一個?市場，先讓市場繁榮起來，所以文藝片在當(dāng)時可能是獨立小眾電影，現(xiàn)在有更多的機(jī)會，都會有更大的空間去允許我們。

問：延續(xù)《八月》的故事

答：我覺得還是這個家庭的故事，就到了2000年，他可能他的身份離社會更近了一些，他可能會有新的問題，新的世界，有了他新的對抗，然后他身邊的人又面臨著新千年的到來。

問：張晨演戲的感受？

答：我沒有刻意去演生活的一面，電影里呈現(xiàn)的，有我喜歡那個時代的動力，當(dāng)時拍的時候，更多的是導(dǎo)演對人物的把握，他給我很多，讓我更能去還原。自然呈現(xiàn)。

問：第一次當(dāng)導(dǎo)演，第一次拍戲，你們在現(xiàn)場會不會沖突？

答：有過一兩次，就當(dāng)時我有某幾條，覺得自己完成不了，我就會懷疑導(dǎo)演強(qiáng)調(diào)的，最后是導(dǎo)演是很沉住的，然后他得這種克制和耐心，讓大家都去做這個事，心里情緒的焦急肯定是會有的，最終還是完成作品。

問：有些被剪掉有趣的事情，分享？

答：就是打架，玩道具槍，還有小雷偷看女生等，這些都會有，可能是不太符合電影的氣質(zhì)，畢竟電影創(chuàng)作是一個整體。

問：怎么說服他們來演？

答：因為大家開拍的時候，大家都想幫助我，沒有太大的阻礙。

問：接下來的電影有沒有找知名的演員，或想合作的演員？

答：目前還沒有，沒這個打算，以后會不會有，我現(xiàn)在不知道，而且在演員的方面，還是適合不適合，然后功夫也是我兒時的印象，可能會拍功夫。

問：張老師你會繼續(xù)出演導(dǎo)演拍的電影嗎？

答：我很喜歡他的作品，如果導(dǎo)演的作品有需要我的話，我還是會的。

問：下一部的續(xù)集是原班人馬嗎？

答：跟大家商議，我希望是能延續(xù)。

問：你的父親是《八月》的贊助人之一，得了金馬獎以后他有贊揚你嗎？

答：他不會過分的去贊揚孩子，就是他很尊重我，就是很客觀的看待，他肯定會有高興，因為我是他兒子。

問：相比影帝影后，最佳導(dǎo)演，最佳影片是不太關(guān)注的，你會不會有失落？

答：沒有覺得失落，我們已經(jīng)很幸福了，能去臺灣參加這個，我覺得都是前輩，能和前輩坐在一起，而且能和他們一起交流，能聽他們說話，這個我覺得已經(jīng)是幸事了。

問：文藝片會被指是虧錢的電影，那你是怎么在得獎，虧錢，和創(chuàng)作下一部電影之間做一個權(quán)衡呢？

答：文藝片我現(xiàn)在覺得它不一定會虧錢，可能前些年電影不會很成熟，但是它本來大的電影市場在它的成熟期，也就需要更多人投入精力去完善那個東西，但是近幾年來看的話，大的市場會有很多的同行，前輩已經(jīng)把它培養(yǎng)的很好，所以這也同時給作者電影培養(yǎng)了一個好的平臺，就不一定會虧錢。

問：下一部電影如果資金問題，…?

答：可能傳統(tǒng)意義上的商業(yè)電影，它有一部分的作用是用來娛樂和消費的，另一部分就是賺錢，就是評判他們的標(biāo)準(zhǔn)就是票房，但是像《八月》這樣的電影，它不一定要用票房來看，就是它哦哦目的不在這，它都另外的作用和價值，所以說也會有投資人他們會看中它的價值，所以這個就是一樣的人做一樣的事，它自會有它的作用和價值。

問：你們兩個都有組過樂隊，分享一個心中金曲，為什么會是它。

張晨：如果說是一首歌的話，那就太難了，好音樂太多了，在我們那個階段可能就有很多是會記在心上的，我現(xiàn)場這個階段比較喜歡的是爵士樂，推薦一首真的比較難的。

張大磊：音樂的話，你可以讓我不從事音樂，但是你不能讓我不聽音樂，很難說去挑出一首歌，因為它是我們生活的一個階段，真的很難。（此處張大磊推薦了，但是我辨別不出來了。）

專訪：與趙杭杭和我的對談部分

問：為什么那么迫切？畢竟4年都等過來了，也不差再多一年。

答：我是一個很敏感的人，而且從小我就是這個樣子，就是對有些事情或則某一個瞬間或則某一個空間的感覺就會特別敏感，就是我深深地會被那個影響到，我就突然停下來，然后待好久，什么事都不做，就那個會特別打動我。我其實是會比較感受生活，去感受的人，所以這個電影里面，有很多是能讓我感動，至今都忘不了的片段。甚至是說我總形容它像個夢，似夢非夢，我很確定他是我經(jīng)歷過，而且熱愛的，但是我又總判斷不出來，它到底是不是真的發(fā)生過，所以它就是有這種魔力，有這種魅力，一直能牽引著我，一直到我的完成。所以如果不完成我就沒法去做下一件事兒。就像談戀愛一樣，我一直愛著一姑娘，我怎么能愛別人呢，可能聰明的人會做到都兼顧，但是我不聰明。

問：“像90年代一樣看電影”，你能解釋一下是怎么的情境呢？

張大磊：“像90年代一樣看電影”是團(tuán)隊大家一起找到的一條關(guān)鍵語，所以每個人有每個人的理解，我的理解是說，在90年代里，每個電影制片廠之間都是有配合的，它不像現(xiàn)在，有競爭有市場，所以那時候可能它的產(chǎn)量會很小，所以我們能看到的也不多，但恰恰因為那樣，我們會反復(fù)去看每一部電影，真正的去欣賞。包括創(chuàng)作者也會認(rèn)真對待每一部戲，他不會像現(xiàn)在看電影有時候是為了看一下某個明星而已。所以我希望這句話，也表達(dá)我們現(xiàn)在去看電影的一個態(tài)度。我在電影廠，我們每天晚上都去看，電影院，有標(biāo)準(zhǔn)的放映廳，對外的，但是我們自己看不花錢，我們就是沒事干才進(jìn)去看的，但也不膩，跟著一起演，有時看的沒意思就到臺上打滾。

張勇：我有一個自己的想法。想到90年代，就是我媽會說，買2張電影票，沒有其他想法，就是太高興了，趕快吃飯，吃完飯去看電影了！（就是一件滿奢侈的一件事情），因為就是去看電影，進(jìn)去有一股的廁所味，但一點都不影響看電影，看電影就是一個時代。（大概半年一次？頻率大概多少）對于普通的，一年大概可以看3、4部。

問：評價一下孔維一的表現(xiàn)？

答：我覺得他表現(xiàn)的特別好，特別的自然，而且真實，他就是孔維一自己，我選的時候標(biāo)準(zhǔn)也是這個必須是小雷自己，孔維一他就是這樣。（他得了獎后是什么反應(yīng)呢？）今年12歲，剛過12歲生日，演那個時候才10歲。（得獎后校園生活變化？）其實會對他的生活有打擾，我們的本意是特別好的事，對于他的一生來說是太美秒的事了，但是我們個人是特別不希望會打擾他的成長，但是現(xiàn)在看來還不錯（畢竟演的不是偶像劇哈。那家里爸爸媽媽以后有沒有決定讓他將來去當(dāng)演員？）他們挺理智的。（他有報酬嗎？）都有報酬。（得獎他也有拿到經(jīng)濟(jì)上的獎勵嗎？）那我不知道的，因為是個人獎，那是他的榮譽，當(dāng)時拍的時候是沒有給大家發(fā)酬金的，因為我沒錢。張勇：導(dǎo)演等有能力的時候，就立刻給大家補(bǔ)了一些片酬，拿到片酬。

問：張晨當(dāng)時是怎么想的，零片酬就來了呢？

答：當(dāng)時沒有想那么多，也沒有想的那么高尚，就兩部分，一部分就是我和導(dǎo)演的情感，因為他之前拍的一些低成本的小作品的時候，就很喜歡，就是會經(jīng)常關(guān)注他在干什么。短片拍攝的時候我們就有合作。當(dāng)他給我看了一個長篇劇本，邀約我做里面的一個主演的時候，我欣然接受。

問：現(xiàn)在成片出來，你看過了嗎？

張晨：我已經(jīng)看過了5遍了。不過最新上映的版本我還沒看過。

張大磊：最新的是重新修整過的，變化不大，是它的氣韻更通了，因為這個電影它不是劇情，不是一部情景劇，講一個故事，這里是要求有感覺又情緒，它要求會更多，它有對氣韻的要求，就像寫毛筆字，它有氣韻，有斷點，如果氣韻不通，就會難受，這一版氣韻更通了，是請臺灣的廖青松老師來做指導(dǎo)剪的，跟金馬獎送去評獎的那一版都不一樣，我也很期待。

問：你自己覺得這部片子怎么樣？

答：我每一遍看都感覺不一樣，從第一次從大屏幕上看，那時候就感覺不一樣，視覺上，親情類上，后來每一次看的時候，都有感覺到有一些潛在的信息，然后你會覺得越來越喜歡，我現(xiàn)在還特別期待這個新剪的，特別期待，所以可能它里頭還會我之前5遍里沒感覺到的東西，而且我以前看的時候，沒有現(xiàn)在能靜下來，這個片子就是能讓我們吸收。（對自己的表演是什么感覺呢？）我真的是沒法評價，如果導(dǎo)演認(rèn)為那個作品呈現(xiàn)出來相對準(zhǔn)確，就可以。就我個人來說，大家都特別注意那個父親獨自打拳的戲，那場戲我自己演完再看覺得特別尷尬，但是很多人喜歡。里面預(yù)告片的有個戲我特別喜歡，就是“別低下你高貴的頭顱”一處，拍的時候就特別喜歡，然后還有那個，有一場朋友來一起吃火鍋的那場，一個長鏡頭，然后短鏡頭停電那場，那兩場戲是我自己特別喜歡的，開始愛上導(dǎo)演，有無限表演舞臺劇的魅力。

問：張晨可以對影片劇情的剪裁和人物性格都有觀點和提出意見，那么對于《八月》，晨哥的意見對這部片子是有多大的成份在里邊？

張晨答：我覺得到今天為止和大家的交流，我更多的是一種學(xué)習(xí)的狀態(tài)，對于職業(yè)電影人來說，大家都是一種包容，包括對于各種采訪，我就是一個外行，但是事實上我從這一階段，通過《八月》的機(jī)會，還有現(xiàn)在回答大家的很多問題，學(xué)習(xí)了很多電影方面的內(nèi)容和知識。當(dāng)時拍《八月》時候，我自己好像有很多想法，當(dāng)時有很多鏡頭覺得為啥要這樣拍呀，這樣拍可能會更好些，自己會更舒服些。（那現(xiàn)在看來你那想法對嗎？）我覺得可能現(xiàn)在這樣更好，對于整個電影來說，因為如果真的里面參加我那個想法的東西，可能對電影的整體呈現(xiàn)就會有影響，如果用一條我的想法去演的話，我覺得會對作品有影響。（可能不久就想自己去拍電影了）這野心都給你看出來了。（真的有這種想法？）嗨要真的拍電影，我差的太遠(yuǎn)了?，F(xiàn)在我自己學(xué)畫畫，對畫面，光，構(gòu)圖有自己的理解，至多是這樣。說到電影語言的話，我完全不懂，那如果要嘗試拍個短片，那我可能要很長時間的學(xué)習(xí)。

問：《八月》的后續(xù)影片，近期會完成嗎？會不會用原班人馬？

答：原來計劃是今年年底會拍這個，但是現(xiàn)在看來可能要往后放，因為有些工作我還沒準(zhǔn)備好。（是什么沒準(zhǔn)備好？）我自己沒準(zhǔn)備好，因為我剛剛說的，《八月》給我的大遺憾，是有些我還沒準(zhǔn)備好，不是特別能認(rèn)清，所以浪費了大量的精力和時間，所以我希望后面的這一部，有些事情我能夠再確認(rèn)一下。而且出演的話，父母還是他們父母，但是孩子的話，我要拍16歲小孩了，他開始喜歡搖滾樂，開始有自己的世界，有自己獨立的意識，孔維一可能近幾年的還達(dá)不到，我不知道能不能等到他，能不能有耐心等到他。（你真的在等孔維一長大？）也許拍了《八月》后，我就不拍了，就干點別的事，就換一個人，但是孔維一依然會在片子里出現(xiàn)，他可能會是孔維一的一個小弟弟，或則是一個鄰居里的一個孩子，這樣我會覺得特別奇妙，就是他又出現(xiàn)，但他不是他。

問：接下來投資是不是就容易些？

答：相對可能好一些，也在談，而且也是我們現(xiàn)在《八月》的出品方也比較信任我，我也希望能夠用更好的作品來對人家負(fù)責(zé)。

問：那片名你有想法嗎？

答：現(xiàn)在暫定是《fuzz》，就是吉他效果器的一種音色，最簡單最原始的一個效果器，fuzz。（為什么叫這名字？）跟影片有關(guān)系。不一定最終叫這個。

問：那如果《八月》不拍，你有別的計劃嗎？

答：現(xiàn)在有兩個，一個是現(xiàn)在這個《fuzz》，還有另外一個。單另外這個跟自己的生活和經(jīng)歷沒什么直接關(guān)系，主要是講人。講我們都喜歡的，比較珍惜的那一類人的，他們的命運，他們的處境和境遇。

問：演員方面？因為這一次用的都是非專業(yè)演員？

答：下一次也是。（不打算用一個知名度比較高的演員？）下一部不是。（以后會嗎）到時候再說吧。（如果是要用現(xiàn)在有名氣的演員，你現(xiàn)在有喜歡的嗎？）看演什么戲，我們覺得一切以合適為主。還是要看拍什么，你要說單說喜歡哪部片子的哪個角色，我喜歡《鋼的琴》里面的王千源，喜歡《白日焰火》里的廖凡，喜歡《本命年》里姜文，但那喜歡的是《本命年》和《白日焰火》，在片子里面。

問：在俄羅斯里學(xué)的是什么專業(yè)？

答：導(dǎo)演。（學(xué)的專業(yè)和從小的經(jīng)歷是有關(guān)嗎？）沒有關(guān)系，真沒關(guān)系。（你在俄羅斯的這段生活，你會寫到影片里去嗎？）可能不會，但是可能會把那個時候的感覺和態(tài)度放在某一部影片當(dāng)中，但是不會把那一段完全是自我的經(jīng)歷再拍出來。

問：你形容事情非常精準(zhǔn)，一聊天就能發(fā)現(xiàn)文字功底很好，比如找孔維一的標(biāo)準(zhǔn)一言以蔽之“他沒那么‘電子’”，會在平常寫什么東西？

答：很少寫，現(xiàn)在很多表達(dá)方式變了，我會拍日記，不過最近沒堅持，但是有段時間在堅持，影像的，就是每天拍一個3分鐘的影片，表達(dá)一下自己的小想法，或則現(xiàn)在畫畫，現(xiàn)在經(jīng)常拿小本，反正就是有表達(dá)方式。（什么地方能看到？）畫畫只能我有，海報有幾幅是我畫的，手繪海報，豎版小孩回眸的，還有在屋里小孩揮劍的。

問：張晨老師以前也畫嗎，有什么可以能看到？

答：我們倆互相影響。（掏出手機(jī)，給記者看，很厲害并且有情趣的畫）這兩天偷偷畫的還沒給你（指張大磊）看。我喜歡畫的是一種狀態(tài)，用毛筆畫的。（這是從北方過來的雪嗎？）就是下完雪的房子。

問：3分鐘日記你是會怎么拍呢？

答：我會拿小攝像機(jī)，就是生活中的素材，我始終相信電影是收集起來的。比如我在街上，我看到一個感興趣的點，我一人就會站在那里，就會一直坐著，拍下來，晚上就把它剪成有主題的，比如沒事干的時候，在冬天我會在繁華的地方，在冬天的人會變得緊張，然后就會拍緊張的人，然后變成一個主題《目擊者》，總覺得有什么事情會發(fā)生，但最后也沒有發(fā)生。再早點什么QQ空間，微博會寫，但是后來很久沒有大段的時間，就沒寫了。

問：你是通過什么渠道去看別人對你的看法？

答：豆瓣是最多的，（能交流豆瓣賬號么）我豆瓣上不說話，只偷懶不說話。

問：你的故事更多是描繪感受，收集狀態(tài)，重現(xiàn)過去，是對創(chuàng)造和編故事不熱衷，或者說不擅長？

答：并不是重現(xiàn)，包括《八月》也不是，是描繪一種感受。包括我們接下來要做的另一個，不是《fuzz》，那個也完全是創(chuàng)作出來的，那個不是來自于真實生活的原型，所以我們還是想感受當(dāng)下的真實自我的感受。

比如說我們關(guān)注的人，就是關(guān)注那種很理想化，不會很多手段，不會很準(zhǔn)確地表達(dá)，但內(nèi)心很善良甚至很執(zhí)拗的人——是我們渴望我們成為的那種人。在很多人眼中是他們可能失敗者，因為他們并不急功近利，不會有了什么馬上表現(xiàn)給別人看，指是默默的做一些自己堅持的東西。就這一類人我們比較關(guān)注，所以可能會創(chuàng)作出關(guān)于他們故事。

問：身邊現(xiàn)實中有這樣例子的人嗎？

答：做電影的人，我不太了解，其實電影圈我了解的不多，做音樂的最起碼我知道趙老大，他是一個特別有代表性的，趙已然、竇唯、張楚、樸樹、萬青是這樣。就這樣的人，現(xiàn)今不太容易獲得大家支持的人。

問：如果這一次《八月》沒有得那么高的獎項，或則票房又不好的話，你還有沒有信心去做電影？

答：我們一直很有信心。獲金馬獎可以說完全讓我們踏實了，但是拋去金馬獎之外，其實《八月》是在業(yè)內(nèi)包括國外，都是比較成功的。金馬獎之外，帶給我們的喜悅和信心還有很多，就是大家用不同的方式渠道給《八月》一些力量，雖然不一定完全受認(rèn)可，但種種反饋還是給了周圍的人很多力量，幸福感接踵而至。

問：在朋友之中是一個什么樣的人？成長過程中是一個什么樣的男生？

答：我小學(xué)的頭3年是不被人喜歡的，老師也不喜歡，頭3年簡直就是一個哪吒，老師三番五次把我媽叫去說你這孩子趕緊回家，不能再上學(xué)了，再培養(yǎng)幾年再上學(xué)。并不是搗蛋，而是就沒有概念，就還是想做什么做什么，上課如果不想上我就出去了，是個很本真的孩子。3年以后就突然明白了，好像該學(xué)習(xí)了，于是有一段學(xué)習(xí)非常好，做了一段時間學(xué)習(xí)特好的孩子。到了六年級又不行了，不好好學(xué)習(xí)了，之后中學(xué)基本上也是時好時壞。但是我和晨哥，我們都不是那種特別能惹事的孩子，即便惹事，也是自己跟自己惹，悶著惹。

然后高中的時候，就另一番景象了，那個時候認(rèn)識了搖滾樂，就變得有了自己的主觀意識。我要做自己，有很強(qiáng)的判斷，就跟身邊的大多朋友可能主觀不一樣，但是我們沒做出格的事情，都是正確的事情，就是選擇“自己”的生活，而不是所謂“應(yīng)該”有的生活，不是去過必須要有的生活。（爸媽干預(yù)嗎）也干預(yù)，但是，也尊重我，也是因為沒辦法。晨哥父母可能不一樣，但是最終他們還是相信自己的孩子，相信自己的孩子做的不是壞事，沒害別人也沒害自己。

所以到現(xiàn)在，我和晨哥也不是特別擅長和別人交往，也沒有一定要認(rèn)識什么人，就屬于都挺笨的，真誠的人。但是你要說一些方法，真不會。

問：做人和作品的一個核心的信念和邏輯，是什么？

答：我們的核心是，做經(jīng)過自己判斷的，而且自己一定要做的事——就是這個核心是簡單的，核心不復(fù)雜，做的事也不復(fù)雜。

問：演員現(xiàn)在找著了？

答：找著了。（又是你們的朋友嗎）算是朋友，也是前輩，也是我們喜歡的人，而且我相信他們一定會呈現(xiàn)不一樣的，一定是自己的態(tài)度。（而且以男明星為主，沒有捧著女明星）這會這個就挺好的，就客戶大家覺得就挺好的。

問：感覺兩位是那種特別溫柔，而且很擅長體驗和感受，而且到了這個年齡還在一直吸收著新東西的人，現(xiàn)在做這個訪談會會不會很辛苦？

答：覺得沒有覺得那個啥，我們都經(jīng)歷無數(shù)次訪談了。其實大家問題關(guān)注的點都差不多，但是我們絲毫沒有覺得重復(fù)枯燥。因為我們每一次面對回答的時候，又一次再想一遍，比較真誠的。（導(dǎo)演結(jié)婚了嗎）結(jié)了，下個月有孩子。我想要個女兒。晨哥是個女兒，羨慕死我了。

?g??p|??v[I

本文部分發(fā)表于《上海電視》4月某期，如需轉(zhuǎn)載，請一定聯(lián)系本人、一定注明、一定附上豆瓣鏈接！

--------------------------------------------------------------------------

《八月》給喜歡藝術(shù)片的影迷帶來的沖擊，沒有《路邊野餐》那么大，后者以一個超級長鏡頭模糊了現(xiàn)實與夢幻的界限，探討人生的種種遺憾和情感，情節(jié)設(shè)置相當(dāng)精巧。這兩部，我都在影院看了兩遍。

但《八月》未必不夢幻，不詩意，不以鏡頭語言說話，它淡淡地帶觀眾去往另一個方向——恢復(fù)我們的某種記憶。上世紀(jì)90年代初的記憶，基本被導(dǎo)演張大磊濃縮在短短一個月里。這種處理，很容易產(chǎn)生把時空線索刻意裝進(jìn)一個罐頭的效果，參見無數(shù)引用非典和張國榮之死的國產(chǎn)青春爛片。這一層，張大磊做得勉強(qiáng)自然。

這也給電影造成弊端，沒有這種共同記憶的人，如何明白，國企改制給下崗工人帶來的瞬間絕望？個體戶在當(dāng)時是個什么地位？嚴(yán)打是什么？以《亡命天涯》開啟的每年十部分賬大片如何震動了電影市場？

95后00后怎么看他們出生前的社會狀態(tài)？

沒有背景知識的外國人能否看懂？

過來人，如我，甚至比我離片中經(jīng)驗更近的那些大廠子弟，看完后能得出什么結(jié)論和啟發(fā)？

本片用了11歲小雷的視角，又不只如此，還父親的視角、上帝視角，最后時近時遠(yuǎn)、疏離朦朧地講述了小孩不明白、過來人一看就懂的社會狀態(tài)，它甚至沒有中心情節(jié)。說到底，它是需要觀眾主觀參與的電影，用意識去縫補(bǔ)一場場戲之間的聯(lián)系。

怎么說呢？這就像我們普通人去看《魔獸》，只是看了個故事單薄的奇幻片，游戲玩家去看呢，就是看著他們從小就認(rèn)識的游戲角色變成真人走來走去，角色講的笑話，我們都聽不太懂，玩家懂，角色的社會背景、江湖地位、情感關(guān)系，我們不會注意，玩家卻能從一個小細(xì)節(jié)看出導(dǎo)演用心?！厄饌b大戰(zhàn)超人》同理。

《八月》因為生活化，很真實，所以觀眾可以不費腦筋地看導(dǎo)演鋪畫冊，一頁一頁，即便不去主觀縫補(bǔ)劇情，這個電影時空也是成立的。但是看完之后呢？

既然是畫冊，《八月》大概還是影像出彩。此片風(fēng)格略似做起夢來的楊德昌，但沒有楊德昌那種犀利冷靜的態(tài)度，楊的電影基本不會給我們對現(xiàn)實發(fā)夢的機(jī)會。

我很喜歡《八月》里警察追捕不良青年三哥那場戲。近景里的小雷看著遠(yuǎn)處虛景里警車邊的人漸漸跑近，與他擦身而過，是三哥，小雷也跟著跑起來，先是聽到三哥呼叫的聲音，接著遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著他被逮捕的全程，此處的視覺語言正貼合孩子懵懂迷惑的視角。

有人說本片看不出張大磊在莫斯科學(xué)過電影。但小雷夢中的水上倒影，河溪邊因黑白影像而顯得格外明亮燦爛的小樹，明明沾染了塔可夫斯基的風(fēng)格。

夢境多少與現(xiàn)實相連，越到后來越模糊界限，也避免了復(fù)制小學(xué)生作文式生硬的轉(zhuǎn)場交代。

比如，德彪西的音樂漸強(qiáng)，小雷在被鄰居小姐姐親臉的瞬間醒來，此刻小姐姐正在用小提琴拉曲。

比如，他說想上重點中學(xué)三中，是因為校服帥還能配上三哥那樣的漂亮皮帶，一向?qū)櫵陌职謿獾冒阉麃G路邊，自己騎車飛奔回家。于是他夢到爸爸帶他在草間尋覓，不知道在尋覓什么，最后找到了蛐蛐，爺倆還一起吃西瓜，他討好地說“爸，我不去三中了。”

這是兒童臆想中的困惑、解答與和解，在夢中完成。

爸爸坐車去遠(yuǎn)方做場工，切入同伴搞聯(lián)誼的場景，再切回車上。這個場景里出現(xiàn)了那位每天早晨站在陽臺上唱美聲還常常即興喊詩的大叔，因為他后來又出場，在小雷母子看曇花的時候喊詩，所以我們判斷那場聯(lián)誼不是未來場景的插入，它像是在車上的一個夢，這也可能是男人對未知明天的茫然想象。

激起這場車上飄飛的，是《你在他鄉(xiāng)還好嗎？》。這讓我們赫然想起，那幾年最流行的，原來都是外出務(wù)工人員的心聲，“大哥大哥你好嗎？”“思鄉(xiāng)的人兒，漂流在外頭”“你那里下雪了嗎？”詞曲雖流俗但質(zhì)樸真摯。

再想想今天外頭唱的都是些啥，時代印記，民風(fēng)人貌，都蘊藏在流行樂里。

父親大概是全片塑造得最立體最有血肉的角色。

他總?cè)轮叭瞬荒艿拖赂哔F的頭”，卻不得不隨他瞧不起的韓主任，離開熟悉的家園，放下剪輯的本事，去跑拍攝現(xiàn)場。揾食不易。

他看到韓主任也會賠笑，也任憑兒子追打韓主任的兒子。韓主任在樓下地圖炮亂罵，他就暴躁緊張。他連見老丈人，都要站起來，像跟領(lǐng)導(dǎo)匯報工作。

他嘴里說國企改制是讓人憑真本事吃飯，內(nèi)心卻焦慮不安。只能喝喝酒，一遍遍觀看《出租車司機(jī)》尤其是那句“Who the fuck are you talking to?”

最激烈，也只是半夜掄空拳中發(fā)泄一番。

他懲罰了兒子，晚上又不好意思地過去勸兒子快睡覺，既心疼又愧疚。

他們看絕癥梗愛情片《遭遇激情》，兒子看不懂睡著了，他卻看得淚流滿面。

男人喜歡的浪漫都很殘酷，是生離死別。

這種真實，大抵體現(xiàn)了張大磊對身為剪輯師的父親懷有的深愛與敬意。

講真，看完這部片，我一直沉浸在寫自己童年往事的興致中。喚醒，也許就是這樣一部藝術(shù)片的意義吧。

---------------------------------------------------------

請關(guān)注我的公眾號 “樹屋釣月亮”。

《八月》最初的一版海報很有意思。畫面上一家三口坐在湖中的游船上，他們沒哭沒笑，不喜不悲，就那么淡淡地看著鏡頭，好像對生活充滿著陌生和疏離。仔細(xì)看完全片，都沒能找到和海報重合的這個場景。若說海報是劇照，可是彩色的場面和整體黑白的影調(diào)又是完全不搭。那么這個場景哪去了？

說起黑白影調(diào)的運用早已屢見不鮮，在攝影上，黑白能傳遞出作者想表達(dá)的韻味，但卻并不真實。因為人眼所看到的這個世界本身就是彩色的，不論是在1990年還是2016年，色彩不變，變的只是時間。 故事伊始，父母絮絮叨叨聊著孩子的升學(xué)。在傳統(tǒng)中國家庭觀念里，孩子升學(xué)向來是家庭里的大事?！蛾魩X街少年殺人事件》里也是從小四的考試升學(xué)說開。而小雷父母討論的升學(xué)，儼然已經(jīng)不能影響小雷雀躍地享受整個暑假的心情了。 泳池、河灘、汗珠、西瓜……所有中國的孩子都會深刻體會，小升初的這個假期跟上了天堂沒多大區(qū)別。這是一個多么美好而無憂的假期，哪怕有也要暫時忘卻。沒有作業(yè)的一個多月時間里，誰也無權(quán)剝奪一個少年的快樂。 可是少年并不夠快樂，甚至很孤獨。這種孤獨如一個肥皂泡，隨著八月的進(jìn)程愈發(fā)籠罩在少年心頭。跟王小帥的《我11》類似，小雷也是以童稚之眼開始審度這個平日里司空見慣的世界。三哥驕橫跋扈耀武揚威，他看到的是權(quán)力；女孩發(fā)育的胸脯姣好的面容，他看到的是愛欲；這個無所事事的夏天竟然不知不覺地改變著一個少年觀察人生和世界的視角。 大人們顯然是無暇理會一個成天夾著雙節(jié)棍、滿街瘋跑的小屁孩的，人們口耳相傳心照不宣，人心惶惶似一個更大的肥皂泡籠罩了整座小城。90年代初整個國家大環(huán)境的變化，使得這個北方小城也未能逃離一個斷崖般的命運。國有單位轉(zhuǎn)型，鐵飯碗被打破，就像片中人們齊心協(xié)力地拔河，倏忽一聲令下叫人們各自跑去推車。人們看不清前路以致于對未來的迷惘化成愁苦的目光，穿透了一個時代的屏障。 八九十年代生人多多少少都是會有體會的。片中的聲聲吆喝帶回了九十年代，大環(huán)境下的人心惶惶又把人帶到呼和浩特那座北方工業(yè)小城。彼時風(fēng)聲鶴唳，人人自危，一種惆悵而忐忑的情緒攪擾得整座城市不得安寧。下崗的人抱怨著鐵飯碗不鐵，瀕臨下崗的人提心吊膽活得壓抑，識時務(wù)下海另謀生路的人幸災(zāi)樂禍著榮耀歸來。一瞬間，改變，觸碰了一個時代的命脈。 而片子懵懵懂懂、零零碎碎的視角也恰如一個孩子眼中的90年代，孩子目力所及沒法搞懂這種改變的來龍去脈，他其實也毫不關(guān)心。王憨只是豎起了耳朵，聽大人圍坐著唱一段小曲；小雷只是睜大了眼，看大人面容凝重心事重重。如果說畢贛的《路邊野餐》是一首詩歌，那么張大磊的《八月》一定是一篇散文了。兩部片子都有著浪漫而閑散的氣質(zhì)，內(nèi)里卻大不相同?！栋嗽隆贩路饛牟魂P(guān)切什么、抨擊什么、指摘什么，就是形散而神不散的一段回憶，娓娓道來。 小城是會變的，分賬片再也沒法免票入場、畫海報的被迫轉(zhuǎn)行刻字、剪輯師低下高貴的頭顱離家當(dāng)場記；小城又是不變的，升學(xué)仍需金錢和關(guān)系、親人終會放下芥蒂、夏天依舊那么燥熱。這段回憶里的零零碎碎很私人化，變與不變也貫穿了全片。讓人感觸最深的，是如同《出租車司機(jī)》一樣的父親。父子一起看免費的電影、推自行車慢慢回家、西瓜地里酣暢地歆享盛夏的清涼……日后想來，這些不起眼的小事都是父子之間彌足珍貴的共同回憶。 電影里有一個片段，小雷爸在深夜的客廳，對著空氣“無物之陣”地?fù)]拳。魯迅在《野草》中提過一個“無物之陣”的概念，指的是分明有一種敵對勢力包圍，卻找不到明確的敵人，當(dāng)然就分不清友和敵，也形不成明確的戰(zhàn)線；隨時碰見各式各樣的“壁”，卻又“無形”。那天夜里，父親拉片結(jié)束，走到客廳。小雷從夢中醒來，趴在門縫，看著父親對著空氣兀自揮拳。他看得驚詫，卻弄不明白。父親究竟為何揮拳。答案也許只有父親知道，但這樣一幕卻好似一個生命個體對周遭的環(huán)境不滿，卻無處發(fā)泄、以拳擊絮的一種隱喻。 雖然是一篇回憶散文，但很多家庭里的細(xì)枝末節(jié)都非常耐人尋味，只待與之有過共鳴的觀眾會心一笑。比如姥姥家一大家子人，親人之間互相幫襯。比如你也不知道親人中間生了什么罅隙，但是最后拍合影時終歸把話說開，握手和解。這種和解也如同一代人迷惘之后與這個時代的和解，它體現(xiàn)在，父親終于低下高貴的頭顱，去外地跟著韓胖子做起了場記。人，可以有浪漫的理想，但總不得已要屈從于現(xiàn)實。 也許導(dǎo)演在影片里并不想傳遞任何針砭的觀點、沉重的反思。與導(dǎo)演的交流也印證了這樣的理解：生活本身就是美的，是值得記錄的。的確，歷史已經(jīng)過去，倒不如就讓它過去。一個時代的迷茫過后，人總會撥開迷霧看清前路。如同片子里置身事外的男人，謖謖立在露臺上忘我地歌唱、背詩。這種觀念或許是新一代80后導(dǎo)演的創(chuàng)作趨勢，包括同樣在《告別》片尾致敬了父輩的導(dǎo)演德格娜。他們不同于第五代、第六代導(dǎo)演，急于用最鋒利的刺刀把歷史剖解得鮮血淋漓，擺在面前。相對舒適的成長環(huán)境使得他們更喜歡回溯記憶，記錄生活的平實，倒別有一股老莊般的閑適。 誰又能說生活不美呢？平常的生活沒有波瀾，卻仍有漣漪，同樣值得被記錄、被感受。就像開頭提到的海報上的照片，它不屬于電影中的任何一個場景，它只是小雷家電視旁邊擺著的一張老照片，可是那欲言又止的表情，誰又能說里面沒有故事呢？ 一個八月結(jié)束了，還有無數(shù)個八月會來，猶如電影的英文片名——夏天終將逝去。小雷也會穿上他心心念念的三中校服，開啟人生的下一段旅程。父母大費周章、耗盡氣力讓小雷上了三中，小雷給出的理由卻只是一件校服，的確叫父母大為光火?？墒?，三中會不會給小雷帶來一段改變?nèi)松壽E的難忘經(jīng)歷，誰又知道呢。 那天正午小雷全家結(jié)伴去公園游玩，這該是一段多么容易被遺忘的美好時光，幸好還有照片替我們記著；而我們都經(jīng)歷過的瀟灑放縱卻挺寂寞沒勁的八月，也終會如曇花一般消逝無蹤，不過幸好，還有這樣一部電影替我們記著。