關(guān)于大蕭條，英國(guó)拍了一部《對(duì)不起，我們錯(cuò)過(guò)了你》，法國(guó)拍了一部《烏斯特雷姆》。像極了這次英法兩國(guó)在??污戰(zhàn)爭(zhēng)中的表演，保守刻板的那個(gè)，關(guān)鍵時(shí)刻沖在了最前面，浪漫隨性的那個(gè)，反而不露聲色蓄勢(shì)待變，甚至首鼠兩端。關(guān)于共情，還是需要設(shè)身處地，而非角色扮演。建議兩部片子連起來(lái)看。比諾什永遠(yuǎn)的女神。

因?yàn)橹餮菔侵禧惾~·比諾什，才會(huì)去欣賞法國(guó)電影《烏斯特雷姆》，原因嘛，導(dǎo)演?，斉ＨR·卡雷爾為什么要給電影安排一個(gè)我們讀起來(lái)特別費(fèi)勁的片名？

電影好看，就去按圖索驥——原來(lái)，這是根據(jù)弗洛倫斯·奧貝納斯的小說(shuō)《烏斯特雷姆的碼頭》改編而成的電影。那么，將片名意譯成“兩個(gè)世界之間”或者“失業(yè)風(fēng)暴”，都辜負(fù)的原著作者特意將地名標(biāo)注在封面的一片苦心，因?yàn)楦ヂ鍌愃埂W貝納斯的愿望是，非?？陀^地再現(xiàn)發(fā)生在烏斯特雷姆碼頭的故事。而當(dāng)埃瑪努埃萊·卡雷爾決定將《烏斯特雷姆的碼頭》影視化，他不想放棄弗洛倫斯·奧貝納斯這樣的良心作家隱藏在文字里的社會(huì)責(zé)任，寫(xiě)作者因此來(lái)到了臺(tái)前，她就是由朱麗葉·比諾什飾演的作家瑪麗昂。

因此，我為我看完第一遍電影后在筆記本上留下的那句話，感到不好意思。那句話說(shuō)：索性讓朱麗葉·比諾什飾演的角色真的喪失了經(jīng)濟(jì)來(lái)源，不得不充當(dāng)清潔女工來(lái)維持生計(jì)呢？

倒不是因?yàn)椤队?guó)情人》、《藍(lán)》、《布拉格之戀》等著名電影的女主角，成為清潔女工后不肯放棄優(yōu)雅、高貴的扮相，從而顯得與清潔女工的形象格格不入。就像年近花甲的朱麗葉·比諾什從來(lái)不肯操心自己臉上的皺紋又多了幾許一樣，她也不為角色的背景而刻意改變自己的舉手投足，奇怪的是，朱麗葉·比諾什還是那個(gè)朱麗葉·比諾什，一踏進(jìn)《烏斯特雷姆》成為馬里昂以后，除了拿起清潔工具打掃衛(wèi)生時(shí)因角色設(shè)定動(dòng)作故意顯得特別笨拙外，這個(gè)女演員儼然已是一名生活在法國(guó)社會(huì)底層的女性。索性讓馬里昂成為失敗作家、不得不去做清潔女工來(lái)養(yǎng)活自己——倒是生出這樣念頭的觀影者，非常不愿意接受這樣一種事實(shí)：清潔女工竭盡全力也換不來(lái)衣食無(wú)憂的生活，是一種社會(huì)常態(tài)，而非偶發(fā)事件。

假如不相信《烏斯特雷姆》所呈現(xiàn)的清潔女工的生活現(xiàn)狀真實(shí)不虛的觀影者，大概也不能接受電影的結(jié)局：馬里昂充當(dāng)清潔女工期間所經(jīng)歷的一切成為一本書(shū)后，把與之同甘共苦過(guò)的姐妹請(qǐng)到了新書(shū)發(fā)布現(xiàn)場(chǎng)。然而，最應(yīng)該出現(xiàn)的克里斯丁卻沒(méi)有現(xiàn)身。失望并且倍感失落的馬里昂不甘心地將目光投向了遠(yuǎn)處，她看見(jiàn)了自己與克里斯丁共同的朋友路易斯。馬里昂起身向前，被告知克里斯丁正在烏斯特雷姆等她。這可就叫馬里昂犯了難，哪怕放棄新書(shū)發(fā)布會(huì)后循例會(huì)有的酒會(huì)，她也不能拋下特意趕來(lái)的那些清潔工姐妹吧？但馬里昂還是跟隨路易斯來(lái)到了碼頭。

問(wèn)題來(lái)了：在馬里昂下沉到清潔女工這一職業(yè)的過(guò)程中，克里斯丁究竟給過(guò)馬里昂什么樣的幫助，才能讓作家放下酒會(huì)和其他朋友？

將《烏斯特雷姆》看到這里的影迷心知肚明，在電影中與其說(shuō)是克里斯丁幫助了馬里昂，不如說(shuō)是馬里昂給了克里斯丁很大的便利。

克里斯丁是個(gè)單親媽媽，且是3個(gè)孩子的母親。為了養(yǎng)活3個(gè)孩子和自己，克里斯丁必須選擇小時(shí)工資最高的活兒，那就是去?？吭跒跛固乩啄反a頭的游輪上清潔客房。對(duì)克里斯丁這樣的清潔女工而言，豪華游輪就是地獄，每晚，豪華游輪?？吭诖a頭，清潔工們就得趕緊上船，在有限的停靠時(shí)間內(nèi)，完成打掃工作，為此，他們平均每4分鐘就得打掃完一個(gè)房間，具體事項(xiàng)包括換好四個(gè)鋪位的床單、被套、枕套，還得擦干凈馬桶、洗手臺(tái)。從天色擦黑干到東方既白，下班后他們一個(gè)個(gè)都累到抬不起手來(lái)……而克里斯丁還有另一個(gè)難題。實(shí)在是囊中羞澀，克里斯丁只能每天步行去碼頭上班，單程需要1個(gè)小時(shí)。想象一下，步行1個(gè)小時(shí)將耗費(fèi)掉克里斯丁本就不夠用的體力？所以，當(dāng)好心人借給馬里昂一輛雖破舊不堪但能正常行駛的汽車后，她又心甘情愿地讓克里斯丁搭車，馬里昂給了克里斯丁什么的幫助，顯而易見(jiàn)。那么，意外獲知馬里昂的真實(shí)身份后從此避而不見(jiàn)親密相伴了一段日子的“同事”，克里斯丁究竟在作何感想？

要付房租，要替3個(gè)孩子掙學(xué)費(fèi)，克里斯丁的日子的確難過(guò)。無(wú)論單親媽媽的身份設(shè)定暗示著什么，但克里斯丁從不沒(méi)有為自己的過(guò)往汗顏過(guò)，所以，她絲毫也沒(méi)有覺(jué)得，趁馬里昂不在車?yán)锿低捣瓩z她包里的錢(qián)夾確認(rèn)馬里昂的生日，會(huì)引起旁人的懷疑。她也不會(huì)因?yàn)轳R里昂在回家路上看見(jiàn)大海自然而然躍入其中暢游一番的閑情逸致，而疑惑馬里昂從作家到清潔女工之中有沒(méi)有隱情。接過(guò)克里斯丁為她準(zhǔn)備的生日禮物之后，馬里昂說(shuō)那句“到死也要戴著它”的誓言時(shí)縱然激動(dòng)之情已經(jīng)溢出了銀幕，克里斯丁都沒(méi)有想過(guò)要去破解暗藏在其中的馬里昂真實(shí)身份的草蛇灰線，為什么？克里斯丁的生活邏輯非常簡(jiǎn)單，真實(shí)地活著，所以，她才那么痛恨懷假裝跨越了兩人之間社會(huì)距離的馬里昂。

倒是抱持“索性讓朱麗葉·比諾什飾演的角色真的喪失了經(jīng)濟(jì)來(lái)源，不得不充當(dāng)清潔女工來(lái)維持生計(jì)”觀點(diǎn)的我們，明明知道作家與清潔女工之間有著一道難以逾越的鴻溝，卻還幻想意外會(huì)彌合兩者之間的鴻溝。

所以，《烏斯特雷姆》的結(jié)尾是點(diǎn)睛之筆。

跟隨路易斯見(jiàn)到克里斯丁以后，馬里昂?jiǎn)杻扇说年P(guān)系還能不能回到從前？克里斯丁拿出一件橘色的馬甲示意馬里昂：穿上它，再跟我們?nèi)ビ屋喩献鲆煌砬鍧嵐?，我們就還是好姐妹。

看到這里，我故意按下暫停鍵，設(shè)想接下來(lái)馬里昂會(huì)怎么辦？她當(dāng)然會(huì)接過(guò)克里斯丁遞過(guò)來(lái)的橘色馬甲，跟著克里斯丁和路易斯上了船……這是一個(gè)多么好的電影結(jié)局？生活盡管苦澀，總有不期而來(lái)的意外會(huì)給生活加點(diǎn)糖。只是，《烏斯特雷姆》的創(chuàng)作者更相信，令人驚喜的意外很少光顧這個(gè)世界失意的人群，完成了一本關(guān)于清潔女工真實(shí)生活狀況書(shū)籍的馬里昂，再踏足游輪只能是豪華客房的客人，而克里斯丁注定只能繼續(xù)做她的清潔工。那條作為生日禮物的項(xiàng)鏈，雖然還掛在馬里昂的脖子上，且很有可能永遠(yuǎn)在那兒，但馬里昂與克里斯丁的生活軌跡因?yàn)橐槐緯?shū)而重疊后將再無(wú)相交的可能，這就是《烏斯特雷姆》表述的那個(gè)社會(huì)的常態(tài)，雖令人痛恨也卻叫人無(wú)可奈何。

感受到瑪麗安的殘忍和傲慢不是在她戴著項(xiàng)鏈出現(xiàn)在克里斯汀面前的時(shí)候，也不是在她微笑著給別人簽售的時(shí)候，是在聚會(huì)結(jié)束后的夜晚，她和克里斯汀、馬莉露三人靠在車上抽煙，克里斯汀說(shuō)馬莉露還年輕，可以有很多浪漫想法，可是她和瑪麗安不是了，只能這樣一輩子。那一刻要強(qiáng)的克里斯汀在觀眾眼里顯得那樣可憐，即使她在別人面前永遠(yuǎn)強(qiáng)硬、囂張跋扈，但是這一刻她已經(jīng)將自己的命運(yùn)和瑪麗安放在一起，她對(duì)她展示自己的脆弱和溫柔，她以為兩人是同流的船，一起朝海里漂蕩。但瑪麗安從沒(méi)這么想過(guò)，她有無(wú)數(shù)的后路，以憐憫以欺騙的目光來(lái)看待克里斯汀馬莉露這樣的人。

最后為什么大家都對(duì)瑪麗安笑臉相待，反而羈絆最深的克里斯汀和馬莉露對(duì)她冷眼旁觀，是因?yàn)闊o(wú)論瑪麗安是什么身份，于那些人而言都只是過(guò)客，但對(duì)克里斯汀和馬莉露來(lái)說(shuō)，她們真的共享過(guò)一瓶香檳，真的以為彼此之間赤誠(chéng)以待。

瑪麗安作為一個(gè)職業(yè)作家無(wú)疑是敬業(yè)的，出發(fā)點(diǎn)也是好的，但她這種做法是不符合職業(yè)道德的，她的觀察對(duì)象有知情權(quán)和同意權(quán)。用這種隱瞞的方式進(jìn)行觀察和研究，絕對(duì)不是真正的調(diào)查。

女主在社工這里想要找一份工作，社工根據(jù)她的情況推薦她去做清潔工，于是她開(kāi)始學(xué)習(xí)并實(shí)踐，遭遇了第一次的解雇…在她得到了幫助擁有了車之后她再一次來(lái)找到社工，我們才知道，她其實(shí)是一名作家，她到這里是來(lái)體驗(yàn)生活積累素材的。后面她參加了一些聚會(huì)，成了郵輪清潔工，并真正的獲得了友誼…然后她的謊言被戳穿了。

這部電影首先討論的事情很特別：一半是女主作為作家在討論的事業(yè)浪潮中的清潔工們的困難，她們所承受的辛苦，被壓榨的辛勞等等；另一半是關(guān)于女主的行為是否可以沖破階級(jí)為她帶來(lái)真正的友誼，她的行為是否道德，是否會(huì)傷害真正關(guān)心她的人。

故事的最后那么多朋友參加了新書(shū)發(fā)布，而她最看重的兩個(gè)卻對(duì)她冷面相對(duì)。他們?cè)?jīng)一起在船上許諾要一直做朋友，也曾經(jīng)用心為彼此快樂(lè)準(zhǔn)備禮物，但如今卻落得這樣的收?qǐng)觥?/p>

我曾為這些在苦難的人們最質(zhì)樸的情感落淚，特別是一位朋友辭別郵輪清潔中心的時(shí)候，大家在車子上準(zhǔn)備去工作，和她揮手告別，她在路上笑著跳舞，身影逐漸減小…就在那一瞬間我覺(jué)得特別觸動(dòng)，即使每個(gè)人都很辛苦，被生活折磨，依然會(huì)為一個(gè)朋友脫離苦海而開(kāi)心，衷心祝福而不是因嫉妒面目全非，這是多么善良的事呢。

也因此到故事的結(jié)局，一切因?yàn)榕鞯纳矸荽騺y的時(shí)候才意識(shí)到，所有的情感或者善良的前提可能是因?yàn)榇蠹艺嬲亩忌硖幷訚?，即使變換了工作，但仍在洪流中。而女主只是一個(gè)短暫停留的過(guò)客，不為錢(qián)奔波也無(wú)需再吃這份苦，那一刻友情也很難抵抗的就是階級(jí)差距帶來(lái)的落差。

我很喜歡這個(gè)故事，不光是他關(guān)注的東西和很多其他的電影有所不同，也在于這個(gè)故事中的情感很真實(shí)能讓人感到溫暖。結(jié)局的反差也增添了這個(gè)故事的討論度和可看性。一切戛然而止，可生活還在繼續(xù)。看慣了那些不同階層人的大團(tuán)圓結(jié)局，或許這才是真實(shí)的生活

總說(shuō)真心換真心，但一切的前提也許是平等。

作家偽裝成清潔工人去體驗(yàn)他們的真實(shí)生活，從而寫(xiě)出更加真實(shí)和動(dòng)人的底層人故事。作家這種選擇說(shuō)真的其實(shí)無(wú)可厚非，且更應(yīng)該佩服作家的勇氣和專業(yè)程度。這樣真實(shí)的作品一旦得到更多社會(huì)群體的關(guān)注，對(duì)于清潔工們而言絕對(duì)是有益，所以最早發(fā)現(xiàn)真相的那個(gè)人并沒(méi)有拆穿，反而幫助她，其他大部分工友最后也依然把她當(dāng)成朋友。

克莉絲汀知道那個(gè)曾經(jīng)和自己一起打掃衛(wèi)生的普通女人搖身一變就成了高大上的上層階級(jí)，她無(wú)法釋?xiě)?，更覺(jué)得自己被羞辱了一樣，于是最后她也想羞辱一次作家。其實(shí)這是一種誤解，也表現(xiàn)出了克莉絲汀的無(wú)知和狹隘，但可悲的是這就是普遍的人性，人性就存在著一種對(duì)不平等的仇恨。但導(dǎo)致不平等的不是作家，而和整個(gè)社會(huì)體制以及個(gè)人的綜合結(jié)果。所以克莉絲汀的不滿對(duì)象其實(shí)指向錯(cuò)了。

這讓我想起來(lái)了歷史上戊戌七君子在菜市口殉難時(shí)遭到了周圍的百姓在向他們?nèi)与u蛋的場(chǎng)景。七君子所做的不就是為了讓所有百姓都得到更好的生活嗎？可以他們無(wú)法被底下的他們理解，反而被誤解了。

階層的隔閡如何破？至少肯定不是通過(guò)兩個(gè)階層之間的孤立和仇恨。

我感覺(jué)這部影片還是不錯(cuò)的，我打三星別介意哈我喜歡三這個(gè)數(shù)字，看吧：本片根據(jù)弗洛倫斯·奧貝納斯撰寫(xiě)的小說(shuō)《烏斯特雷姆的碼頭》改編，比諾什飾演一位知名作家，她想要通過(guò)親身體驗(yàn)去撰寫(xiě)一部有關(guān)工作狀態(tài)中不安感的書(shū)。她化身成清潔女工，在工作中發(fā)現(xiàn)每一元錢(qián)對(duì)生活都很重要，而這是社會(huì)上很多階級(jí)看不見(jiàn)的層面。當(dāng)她經(jīng)歷過(guò)這場(chǎng)考驗(yàn)，她與一些不幸的同伴結(jié)下了真正的友誼，溫暖而且快樂(lè)的關(guān)系。