鋼之煉金術(shù)師FA無(wú)疑是一部?jī)?yōu)秀動(dòng)畫，內(nèi)容充實(shí)、節(jié)奏緊湊、動(dòng)作場(chǎng)面魄力驚人，即使在十年后的今天看來(lái)也極具沖擊力。制作方Bones社在完成舊作鋼之煉金術(shù)師03后突破原有風(fēng)格，展現(xiàn)了另一番風(fēng)采。但是，本作也存在著相應(yīng)問(wèn)題，這些許缺憾集中體現(xiàn)在了結(jié)局的劇本設(shè)計(jì)中：即使有著“跌宕起伏”的情節(jié)轉(zhuǎn)折，結(jié)尾卻缺乏驚喜的轉(zhuǎn)折，未曾創(chuàng)造出人意料的情感波動(dòng)。

1至暗時(shí)刻主角缺位

通俗商業(yè)作品有一個(gè)重要原則——最絕望的難關(guān)要由主角親自迎接：主角可以獨(dú)自一人面對(duì)困難，可以與他人一起前進(jìn)，可以成功，可以失敗，甚至可以壯烈成仁后由他人繼承遺志，但一定咬親自與困境產(chǎn)生“互動(dòng)”，而絕對(duì)不能袖手旁觀，什么都不干。而這一原則其實(shí)源自不同作品對(duì)世界的態(tài)度和觀感。

關(guān)于對(duì)人生與世界的態(tài)度，文藝作品可分為兩類：

強(qiáng)調(diào)“英雄”與“成長(zhǎng)”的戲劇性故事與古典悲劇。這種世界觀強(qiáng)調(diào)人類的中心地位以及人能對(duì)世界施加的影響，而環(huán)境也是相對(duì)友好，可以被改變的。在這種設(shè)定下要求主角改變世界、實(shí)現(xiàn)成長(zhǎng)，集中體現(xiàn)為主角克服難關(guān)的舉動(dòng)。主角不一定要超越眾人，但一定可以超越自己有所改變：平凡人找到了心儀的工作（當(dāng)幸福來(lái)敲門）、弱勢(shì)群體實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想（奔騰年代）、乃至美國(guó)人年復(fù)一年的拯救地球。在心想事成的浪漫故事中，主角基本總能如愿；而在古典悲劇中，主角可以死去或被社會(huì)疏離，卻以另一種方式實(shí)現(xiàn)了人生價(jià)值。這些故事的共同點(diǎn)在于世界是可以改變的、人生也是有意義的，即使主角死去，也會(huì)體現(xiàn)人類的尊嚴(yán)和價(jià)值（古典悲?。@激勵(lì)著我們從中獲取安慰與信心，直面自己的人生。

另一種則是強(qiáng)調(diào)世界之客觀性的現(xiàn)實(shí)主義，與甚至可拋棄人類中心地位的現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義作品?，F(xiàn)實(shí)主義中的主角同樣會(huì)嘗試對(duì)抗困難，但他們的反抗時(shí)常是消極的、無(wú)意義的。古典悲劇中俄狄浦斯、阿喀琉斯的死亡同樣彰顯了人類的價(jià)值——死得其所、英雄了得，但高老頭、駱駝祥子、包法利夫人的苦難則看不出什么意義與價(jià)值，只是單純的活著、單純的受苦、單純地死去。如果說(shuō)古典悲劇是摔碎有價(jià)值的東西，現(xiàn)實(shí)主義悲劇就是破壞本身就殘破的東西。這種沒(méi)有戲劇性，沒(méi)有英雄與成長(zhǎng)的情節(jié)在現(xiàn)實(shí)主義作者眼中往往更能反應(yīng)社會(huì)的真相：他們關(guān)注于對(duì)社會(huì)、尤其是其黑暗面的典型呈現(xiàn)，執(zhí)著于挖掘泥沙之下時(shí)代全貌，而不屑于為此制造迎合讀者的戲劇情節(jié)?，F(xiàn)實(shí)主義作品中的世界往往冰冷無(wú)情、不會(huì)回應(yīng)人性的美好。而現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義，則甚至開(kāi)始嘲笑人性與苦難本身——如果現(xiàn)實(shí)主義者僅認(rèn)為迎合讀者的戲劇性沒(méi)有意義，現(xiàn)代主義則認(rèn)為現(xiàn)實(shí)本身也沒(méi)有意義，而后現(xiàn)代主義者則認(rèn)為否認(rèn)現(xiàn)實(shí)意義的看法同樣是沒(méi)有意義的。

從對(duì)世界的態(tài)度由積極到消極的程度分類，各類題材應(yīng)該是：浪漫故事（人生幸福且有價(jià)值）——古典悲劇&存在主義（人生痛苦但有價(jià)值）——現(xiàn)實(shí)主義（人生很可能無(wú)價(jià)值，但人類社會(huì)有價(jià)值值得批評(píng)）——現(xiàn)代主義&后現(xiàn)代主義（人類與人類社會(huì)都未必有價(jià)值），而以上類別的作品在劇本寫作上的差異即在于——是否需要主角親身面對(duì)困難。

浪漫故事與古典悲劇的主角必須面對(duì)一個(gè)最終困難以塑造戲劇性，而這個(gè)困境與危機(jī)通常是全篇著力塑造鋪墊的結(jié)果——因?yàn)檎孔髌返牧咙c(diǎn)就在于主角的成長(zhǎng)與改變，而迎接危機(jī)，與困難互動(dòng)則是最好的方法，也是讀者與觀眾最關(guān)切的地方。

而現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義的主角沒(méi)有這個(gè)義務(wù)——本來(lái)人生的意義就值得懷疑，即使安排戲劇性的情節(jié)，也未必會(huì)給予一般讀者他們期待的結(jié)果。

而鋼煉FA屬于以上哪類呢？

答案應(yīng)該是，一個(gè)披著古典悲劇與存在主義外皮的浪漫故事。

鋼煉03是一個(gè)異常經(jīng)典的古典悲劇，而FA則更加光明，換言之更為勵(lì)志：古典悲劇強(qiáng)調(diào)英雄無(wú)論如何超出凡人，終究無(wú)法擺脫規(guī)律或命運(yùn)的桎梏，而浪漫故事中的主角只要付出就可以滿足最終的訴求，就像FA中主角完美解決了反派的計(jì)劃，也找回了自己的身體。而開(kāi)篇人狗合成的妮娜與其塑造的陰森氛圍卻沒(méi)有很好地融合到后期越發(fā)勵(lì)志熱血的氛圍中——眾人開(kāi)始發(fā)現(xiàn)合成人遍地都是，很聽(tīng)道理也很容易被勸誘倒戈，和前期的半途而廢的黑暗風(fēng)格相比違和感十足。

但這不是主要的問(wèn)題，鋼煉FA的結(jié)局缺陷在于，作為一個(gè)勵(lì)志熱血的“浪漫故事”型商業(yè)作品，卻浪費(fèi)掉了主角在最大危機(jī)中的塑造時(shí)機(jī)——主角在危機(jī)發(fā)生時(shí)什么都沒(méi)干。更令人匪夷所思的是，這個(gè)鋪墊了幾十集的巨大危機(jī)只持續(xù)了幾分鐘。

這個(gè)危機(jī)就是約定之日的全境國(guó)土煉成。此段情節(jié)貢獻(xiàn)了本片中最恢宏壯麗的特效：反派汲取了全境人民的生命煉成賢者之石，我們發(fā)現(xiàn)全境人民，包括修斯太太和女兒，溫莉與奶奶紛紛倒下死去，而瓶中小人膨脹成神。一方面愛(ài)德華失去了親人和煉金能力，在武力和精神上都異常脆弱，另一方面，反派幾近無(wú)敵——原先有五十萬(wàn)人靈魂的他就已經(jīng)無(wú)人能敵，新吸收五千萬(wàn)人的靈魂后要如何被打敗呢？

但FA解決這一難關(guān)的方式是，是讓霍因海姆出手解決——他通過(guò)多年部下的機(jī)關(guān)，瞬間逆轉(zhuǎn)了已有的煉成結(jié)果，救活了全國(guó)人民，將反派打回原形，而主角愛(ài)德華全程旁觀，對(duì)這一反轉(zhuǎn)的貢獻(xiàn)是零。從此刻開(kāi)始，瓶中小人的國(guó)土煉成計(jì)劃已經(jīng)階段性失敗了，即使不被當(dāng)場(chǎng)誅殺，在下一個(gè)約定日來(lái)臨前也只能乖乖等待。由于霍因海姆的功績(jī)，這個(gè)絕望難關(guān)只持續(xù)了幾分鐘。

這個(gè)情節(jié)合理，或者說(shuō)自洽么？答案是肯定的?？赡苁且?yàn)橹鹘呛头磁蓪?shí)力差距過(guò)大，作者創(chuàng)造了霍因海姆用于平衡戰(zhàn)力，其能力設(shè)定可以解決幾乎一切問(wèn)題。但是，從情節(jié)利用和人物塑造來(lái)講，這個(gè)安排是很差勁的。

首先，浪費(fèi)了對(duì)國(guó)土煉成的長(zhǎng)篇鋪墊。國(guó)土煉成鋪墊幾乎三十集，解決卻只用了幾分鐘，而解決問(wèn)題的手段——霍因海姆的反轉(zhuǎn)煉成陣的鋪墊同樣少得可憐，且與主角的劇情幾乎完全獨(dú)立。因?yàn)榇罅康臄⑹沦Y源被投到了愛(ài)德華等主角身上，霍因海姆的劇情厚度不足以獨(dú)立支撐這個(gè)鋪墊了三十集的大陰謀，造成了情節(jié)上的頭重腳輕；

其次，浪費(fèi)了對(duì)主角的塑造時(shí)機(jī)。因?yàn)檫@個(gè)巨大危機(jī)持續(xù)幾分鐘就結(jié)束了，主角參與度為零，也失去了發(fā)揮的機(jī)會(huì)。這個(gè)鋪墊已久的素材被白白浪費(fèi)，非常不經(jīng)濟(jì)。

那主角的危機(jī)和塑造時(shí)機(jī)在哪里呢？

轉(zhuǎn)變?yōu)榱艘韵聝蓚€(gè)：

一是司令部中眾人一起奮力痛打殘血Boss。這個(gè)危機(jī)的無(wú)聊之處在于——敵人此時(shí)已經(jīng)變?nèi)趿?，本身形象單薄，技能單調(diào)，手下或死或傷，己方人士則是陣容強(qiáng)盛、群星薈萃，本質(zhì)上不是令人興奮的絕地翻盤，而是以眾欺寡，降低了緊張感，也導(dǎo)致了情節(jié)的頭重腳輕——真正絕望的難關(guān)被輕松解決，而在收尾的細(xì)節(jié)上瘋狂用力。而且在戰(zhàn)斗表現(xiàn)與元素設(shè)計(jì)上極其沒(méi)有想象力。

二是阿爾的資源犧牲與愛(ài)德華再度面對(duì)真理之門。這是另一個(gè)設(shè)計(jì)異常差勁的情節(jié)。這個(gè)本該成為全劇情感噴發(fā)點(diǎn)的時(shí)間點(diǎn)，呈現(xiàn)得異?？菰锓ξ丁?/p>

2溫吞無(wú)力的情感噴發(fā)

劇本寫作通常將劇情線分為兩條：A線為劇情主線，交代主角的目的與行動(dòng)，B線則是情感線，描述主角與他人的情感交流，通常為愛(ài)情或親情線。當(dāng)劇情進(jìn)入結(jié)局階段時(shí)，兩條線一定會(huì)交匯：B線提供的情感支持與契機(jī)會(huì)成為A線解決重大難關(guān)的線索。兩條線交匯時(shí)，就是一部電影或戲劇中你可以放聲大哭的時(shí)刻了——這會(huì)是全劇最強(qiáng)的情感噴發(fā)點(diǎn)，要說(shuō)整部作品都在為此服務(wù)也不為過(guò)。而在人物塑造上，這也將是人物的最終成長(zhǎng)與升華之時(shí)。

我們可以看幾個(gè)例子：泰坦尼克號(hào)中，輪船的失事與眾人的求生之路是A線劇情線，杰克羅斯的愛(ài)情則是B線情感線，在結(jié)局中，B線中杰克提供的愛(ài)情與奉獻(xiàn)成為了讓羅斯成功存活的助力，使得B線影響到了A線的結(jié)局，揭示了愛(ài)情超越一切的力量；流浪地球中，A線是流浪地球計(jì)劃，B線是吳京父子的親情，結(jié)局中兩線合一，父子在最終和解中拯救了地球；而動(dòng)畫魔法少女小圓中，A線是如何抵抗以魔女之夜為代表的魔女，B線則是焰與圓的真摯友誼，同樣，結(jié)局中情感線與劇情線交匯，焰的友情與奉獻(xiàn)終于引發(fā)了圓的成長(zhǎng)與回饋，丘貝貝的契約把B線的情感轉(zhuǎn)化為A線的現(xiàn)實(shí)，二人的友誼重塑了整個(gè)宇宙的法則。

在鋼煉FA中，A線是冒險(xiǎn)，包括對(duì)賢者之石的追尋以及拯救國(guó)家的行動(dòng)，B線是感情，描繪了愛(ài)德華兄弟間誠(chéng)摯的親情。和劇本寫作慣例一樣，這兩條線在結(jié)局中相交了，表現(xiàn)為阿爾與愛(ài)德為了拯救對(duì)方再次進(jìn)行人體煉成，但是兩者交融的劇情卻設(shè)計(jì)得異常拙劣。

因?yàn)锽線融入A線有一個(gè)重要的條件，需要制造一個(gè)足夠黑暗的情緒低谷——一個(gè)絕望無(wú)助、孤立無(wú)緣的環(huán)境，才能制造足夠的情感波折，使得此時(shí)B線的爆發(fā)更為感人有力。而FA恰恰沒(méi)能制造這個(gè)情緒低谷，而同樣有兄弟彼此煉成情節(jié)的鋼煉03卻成功做到了，我們可以比較以下兩者的差異：

首先?？纯窗枱挸筛绺绲膭∏椋?/p>

03版中，艾爾煉成哥哥是在極端絕望的情形下：對(duì)手非常強(qiáng)大，自己被煉成了賢者之石，幾乎沒(méi)有生還的可能，而唯一的親人愛(ài)德華已經(jīng)被殺死。絕望至極時(shí)，他選擇犧牲自己，用危險(xiǎn)的人體煉救回哥哥，不僅反轉(zhuǎn)了劇情，有情感沖擊，也更符合情理；而在人物塑造上，平時(shí)善良、有些懦弱的阿爾卻第一次展現(xiàn)了冷靜、堅(jiān)定與義無(wú)反顧的一面，完成了形象的升華。

而FA中，艾爾煉成哥哥則是在非常不絕望的情形下：反派已經(jīng)被打到強(qiáng)弩之末，能夠被愛(ài)德華赤手空拳打死；愛(ài)德華本身也沒(méi)有死去或重傷，他只是損失了機(jī)械鎧，左臂被鐵釘定?。桓匾氖切值軅z也并非孤立無(wú)援——他們身邊的援軍有馬斯坦上校、阿姆斯特朗、老師夫婦、Greed和小梅等一眾友軍，大家都只是被沖擊波吹飛，事實(shí)證明很快都站起了。在這個(gè)不夠緊急的氛圍下，阿爾卻犧牲自己煉成哥哥手臂的沖擊性與合理性大大削弱了：觀眾會(huì)質(zhì)疑，你能遠(yuǎn)程人體煉成，為什么不能遠(yuǎn)程煉個(gè)大拳頭把Boss頂飛呢？從后續(xù)劇情中我們可以發(fā)現(xiàn)Boss已經(jīng)連愛(ài)德的肉拳都頂不住了啊?；蛘邽槭裁床恢苯臃纸獾魫?ài)德胳膊上的鐵釘，抑或把鐵釘變成碳和鉛？哪怕全程煉個(gè)屏障拖延時(shí)間，讓其他友軍來(lái)營(yíng)救也行。在擁有其他選擇的情況下，阿爾卻選擇了代價(jià)最大，成功率最低的人體煉成，是否可行，能否遠(yuǎn)程操作完全不可知，還把小梅牽扯進(jìn)入危險(xiǎn)的煉成中，就讓人疑惑于這段劇情的意味，更削弱了情感的爆發(fā)力度，在人物塑造上，也沒(méi)能把阿爾的形象更進(jìn)一步。

再看愛(ài)德華煉成弟弟的劇情：

03版中愛(ài)德在失去一切的情況下煉成了阿爾，他知道這時(shí)候阿爾的身體和靈魂都在門內(nèi)是最后的機(jī)會(huì)，但自己也失去了其他籌碼，只能以自身為代價(jià)。他的行為非?！坝薮馈?，但因?yàn)榇藭r(shí)的情形已經(jīng)足夠絕望，毫無(wú)退路，反而讓人無(wú)法斥責(zé)，最終回歸了“等價(jià)交換”無(wú)法被違背的主題，制造了巨大的哀傷。在人物上，最強(qiáng)勢(shì)暴躁的愛(ài)德華最終展現(xiàn)了溫柔奉獻(xiàn)的一面，也豐富了原有形象。

但FA中，愛(ài)德華對(duì)阿爾的煉成情況有了很大區(qū)別，他不再一無(wú)所有了，相反有替代方案和退路——他可以用姚王子提供的賢者之石煉成，可以用父親的犧牲煉成，如果等久一點(diǎn)甚至還用馬魯克醫(yī)生的賢者之石救回弟弟。他糾結(jié)的是：如何能在不用賢者之石，不違反自己道德準(zhǔn)則的情況下救回弟弟的生命。問(wèn)題是，在一般人看來(lái)，利用賢者之石救人性命根本不算一個(gè)道德兩難，甚至算是其最為正當(dāng)?shù)挠猛荆粣?ài)德這個(gè)道德高標(biāo)準(zhǔn)者拒絕，強(qiáng)行制造“阿爾能否生還”的懸念，導(dǎo)致的懸念大大降低：一方面，只要有賢者之石的替代方案存在，阿爾能否生還的緊張感就大大降低了；另一方面，弟弟都不在了，愛(ài)德華依舊執(zhí)著自己的高道德標(biāo)準(zhǔn)也削弱了對(duì)兄弟之情的塑造。換言之，F(xiàn)A中愛(ài)德華在煉成前的掙扎同時(shí)包括了兩個(gè)動(dòng)機(jī)：與弟弟的親情，以及對(duì)自己高道德的掙扎，導(dǎo)致他的行為驅(qū)力不夠原始、不夠劇烈，讓拯救親人的動(dòng)機(jī)變味了。

所以，F(xiàn)A結(jié)局這段劇情該如何評(píng)價(jià)呢？

在邏輯上，斧鑿痕跡較重，僅僅做到了自圓其說(shuō)——我們可以人為設(shè)定出一百種解釋說(shuō)明阿爾的那個(gè)人體煉成是絕對(duì)必要的，但在情感上，卻是非常失敗的——這個(gè)情節(jié)相當(dāng)?shù)臏赝?，不夠?dòng)人、沒(méi)有沖擊力、更沒(méi)有完成人物形象的升華。在我看來(lái)，這個(gè)情節(jié)只能是說(shuō)得過(guò)去，但不夠資格放在結(jié)局壓軸作為情感噴發(fā)點(diǎn)的。

3最終Boss塑造乏力

在鋼煉FA的諸多人物中，瓶中小人絕對(duì)是最薄弱的一環(huán)。這個(gè)反派合格，但也平庸，不夠出彩。

反派有兩個(gè)職能，從功能性上，要為主角制造困境，引發(fā)戲劇沖突。這點(diǎn)上瓶中小人的做法僅僅是合格，如第一點(diǎn)所言，其失敗之處在于他最強(qiáng)的一波攻勢(shì)——“五千萬(wàn)人全國(guó)煉成”被霍因海姆迅速化解了，使最終決戰(zhàn)變?yōu)闅堁狟oss在司令部廣場(chǎng)被眾人合力圍攻的場(chǎng)景，但這一情節(jié)相對(duì)單調(diào)，也缺乏想象力，導(dǎo)致瓶中小人的最終表現(xiàn)沒(méi)有鋪墊與設(shè)定塑造的那么強(qiáng)大神性，影響了結(jié)局的力度。

而單從人物塑造上，瓶中小人這個(gè)Boss十分平板，與其說(shuō)是一個(gè)角色，更像是一場(chǎng)沒(méi)頭沒(méi)腦的災(zāi)害。更悲慘的是，它被一個(gè)更出彩的同類型角色壓住風(fēng)頭，后者就是大總統(tǒng)金-布拉德雷。

大總統(tǒng)絕對(duì)是本作諸多反派中最高亮兩眼的角色。他心狠手辣，戰(zhàn)力剽悍，沉著冷靜，從未被打倒，面對(duì)數(shù)倍于己的敵人也毫不膽怯，只身一人擒住Greed，以血肉之軀追著坦克跑的場(chǎng)景都堪稱經(jīng)典。即使年邁體衰，渾身是傷，反而更凸顯了其可畏的戰(zhàn)斗意志。而在人性塑造上，除了對(duì)人造人身份的自豪，對(duì)戰(zhàn)斗與毀滅的渴望，以及超越人類的技藝和訓(xùn)練，大總統(tǒng)卻還有著對(duì)“自主”的奇特執(zhí)著，似乎是原有人性的殘留：即使身份、兒子、下屬全都是被人安排，他始終為自主選擇了妻子而自豪?！拔覀冎g不需要遺言”，這樣的設(shè)定更豐富了這一人物的立體性。

優(yōu)質(zhì)的反派角色在設(shè)計(jì)上應(yīng)該互有區(qū)分，但總體上越來(lái)越強(qiáng)。但瓶中小人幾乎是全面劣于大總統(tǒng)這一反派的。在威懾力上，瓶中小人赤膊穿著白睡褲從中央司令部登場(chǎng)的震撼遠(yuǎn)不如大總統(tǒng)重回司令部怒切坦克車。在性格塑造上更是乏善可陳，瓶中小人展現(xiàn)的有限特質(zhì)僅限于厭惡人類以及渴望知識(shí)與能力。這一角色從設(shè)定上應(yīng)該是陰險(xiǎn)而睿智的智力型反派，在割舍了七宗罪的情緒特質(zhì)，后更應(yīng)該走智商理性路線，但在最終結(jié)局中的表現(xiàn)更像是龍珠里的武瘋子，搞事不成后亂放沖擊波，最終毫無(wú)尊嚴(yán)地被主角赤手空拳打死。本該是最終Boss卻沒(méi)能貢獻(xiàn)足夠分量的戲份與場(chǎng)面，是造成結(jié)尾“頭重腳輕”的另一個(gè)原因。瓶中小人原先展現(xiàn)的孤獨(dú)、神秘、好奇、狡黠、深不可測(cè)的神秘形象沒(méi)能得到進(jìn)一步升華，而被處理成了平庸的套路壞蛋。其在得到夢(mèng)寐以求的身體后，為何轉(zhuǎn)為以成神為目標(biāo)，其轉(zhuǎn)變動(dòng)機(jī)也未曾加以挖掘，是真正意義上毫無(wú)塑造的劇情之工具。

4問(wèn)題的核心——靈魂黑夜的缺失

總結(jié)上文，制作組或是鋼煉的漫畫作者荒川弘女士犯了三個(gè)失誤：最大難關(guān)無(wú)主角作為、情感爆發(fā)點(diǎn)平淡無(wú)力、最終Boss塑造不足，但這三點(diǎn)本質(zhì)上是同一個(gè)失誤的延申——作者沒(méi)有為角色制造一個(gè)真正的“靈魂黑夜”。

“靈魂黑夜”是好萊塢電影劇本中，主角最絕望無(wú)助的時(shí)刻——反派強(qiáng)大得不可戰(zhàn)勝，主角一無(wú)所有：狀態(tài)降到谷底，團(tuán)隊(duì)七零八落，親密的戰(zhàn)友開(kāi)始死去。從懸念設(shè)置上，這是讀者期望主角奮起的時(shí)候；從邏輯支撐上，只有跌倒谷底，才能讓主角作出最不可思議的舉動(dòng)；從情感爆發(fā)上，絕境之下的選擇才更為真摯動(dòng)人；從人物塑造上，這也是展現(xiàn)人物其他側(cè)面，升華已有形象的好機(jī)會(huì)。所以，即使是喜劇中最熱鬧最合群的主角，也應(yīng)該設(shè)計(jì)一個(gè)獨(dú)自一人的升華時(shí)刻，并為他展現(xiàn)一些死亡相關(guān)的意向。例如泰坦尼克號(hào)中，我們可以讓杰克活過(guò)來(lái)，但不能省略的則是二人共同面對(duì)死亡、一無(wú)所有的時(shí)刻。這不僅僅適用于劇本，也是一切浪漫故事所要遵循的準(zhǔn)則。

而整部鋼煉FA結(jié)局中，荒川弘都沒(méi)有給愛(ài)德華設(shè)置一個(gè)真正的靈魂黑夜——他的精神狀態(tài)太平穩(wěn)了，缺乏一個(gè)絕對(duì)孤獨(dú)、自我懷疑、悔恨絕望的時(shí)刻，永遠(yuǎn)有一群盟友跟在身邊。兩個(gè)巨大的危急時(shí)刻，一個(gè)被霍因海姆輕易化解了，另一個(gè)救回阿爾情節(jié)則被太多的退路削弱了緊張感和沖擊力，導(dǎo)致他最后的成長(zhǎng)缺乏依據(jù)。這本身不是一個(gè)人物塑造或者劇情邏輯的問(wèn)題，而單純是一個(gè)劇本設(shè)計(jì)的問(wèn)題。

有讀者曾經(jīng)詢問(wèn)我如何解決以上問(wèn)題，其實(shí)方法很簡(jiǎn)單，借鑒鋼煉03的做法就可以。

針對(duì)難關(guān)主角無(wú)力參與，直接讓高戰(zhàn)力霍因海姆提前退場(chǎng)，轉(zhuǎn)變?yōu)轭檰?wèn)與線索角色，讓愛(ài)德華實(shí)施父親的計(jì)劃，一如羅琳殺鄧布利多以讓哈利波特打敗伏地魔；

針對(duì)Boss塑造問(wèn)題，讓Boss有更多獨(dú)白，以在個(gè)性上展現(xiàn)自我，讓他真正“殺死”主角一次，以制造一無(wú)所有的絕望；

將A、B線的交會(huì)與一無(wú)所有的絕望場(chǎng)景結(jié)合，以塑造一個(gè)成功的情感噴發(fā)點(diǎn)。

03版與FA不同，是一部完全以三幕式的方法展開(kāi)的作品，所以自然非常關(guān)注結(jié)局的戲劇性設(shè)定。03版第一幕第二幕的節(jié)點(diǎn)是母親之死，劇情中點(diǎn)是修斯之死，第二幕第三幕的節(jié)點(diǎn)是愛(ài)德華之死。這一劇本在整體設(shè)計(jì)上相當(dāng)?shù)摹皩I(yè)”，也很有文學(xué)性與對(duì)稱之美，給人很強(qiáng)的戲劇既視感。

而FA則是原封不動(dòng)地還原了一部長(zhǎng)期連載漫畫，是一部王道題材的少年漫畫，卻也出于題材和受眾做出了取舍：少年王道漫畫的受眾預(yù)期限制了風(fēng)格的選擇、主角行為模式和道德觀念的設(shè)定、以及角色塑造的方式。而我認(rèn)為，至少在收尾的劇本功底上，F(xiàn)A相較03更為業(yè)余。

5 總結(jié)與反思——鋼煉FA是不是一部好作品？

我寫這篇批評(píng)的初衷，是想弄明白為什么這么多人認(rèn)為鋼煉FA價(jià)值驚人，我卻非常討厭這部作品。為此，我也花了不少時(shí)間進(jìn)行探索?，F(xiàn)在，我的結(jié)論大概是商業(yè)價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值不能混為一談，大眾品味也不能適用于每一個(gè)個(gè)體。

客觀地看，我認(rèn)為鋼煉FA在劇情設(shè)計(jì)上略有缺憾，但仍然勝過(guò)了大部分作品；其動(dòng)畫質(zhì)量更是非常出彩。更何況，其漫畫與動(dòng)畫銷量非常好。這應(yīng)該是一部能在動(dòng)畫史上留名的作品，綜合商業(yè)價(jià)值與民間口碑，應(yīng)該足以火影忍者比肩。

但這絕對(duì)不是一部我喜歡的作品，也不是一部我認(rèn)為富于藝術(shù)性的作品。這或許和受眾與定位無(wú)關(guān)，現(xiàn)在的我固然不是少年，但在少年時(shí)期觀看時(shí)，給我?guī)?lái)的感覺(jué)是曇花一現(xiàn)的精彩片段與極其俗套沉悶、無(wú)聊陳腐的結(jié)局。

可能我是一個(gè)花了不少時(shí)間研究文學(xué)理論的苛求型讀者，而非鋼煉FA的理想受眾。這部動(dòng)畫沒(méi)能滿足我的核心需求——文學(xué)與設(shè)計(jì)上的震撼與美感，或令人耳目一新的獨(dú)到創(chuàng)意，相反，每一個(gè)情節(jié)進(jìn)展都在意料之中，非常讓人疲倦。

但如果你喜歡這部作品，我也希望你能愉快地欣賞，并為之感動(dòng)。畢竟，F(xiàn)A的色彩積極明亮、富有生氣，即使在我看來(lái)不夠美麗，但如果有更多的人能為之鼓舞感染，無(wú)疑是一件好事。但我懷疑這樣的觀眾能否有耐心讀到這里，畢竟沒(méi)有對(duì)神作堅(jiān)信不疑的信仰之心與對(duì)異端邪說(shuō)的堅(jiān)定抵制，是沒(méi)有資格成為鋼煉FA這部宇宙珠峰的合格粉絲的。

原載于B站專欄：

//www.bilibili.com/read/cv3695965

一切都要從千年前奴隸23號(hào)血液中提取出的瓶中小人說(shuō)起，瓶中人知道怎么接近真理，知曉當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的煉金術(shù)，誘騙國(guó)王活祭了整個(gè)國(guó)家所有人的靈魂煉成了賢者之石，想借這種匹敵神靈的力量進(jìn)一步探求真理的大門，這便是故事的開(kāi)端。

瓶中人感激奴隸23號(hào)，教他煉金知識(shí)還贈(zèng)與姓名霍恩海姆，并共享了一半賢者之石的力量使他不老不死。直到千年后霍恩海姆遇到了心愛(ài)的妻子生下了故事的主角，兩兄弟愛(ài)德華和阿爾馮斯，劇情真正展開(kāi)。

瓶中人代表著什么？這是第一個(gè)問(wèn)題。

首先來(lái)科普

柏拉圖認(rèn)為人實(shí)際是生活在漆黑的洞穴里，我們偶爾可以憑借洞穴的中火焰照在洞中石壁的影子來(lái)認(rèn)識(shí)周圍，火焰抖動(dòng)影子就會(huì)跟著抖動(dòng)，因此認(rèn)知受到了黑影的束縛。然而洞穴外有一個(gè)陽(yáng)光普照的世界，那片真理的世界便是人類先驅(qū)所向往的目標(biāo)。想要探索洞穴外的世界我們?cè)趺崔k呢？答案是：理性的思考

我想從瓶子中出去

瓶中人是被禁錮在玻璃瓶里的人造人，他向往瓶外自由的世界，瓶子猶如洞穴內(nèi)的世界。為什么人造人會(huì)誕生？因?yàn)橛掠谔剿鞫赐庹胬淼南闰?qū)思想在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)是必然出現(xiàn)的。

瓶中人完成了賢者之石后，剝離了7宗罪:傲慢、妒忌、暴怒、懶惰、貪婪、暴食及色欲并分別制造了所對(duì)應(yīng)的7個(gè)人造人。剝離出原罪剩下的便是理性，這就是古希臘哲學(xué)家們手中的武器。順應(yīng)著理性的道路，世界的科學(xué)及煉金術(shù)一直在不斷發(fā)展，瓶中人暗中建立了亞美斯多利斯這個(gè)國(guó)家，企圖重演活祭全國(guó)的悲劇，煉出更強(qiáng)大的賢者之石，以此來(lái)獲得窺得真理的力量

來(lái)自真理的質(zhì)問(wèn)

然而意外觸碰人體煉成禁忌的愛(ài)德華兄弟，為了找回丟失的身體踏上了旅途成為了國(guó)家煉金術(shù)師，也逐漸了解了這個(gè)國(guó)家建立的秘密，最終聯(lián)合各方力量打敗了瓶中人。

瓶中人為什么會(huì)失敗呢這其中有沒(méi)有必然性？這是第二個(gè)問(wèn)題。

這里我就不探討劇情上邪不壓正，主角團(tuán)隊(duì)賽高這種表層原因了。瓶中人失敗的根本原因是與真理的較量失敗了，被黑影觸手拉進(jìn)了門內(nèi)。

黑影常出現(xiàn)在漆黑的洞穴，束縛著人類

所以，瓶中人為什么被真理制裁了呢？

自信滿滿的理性先驅(qū)最終收獲的只是虛無(wú)與恐懼

當(dāng)人類理性思考時(shí)，時(shí)常認(rèn)為自己自己擁有了可以匹敵神靈的力量，其中誕生了以科學(xué)為代表的手段，我們有了人工智能，基因編輯，載人航天，原子彈等等似乎離真理之神只有一步之遙，自大情緒油然而生。然而我們可能在高維生物眼中只是一只蟲(chóng)子，我是誰(shuí)？我從哪來(lái)？要到哪去？看似簡(jiǎn)單的哲學(xué)三問(wèn)依然困擾人類。不斷追問(wèn)真理發(fā)現(xiàn)那只是一個(gè)渴望而不可及的目標(biāo)，最終會(huì)陷入深深虛無(wú)中去，虛無(wú)帶來(lái)的只有恐懼絕望。

當(dāng)初自信滿滿拿著真理武器的人們發(fā)現(xiàn)自己走到了死胡同。（人類有語(yǔ)言界限（語(yǔ)言的界限即是思維的界限）對(duì)于不可知的事物我們最好是保持沉默）。

這就是瓶中人的故事，企圖拿著煉金術(shù)（理性）的力量追求真理或者說(shuō)神靈的力量，最終被真理教育，“真理就是給你這樣自大的人以絕望”。

這便是他失敗的根本原因。那么這條死胡同該怎么走出去呢？鏡頭轉(zhuǎn)向愛(ài)德華。

我一開(kāi)始就是凡人，bingo！

愛(ài)德華為什么受到了真理的青睞獲得了大圓滿結(jié)局？這是第三個(gè)問(wèn)題。

“你愿意放棄煉金術(shù)，降為一個(gè)凡人嗎？”我給翻譯一下：“你愿意放棄使用理性窺探真理轉(zhuǎn)而重新認(rèn)識(shí)自己的渺小嗎？”

“我一開(kāi)始就是凡人” “回答正確” 最終愛(ài)德華用失去煉金術(shù)能力的代價(jià)換回了弟弟

凡人卻擁有超越平凡力量

既然理性的道路走進(jìn)了死胡同，那么哲學(xué)的道路該何去何從？尼采給出了他的答案。我們有且只有一個(gè)世界就是這個(gè)生生不息的世界，沒(méi)有洞穴外也沒(méi)有天堂，甚至怒罵“上帝死了”。

一即是全，全即是一

對(duì)柏拉圖信仰的那種虛無(wú)縹緲的真理要給予批判，我們應(yīng)該腳踩大地信仰自己的力量，這即是超越自身的力量，超人(overman not superman)哲學(xué)誕生了。這種哲學(xué)是非理性且積極向上的，幫助現(xiàn)代哲學(xué)家們重新走出了死胡同，避免了仰望星空掉進(jìn)大坑，開(kāi)始思考我們能做到的事情，意義非常重大。

劇中見(jiàn)證愛(ài)德華的成長(zhǎng)，一路超越自我，不由的感動(dòng)。起初他也是那個(gè)迷信煉金術(shù)的人，想用煉金術(shù)復(fù)活母親結(jié)果代價(jià)是慘烈的，他失去了一條胳膊一條腿，弟弟失去了整個(gè)肉身。后來(lái)依舊想用煉金術(shù)恢復(fù)自己和弟弟的身體，高尚的品德讓他拒絕使用賢者之石，最終導(dǎo)致他幡然醒悟，從理性虛無(wú)的死胡同里走出來(lái)，用犧牲使用煉金術(shù)的能力換回了弟弟。這是一個(gè)由追求理性到感性的過(guò)程，一路上愛(ài)德華克服種種困難堅(jiān)持“不殺”的意志，戰(zhàn)勝了瓶中人也超越了自我，成了一名真正意義上的超人。

這便是愛(ài)德華受到真理青睞的原因

也正如尼采所言，想要超越自我需要的是意志與權(quán)力，愛(ài)德華用的是善良，從頭至尾貫徹“不殺”的意志。而另一個(gè)主角，馬斯坦古大佐（本劇最高dps??，經(jīng)歷了伊興瓦爾殲滅戰(zhàn)，一心追求權(quán)力巔峰改變國(guó)家命運(yùn)，對(duì)敵人毫不留情對(duì)朋友和下屬卻是有情有義）追求的是權(quán)力，但也沒(méi)有因此迷失自己最終選擇用賢者之石治好失明當(dāng)上大總統(tǒng)帶給國(guó)家一個(gè)光明的前景，他也完成了對(duì)自我的超越。還有一些其他的配角同樣塑造的很豐滿我就不說(shuō)了。

那么作者創(chuàng)作意圖明了了，這是一個(gè)講述超越自我的故事，是由柏拉圖所代表的理性過(guò)渡到尼采的感性的故事。我們見(jiàn)證了兄弟情誼與成長(zhǎng)，青梅竹馬間愛(ài)情的結(jié)果，家庭隔閡的化解，權(quán)力與意志的抉擇，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)與現(xiàn)代文明的反思。一個(gè)個(gè)豐滿的角色之間更多的是立場(chǎng)不同，而不是黑白對(duì)立，滿滿的全是感動(dòng)與反思。不愧是二十年來(lái)無(wú)差評(píng)神作，感謝款待！