《思悼》，這個(gè)題目壓抑的我久久不愿意點(diǎn)開(kāi)，但是極似閃電的劉亞仁，就如同磁鐵一樣吸引我。百度了故事簡(jiǎn)介，我又猶豫了，一個(gè)世子，被關(guān)進(jìn)米柜里8天，能有什么故事發(fā)生？能有什么表演空間，一個(gè)2平米左右的米柜而已。當(dāng)然，這么殺子的方式，奇特到讓我覺(jué)得很驚悚。總之，種種的這些，吸引著我，在下雨的深夜，關(guān)了燈，打開(kāi)投影，孤獨(dú)的僵直的坐在沙發(fā)上，看完了《思悼》。

不想感嘆音樂(lè)的特別，那個(gè)配樂(lè)真的刺激到我寂寞的心；不想感嘆小小的空間里，導(dǎo)演講出了4代人的愛(ài)恨情仇，這種講故事的能力不是點(diǎn)贊可以表達(dá)的；也不想感嘆演員們的表演，看一會(huì)就會(huì)覺(jué)得自己像穿越一般，回到那個(gè)時(shí)代，旁眼看著一切的發(fā)生，栩栩如生、不著痕跡。

在英祖李昑和思悼世子，回憶往昔中，還有小世子繼續(xù)成長(zhǎng)的故事交匯在一起?！敖逃统砷L(zhǎng)”“父與子”不僅僅是百姓家的問(wèn)題，也是皇家回避不了的。英祖李昑四十得思悼，一副捧在手上怕摔了，含在嘴里怕化了的寵愛(ài)模樣。兒時(shí)的思悼聰慧可愛(ài)，也十分頑皮。在開(kāi)始學(xué)習(xí)之后，望子成龍的英祖面對(duì)頑皮的思悼，就變得焦慮、暴躁。如同現(xiàn)在尋常百姓家，恨鐵不成鋼的父親一般。亞洲的嚴(yán)父都這樣嗎？幼兒時(shí)萬(wàn)般寵愛(ài)，開(kāi)始學(xué)習(xí)之后，父親就變成了惡魔。偏愛(ài)用反激、打壓的方法，讓孩子成長(zhǎng)。希望孩子要強(qiáng)，希望孩子完美，希望孩子出類拔萃。

皇家大約有更多的壓力，于是違心的、強(qiáng)刺激的、各種傷害自尊心的話，像鋼針雨一樣，鋪天蓋地指向思悼。英祖不考慮兒子是否能承受，只是希望通過(guò)這種方式達(dá)到高壓反彈的目的。殊不知，這種教育方式，除了偶爾可能讓孩子“絕地反擊”，大部分的時(shí)候，是對(duì)自己、對(duì)家人產(chǎn)生了迷茫、困惑、質(zhì)疑。嚴(yán)重的不自信和不安全感，帶來(lái)更多的是叛逆和自我放棄。思悼，就是這樣。他覺(jué)得自己怎么做都做不到父親那樣，于是索性放縱自己，起碼還可以引起父親的關(guān)注。

小世子，似乎比思悼聰明一些，他一直乖巧聽(tīng)話，為了保護(hù)自己努力讀書(shū)、努力做個(gè)乖寶寶，這樣的孩子雖然不會(huì)得到很多的責(zé)罵，但是往往被寄予的希望更高，壓力更大。當(dāng)小世子哭著撲向蓋滿稻草的米柜的時(shí)候，真正意義上詮釋了“孝”的真諦。

如果，英祖對(duì)思悼可以多一些夸獎(jiǎng)、可以多一些陪伴，少一些惡語(yǔ)相加，少一些刺激，父子關(guān)系不會(huì)那么僵，以思悼的聰明才智也可以成為一代明君?？上В⒆鎸?duì)守護(hù)王朝太過(guò)于不安，太過(guò)于質(zhì)疑思悼的才能，老年喪子之痛，算是英祖的自食其果吧。

子不教，父之過(guò)，和父相比，子一直是被教育的弱勢(shì)群體，父子關(guān)系的其實(shí)掌握在父親的手里。希望天下的父親可以吸取英祖的失誤，讓父子關(guān)系不再是冷漠和傷害為主題，而是彼此尊重、彼此關(guān)愛(ài)，“孝”中成長(zhǎng)。

     
         如今 吾欲去
         獨(dú)留悲傷于世
         縱有千語(yǔ) 未能與君訴
         托付浮云
         就此別去

         難了卻 君所愿
         恰如花開(kāi)花謝
         虛空蜉蝣 委身清風(fēng)過(guò)
         曾幾時(shí) 孤夜星辰為伴
         吾今亦別過(guò)

         縱相念 縱難忘
         緣何不相見(jiàn)
         清風(fēng)消散前
         只此一次
         輕撫吾之面龐

       
       《思悼》，15年9月份上映的片子，跌跌撞撞的作為唯一一部歷史劇，沖進(jìn)了韓國(guó)年度票房的前五。488億的總票房和排名第一的《老手》（1000億），排名第二的《暗殺》（980億）相比少的可憐。國(guó)內(nèi)的文青集結(jié)地豆瓣的影評(píng)也只有2000多條，那個(gè)時(shí)候《暗殺》的影評(píng)已直逼10000。很多人一看演員表，“宋康昊，劉亞仁，文根英”，腦子里早就自動(dòng)對(duì)比《暗殺》“全智賢，李政宰，河正宇”的卡司陣容。
         雖然《思悼》一邊尷尬著代表一眾韓國(guó)歷史劇繼續(xù)著不溫不火的票房，一邊卻拿獎(jiǎng)拿到手軟。韓國(guó)青龍獎(jiǎng)、大鐘獎(jiǎng)和百想藝術(shù)大賞是韓國(guó)三大電影節(jié)?！端嫉俊芬幌伦幽玫巾n國(guó)青龍獎(jiǎng)六項(xiàng)提名四項(xiàng)獎(jiǎng)項(xiàng)、大鐘獎(jiǎng)三項(xiàng)提名一項(xiàng)獲獎(jiǎng)。前腳剛把86年生人劉亞仁送上青龍獎(jiǎng)影帝的寶座，后面接著成為韓國(guó)參選15奧斯卡最佳外語(yǔ)片的角逐的“申奧片”。豆瓣評(píng)分8.4，反超《暗殺》0.4分，反超《老手》1分。
       15年，中國(guó)電影票房突破四百億，拿下半壁江山的是喜劇科幻片。但說(shuō)實(shí)在的，真正能看出有所表達(dá)的電影，《師傅》《一個(gè)勺子》《心迷宮》，票房加起來(lái)補(bǔ)不足一個(gè)喜劇片的零頭。我們一邊起高調(diào)要保護(hù)藝術(shù)片，一邊在走近電影院的時(shí)候又做出了選擇?？葱┯袠?lè)子的，輕松的吧，別弄的苦大仇深的跟進(jìn)了雅典學(xué)園一樣。
        但商業(yè)和藝術(shù)就真的勢(shì)不兩立么？有意思、好看的電影是否就真的只能弱智化無(wú)法思考？
        韓國(guó)電影亮起了NO的牌子。
        韓國(guó)電影近幾年發(fā)展迅速，受美國(guó)好萊塢影響很大，分化出各式各樣的類型片，和拼顏值愛(ài)發(fā)糖的韓劇劃江而治涇渭分明。但它不是只有酷，只耍帥，也有格局，有所表達(dá)。隱在特級(jí)、劇情、陣容面子后面的，是價(jià)值觀和立場(chǎng)的里子，是電影彌足珍珍貴的思考功能。也許正因如此，韓國(guó)電影才能用自己的深刻、鮮血淋漓的內(nèi)涵殺出了一條血路。在現(xiàn)今的電影市場(chǎng)，它們不曾放棄精神層面、價(jià)值觀上的“主旋律”。也只有這種“主旋律”才能真正打動(dòng)人心，其意義遠(yuǎn)大于四百億，遠(yuǎn)大于電影本身。
        
         說(shuō)起導(dǎo)演李俊益，大家都會(huì)一臉懵的表情，“誰(shuí)啊”。但是一提《王的男人》，尤其是《素媛》，又會(huì)發(fā)現(xiàn)早就看過(guò)他的電影。李俊益的導(dǎo)演路走的也很辛酸，早年作品中太多習(xí)作和模仿的痕跡使其一度尷尬地徘徊在二流開(kāi)外。直到05年作品《王的男人》的問(wèn)世，李俊益坐著火箭、開(kāi)著外掛的終于走上了一段新的電影旅程。 13年的作品《素媛》，在深度上超出了一般的治愈片，樸素溫馨的畫(huà)面讓人淚中帶笑笑中含淚，治愈著每個(gè)人內(nèi)心的傷痕。
          
        關(guān)于《思悼》，創(chuàng)作心思05年已生，但影片真正問(wèn)世卻與之時(shí)隔10年。李俊益放棄慣常選用的升斗小民的題材，將鏡頭投向朝鮮王室。
         以朝鮮王朝歷史上的真實(shí)事件改編，講述的朝鮮皇族前所未有的人倫悲劇。李氏朝鮮第21代君主英祖李昑（宋康昊飾）一直希望將自己唯一的兒子思悼世子（劉亞仁飾）培養(yǎng)為一代明君，在思悼世子小時(shí)候父子關(guān)系也曾和諧有愛(ài)，然而對(duì)于兒子過(guò)度的期待感令英祖對(duì)思悼世子的表現(xiàn)日益失望，轉(zhuǎn)而將所有希望寄托在世孫身上。加之思悼也成為老派與新派間政治斗爭(zhēng)的犧牲品，最終父子關(guān)系完全破裂。英祖將兒子貶為庶民關(guān)進(jìn)米柜里，八天后活活餓死。年邁的英祖感念兒子，遂加封“思悼”——思念的思，哀悼的悼。
         影片開(kāi)篇便是思悼世子逼宮然后被關(guān)入米柜，直接推向敘事的高潮。米柜中世子蓬頭垢面、潦倒的臉，逐漸淡化成年少時(shí)世子的模樣，開(kāi)啟過(guò)去種種。容顏一老一幼、胡須一黑一白，八日米柜的記憶和父子交惡的脈絡(luò)娓娓道來(lái)。不套路，不狗血，不廉價(jià)地催淚，但又足以讓人看后滿臉淚痕。
        針對(duì)皇家權(quán)力斗爭(zhēng)、恩恩怨怨，能做到這一點(diǎn)已委實(shí)難得。
        自古帝王多薄情，白頭宮娥意凄凄。歷史上，皇門(mén)宗親就是人倫親情的大坑。無(wú)數(shù)皇子皇孫們拉起了個(gè)浩浩湯湯的隊(duì)伍——“廢太子傷心同盟軍”。無(wú)論是朝鮮的思悼，還是中國(guó)的劉榮、劉據(jù)、李承乾、胤礽，都在用生命書(shū)寫(xiě)著什么叫做“有多少?gòu)U太子，就有多少種千奇百怪的下場(chǎng)和死法”。
         但是，為什么韓國(guó)能拍出《思悼》，中國(guó)就只能拍《滿城盡帶黃金甲》？
        關(guān)鍵是“點(diǎn)”找的準(zhǔn)不準(zhǔn)。
        《滿城盡帶黃金甲》的導(dǎo)演跳出來(lái)說(shuō)，我們不搞色情我們認(rèn)真抨擊封建統(tǒng)治；《雍正王朝》的作者跳出來(lái)說(shuō)，我們不搞腹黑我們認(rèn)真抨擊封建統(tǒng)治；《甄嬛傳》的制片人跳出來(lái)說(shuō)，我們不搞宮斗我們認(rèn)真抨擊封建統(tǒng)治。
        可是，滿城不僅盡帶黃金甲，還盡帶A4腰、C cup胸；《雍正王朝》里的胤礽，成王敗寇地被釘上了無(wú)能荒淫的恥辱柱，剩下戲份全都交給了四爺和八爺；《甄嬛傳》是杜拉拉升職記第二部——《甄嬛升職記 Go ZHEN HUAN Go》。滿屏不是理直氣壯的販賣(mài)著經(jīng)意淫加工出的“東方”風(fēng)情和畸形扭曲審美包裹下的色情內(nèi)核，就是大小集團(tuán)利益間的蠅營(yíng)狗茍，幾個(gè)女人為了一個(gè)男人今天我上吊你流產(chǎn)。
        表面鼓吹著天下為公、民主自由，實(shí)則消費(fèi)的還是大眾流行文化。
        不是只要故事發(fā)生在新中國(guó)建立之前，影片都可以被扣上“抨擊封建統(tǒng)治，抒發(fā)民主自由”的帽子。最悲哀的不是歷史被打扮著掩蓋真相、丑化政治的失意者，而是我們一邊猜疑著歷史的真實(shí)性，一邊心甘情愿的彎腰為勝者搬磚鋪路，節(jié)選著被肢解的歷史片斷，肆意妄為地按照自己的意愿結(jié)構(gòu)重讀，用“古典色情”，“腹黑政治”，“逆襲升職”等流行文化元素刺激著商業(yè)消費(fèi)的興奮點(diǎn)。
        只關(guān)注政治上的勝利者，又怎么去真正批判封建統(tǒng)治。
        反觀思悼世子的那段歷史，一個(gè)是被記載成勵(lì)精圖治、治國(guó)有方但晚年殺子的君主，一個(gè)是被記載成舉止怪異、精神有疾但年幼時(shí)天資聰穎深得喜愛(ài)的世子。君君臣臣，父父子子，兩個(gè)人物本身就有諸多矛盾性，但其血肉也止于史書(shū)上寥寥幾筆的只言片語(yǔ)。這個(gè)在大陸電影中不會(huì)觸碰的題材，被電影在歷史的空白面上合理地架起高樓。
        電影沒(méi)有加入過(guò)多的商業(yè)噱頭，武打戲，宮斗戲都沒(méi)有，甚至連女人的存在感也很低。反觀中國(guó)電視劇，除了《瑯琊榜》繞出了女人戲的爛梗，其他無(wú)一例外通通陷入狗血的模式化的套路中。英祖和世子是絕對(duì)意義上的雙男主，滿熒屏的男性荷爾蒙——表顯的較勁、暗涌的悵惘神傷。
        沒(méi)有用力過(guò)猛，用廉價(jià)的眼淚剝奪觀眾思考的權(quán)利，而是保持了歷史人物固有的戲劇張力，撥開(kāi)籠罩于事實(shí)之上的障靄、情理交糅地探討這一悲劇的根源。最真摯地探討在封建統(tǒng)治背景下“君權(quán)”和“父權(quán)”的交鋒，“禮法”與“人義”的先后，人性的溫暖是如何一步步泯滅，最終達(dá)到無(wú)人父、無(wú)人子之地。
        
         父子君臣的面子，君權(quán)父權(quán)的里子。
          年邁專權(quán)的英祖象征著“君權(quán)”，絕對(duì)的集權(quán)化，禮法分明，尺度剛硬，人倫寡淡。相比再鋪設(shè)一條暗線，電影直接讓世子來(lái)展現(xiàn)“父權(quán)”，或是一個(gè)普通人家的兒子對(duì)父親的希冀——暖意、溫言、理解。
         君權(quán)和父權(quán)都象征著權(quán)威，渴望著被信服。但前者被政治權(quán)欲淬洗，父性的一面時(shí)?；谢秀便?、時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，最終泯滅。
        
        電影中，父不知子，子不知父。
        父子生隙在童年就埋下了伏筆，只因他們對(duì)責(zé)任的看法不同。
        也許在平常百姓家，騎馬射箭游戲山水的性情可被容忍接受；但作為英祖的獨(dú)子，世子要肩負(fù)的責(zé)任堪比泰山。
        
        英祖詢問(wèn)年幼的世子，“你一年中有幾天想讀書(shū)，我年輕的時(shí)候可是手不釋卷啊”。
        世子揉了揉迷糊的眼睛，“大概一年中有一兩天想讀書(shū)吧”。
        
        這本是最正常不過(guò)的稚童之語(yǔ)，卻是帝王家墮落沉淪的證明、不可被恕的罪過(guò)，從而開(kāi)啟了漫長(zhǎng)的心灰意冷。
        
        曾深夜秉燭為世子寫(xiě)書(shū)的父親，那時(shí)的他對(duì)內(nèi)侍說(shuō)“這是為父的在給孩子寫(xiě)書(shū)，要換做是你又怎能入睡”。
        卻在領(lǐng)著世子參觀宗廟時(shí)說(shuō)道，“平民百姓為父為母會(huì)用慈愛(ài)來(lái)感化孩子，而在皇家只能把孩子當(dāng)仇人，等你當(dāng)了王就知道了”。
        
        世子站在身后，不置可否卻不敢反對(duì)，滿面愁容。英祖因?yàn)椤蔼?dú)子”和帝王家更甚的望子成龍之情，只看見(jiàn)幼時(shí)畫(huà)狗的世子，卻看不見(jiàn)扇面后青龍尚未干透的墨跡。
        在君權(quán)和父權(quán)的斗爭(zhēng)中，君主和父親的角色也在殊死博弈。最終對(duì)權(quán)力的貪欲使英祖的父性逐漸泯滅。被懷疑憑借毒殺親兄登上王位的英祖的權(quán)力之路注定是苦澀的、不安的。為了證明自己的清白，英祖違心表示愿意隨時(shí)讓位于世子，卻不知不覺(jué)中將世子視為潛在的威脅。若世子熱心政事則視為反叛自以為是，若世子心灰意冷不愿多言則視為無(wú)能軟弱。世子不再是親生骨肉，而是狼子野心的假惺惺的奪權(quán)者。
         而思悼世子就活脫是朝鮮版高配的寶玉，鐘情于三國(guó)水滸的豪俠壯義，厭惡枯燥乏味的朱子百家。在政治斗爭(zhēng)中怯步不前，雖有心治國(guó)卻無(wú)心黨派斗爭(zhēng)，純粹的七竅玲瓏心從另一個(gè)層面上看也是政治上的不成熟。不懂得圓滑，不愿裝腔作勢(shì)博得父王喜愛(ài)，只愿隨愿而活。
        世子徹底成為了政局的邊緣人，一顆棄子。母親親自向英祖揭發(fā)自己的“謀逆”，被贊許為忠臣，妻子面對(duì)自己被困米柜時(shí)站在旁邊狠狠摟住世孫，朝中大臣們上吊的上吊隱退的引退，所有人都只關(guān)心自己的安危。唯一疼愛(ài)自己的皇祖母間接的因?yàn)樽约喝ナ篮?，思悼徹底失去精神支柱，為自己打造的棺材和后院挖好的墳?zāi)谷汲蔀槿蘸蟆爸\反”的證據(jù)。最終，父子對(duì)彼此都有著相同的怨懟和絕望。
        他最珍視的人倫之情恰是在帝王家最無(wú)法顯現(xiàn)的溫暖。
        
        思悼放空射出了一支箭，“飛向天空的箭是如斯理直氣壯?！?br>        在囑托兒子和兒媳時(shí)眼含熱淚，“孩子，所謂夫妻，乃是為彼此補(bǔ)過(guò)飾非，不被世俗禮法束縛，理應(yīng)彼此相愛(ài)，一直相愛(ài)，窮盡一生的相愛(ài)。”

        電影中，又是知父莫若子。
        世孫的出現(xiàn)加劇了父子的矛盾。徹底否定了世子作為未來(lái)統(tǒng)治者的可能性。
        
        英祖當(dāng)著眾臣說(shuō)到，“三百年江山社稷全握在世孫手里，那樣的人又怎么會(huì)生出這樣的孩子”。
        
         但世孫又是唯一了解他父親的人。
         
         世子問(wèn)道，“你就那么喜歡讀書(shū)”。
         世孫答，“嗯”。
         世子，“為什么？”
         世孫，“因?yàn)檫@樣太王爺爺會(huì)開(kāi)心……其實(shí)，我也不喜歡這樣的自己?！?br>         七八歲的孩子談?wù)撜蔚念^頭是道，世孫又何嘗能釋?xiě)炎约旱谋?。同樣，早已被?dāng)做精神病的世子回憶起當(dāng)年的滿腹經(jīng)綸，到最后便僅剩三分感慨，兩份唏噓，一份無(wú)解。
        世子逼宮當(dāng)晚，行于慶熙堂前，傳來(lái)他久不曾聞的開(kāi)懷大笑，是主上和世孫在交談。
        
        英祖問(wèn)道，“映嬪（思悼世子之母）慶生為何四拜，違背禮法？”
        世孫回答，“太王爺爺即使不是王，孫子也能百拜千拜。是因?yàn)槿瞬庞辛硕Y法，怎能是因?yàn)橛辛硕Y法才有了人?？鬃右舱f(shuō)過(guò)禮法不能過(guò)度注重末端，也要看人心。那天孫兒，看到了我爹的心”
        
         是啊，是先有了人才有了禮法，是人創(chuàng)造出了禮法而非禮法創(chuàng)造出人。君君臣臣，宗法禮數(shù)本就是人創(chuàng)造的，卻反而最后束縛著人倫之情，泯滅著人性原本該有的溫暖。
           人先于禮是人性，禮先于人是君義。在雨中提著劍的思悼松開(kāi)了手，抬起頭，蒼惶一笑。便是有人能解我意，夕死可矣。
        
         世子行于母妃攆前，拔刀虛妄地?fù)]向空中，“回避！中殿娘娘駕到！回避！我的母親，中殿娘娘駕到！” 滿臉淚痕。
         
        世子年幼時(shí)常含著手指夢(mèng)囈，為何不能與母親睡覺(jué)。作為在皇家生長(zhǎng)的孩子，世子和世孫平分著相同不幸的童年，有著同樣的心酸。一直以來(lái)作為邊緣人的世子，在那個(gè)雨夜，終于在恍惚間看到一顆幼嫩但火熱的心臟。
        不知英祖是否也看見(jiàn)了那顆火熱的心，哪怕須臾。
        
         影片到最后也未安排英祖與世子面對(duì)面的溝通，而是一把沉痛的聲音，一個(gè)虛弱的呢喃。父與子在虛幻中，進(jìn)行了內(nèi)心的對(duì)白。
        
        英祖，“你哥孝章世子死后十年我才有了你，不知道有多高興。剛出生就把你奉為世子，兩歲就行帝王教育。那時(shí)候你的聰明孝順，至今都記在我的心里。但那樣的你，只會(huì)畫(huà)小狗，不認(rèn)真讀書(shū)。我的天都要塌下來(lái)了”。
        世子，“所以就讓臣下用兇狠的眼光看著我，讓我成為一個(gè)廢人。”
        英祖，“那是為了讓你成為仁君，你每次犯錯(cuò)，都會(huì)讓寡人心痛?！?br>        世子，“怎會(huì)是我的錯(cuò)，父親您作為王族家長(zhǎng)被臣下抓住把柄。我也曾為理解父親努力過(guò)，但你強(qiáng)硬的方式令我窒息，難以接受。讀書(shū)如此重要，著重如此中庸?！?br>        英祖，“知識(shí)匱乏，著裝不正就會(huì)遭到蔑視。知識(shí)是糧食，禮法是糧食。”
        世子，“是因?yàn)橛腥瞬庞卸Y法，又怎能是有禮法才有人。我所希冀唯有父親眼中一絲暖意，一句溫言?！?br>        英祖，“你與寡人緣何非要到這陰陽(yáng)相隔的地方才能談及此時(shí)
寡人會(huì)被紀(jì)錄成弒子之父，你不是想弒君的逆賊，而是會(huì)被紀(jì)錄成因癲狂而弒父的狂人，唯有如此你兒方可活。我若不是人君，你若不是王的兒子，又怎會(huì)到如此地步。這就是我們的命運(yùn)?！?br>
         米柜中淚如雨下的彌留中的世子，宮階上顫顫巍巍走下的英祖。
         米柜的門(mén)被敲開(kāi)，英祖撫摸孩子的臉龐，卻再也感受不到氣息。這時(shí)，年近七十的老人終于展現(xiàn)了作為父親的感情——喪子之痛，痛哭流涕。
         突然想起李斯被腰斬前對(duì)兒子說(shuō)的那段話。
         “欲與爾牽獵犬東門(mén)射兔，然遲矣?！?br>
         君權(quán)與父權(quán)，禮法與人義。
         父子之心煎熬了八日的仇恨不解，又復(fù)將這八日的仇恨釀成一世的思悼。
         
     
        
        

思悼，

在這里要不遺余力地稱贊這部電影，

這部片之所以讓人看得痛快淋漓，嘆為觀止必然是有其過(guò)人之處的，這里一一細(xì)數(shù)來(lái)。
電影的取景可以分為室內(nèi)和室外兩種類型。兩者的共同優(yōu)點(diǎn)就是整潔簡(jiǎn)約的美，視線所及無(wú)一雜亂，不染星點(diǎn)塵埃，正是體現(xiàn)王室這個(gè)龐大的內(nèi)部系統(tǒng)的運(yùn)作“于細(xì)微處見(jiàn)真功夫”。朝鮮的宮廷簡(jiǎn)樸與中國(guó)的清朝宮廷的奢華固然不可同日而語(yǔ)，但不同于風(fēng)格奢美華麗、物業(yè)繁昌的大國(guó)，它的宮廷特色表在于細(xì)節(jié)的一絲不茍上，以顯現(xiàn)它的莊重端正之風(fēng)氣，有別于野人家。具體的構(gòu)成不得不提白紙糊的綠漆木門(mén)窗，占據(jù)了大片的白色窗紙凈化了鏡頭的好一部分；還有世子常用于寫(xiě)字作畫(huà)的平鋪白宣紙，世子身著的米白麻布衣裳，都給人一種整飭妥當(dāng)，適處其位，柔和雅致的貼切感。唯一稱得上奢侈華麗的袞龍袍，寬大之中竟顯身材頎長(zhǎng)，也是迷人的。

室內(nèi)的戲如書(shū)房考試時(shí)，代理聽(tīng)政時(shí)，后宮訓(xùn)言時(shí)，都是全員處于一個(gè)較為有限的空間里，這比在高大寬敞的殿堂來(lái)得更妙，太寬闊的室內(nèi)空間容易將人顯得渺小，而在相對(duì)有限的空間里，視線的聚焦就會(huì)落在人物上，關(guān)注點(diǎn)就鎖定在人的表演上了，從而做到主次分明，這一點(diǎn)，選址和鏡頭就把握得很好。室外的戲如世子跪于雪地、石橋；王與世子在先祖牌位前談話等等，是用廣闊的視角來(lái)聚攏建筑的各種特色，低矮但橫向延展的圍墻，為除去城門(mén)瓦蓋笨重性而設(shè)計(jì)的輕巧飛檐，以上兩者與廣袤的藍(lán)天無(wú)縫對(duì)接，讓人暫時(shí)忘記了身在深宮這個(gè)事實(shí)。

思前想后認(rèn)為，這對(duì)父子的悲劇，癥結(jié)所在是王采取的溝通方式。簡(jiǎn)單粗暴比嚴(yán)厲更令人懼怕，特別是當(dāng)兒子的一個(gè)小行為不合他意時(shí)，王便有很大的反彈，將兒子越推越遠(yuǎn)，最后徹底毀了一個(gè)兒子對(duì)父親的尊重和愛(ài)意，使世子不再愿意作任何妥協(xié)。

夜之為人也，巖巖若孤松之獨(dú)立；其醉也，巍峨若玉山之將崩。正如這衣裳單薄，胡渣橫雜，垂垂淚痕的劉亞仁，這副孤立意決，欲倒未倒的落魄模樣。他缺一個(gè)來(lái)自愛(ài)人的擁抱，以解除他的心病?？蔁o(wú)論是他最在乎的父王，還是他的母親、他的妻子，都迫于巨大的壓力而無(wú)法給予他渴求的愛(ài)與溫暖。

誰(shuí)有又會(huì)想到，這樣一位對(duì)現(xiàn)實(shí)諸多反抗和不滿的年輕人，竟毫不吝嗇地對(duì)他人的展現(xiàn)愛(ài)意。就連看那條從清朝來(lái)的小狗，眼里都滿含歡喜和憐愛(ài)。對(duì)嬪宮更是贊美、安慰，以安撫她初來(lái)宮中的惶恐的心，他說(shuō)，“我真是娶到一位美麗的女子啊！”“請(qǐng)不用太懼怕父王，有我在不是嗎？”多么有擔(dān)當(dāng)之心的小男子漢啊，那時(shí)的他對(duì)自己未來(lái)幸福生活充滿了期望和自信。不料，在反抗父王的路上卻得不到她的理解和關(guān)心，更使他的婚姻觀破滅，“所謂夫婦之間，就是要一輩子相濡以沫，相親相愛(ài)的，是沒(méi)有東西可以動(dòng)搖得了的感情?！睆乃虒?dǎo)兒子兒媳時(shí)說(shuō)的這話，便可聽(tīng)出他心碎和苦澀了，一如他對(duì)妻子的抱怨。

同樣，對(duì)一直身處賤位的生母，他又是如何疼惜的呢？躺在那個(gè)給自己做的棺材小木屋里，面對(duì)來(lái)低聲求他的母親，他給了她一個(gè)像那里的燭光般溫暖的擁抱，（這位母親的哭戲也不少，可謂情到深處），還心疼地說(shuō)：“我知道，知道。”愿意為了母親而再次向強(qiáng)權(quán)低頭妥協(xié)，也愿意為了母親公然違反禮規(guī)也要給她辦六十大壽。對(duì)于兒子的愛(ài)更是喜形于色，他的雀躍和關(guān)注，在等待兒子的到來(lái)時(shí)便充滿了期待，為他畫(huà)青龍于白紙之上，傾注他為父的心思。
這樣一個(gè)懂得付出愛(ài)的人，卻沒(méi)有得到愛(ài)人的任何回應(yīng)，孤苦至此，不禁又要落淚了。
看著劉亞仁最后撞開(kāi)棺蓋醒來(lái)，一臉痞相地握緊佩刀要去謀反時(shí)，那種孤注一擲，別無(wú)退路的痛苦，在禁衛(wèi)軍的簇?fù)硐?，在板索里的?jié)奏鼓動(dòng)下，涉水而過(guò)，又遇大雨傾盆，便更具悲劇美感了。當(dāng)他駐足于那熟悉的窗前聽(tīng)到了爺孫的對(duì)話，或許在想，為何父親從沒(méi)平心靜氣地聽(tīng)過(guò)他一次呢？（不難讀出羨慕和遺憾）

王與世孫的關(guān)系是世子可望而不可求的。這種父與子的關(guān)系是微妙的，父親對(duì)兒子有太大的期待，對(duì)別人的贊賞與寬容，對(duì)兒子來(lái)說(shuō)都是奢侈。王對(duì)世子除了期待外，還有防備之心，“仇人”和“競(jìng)爭(zhēng)者”的關(guān)系，正如康熙的太子對(duì)康熙也是諸多不滿，只因他太長(zhǎng)壽了，妨礙了太子的路。 王對(duì)于世孫能夠給予諸多贊賞，能平心靜氣聽(tīng)他的意見(jiàn)，甚至允許他反駁自己，都是因?yàn)橥鹾褪缹O之間存在著 “距離產(chǎn)生美”，沒(méi)有那嚴(yán)苛的要求，沒(méi)有那草木皆兵的防備。

當(dāng)然除了王承受著重大的壓力外，他的性格和與人溝通的方式也是存在著很大的缺陷的。王的性格中有著簡(jiǎn)單粗暴的底色，面對(duì)不如他意之事，常以呵斥，責(zé)罵來(lái)解決，最明顯之處就在世子代理聽(tīng)政時(shí)，世子本無(wú)經(jīng)驗(yàn)，更多的是需要父親的解釋和教導(dǎo)，而王卻一味責(zé)怪，將世子陷于進(jìn)退維絕之地，從而挑起了反抗的心思。

他甚至不明白父親這樣步步相逼是為何？如果，我是說(shuō)如果，嬪宮是一位善解人意的女子，能給予世子理解和愛(ài)意，那么世子就不會(huì)如此孤立無(wú)援了，如果能有那么一位人兒。
或許他也會(huì)嘗試著去理解和包容父親了，畢竟，

龍斗逆鱗，傷痕累累。

在最后一段，遍體鱗傷仍一息尚存的世子盡吐心聲時(shí)，父親還是理解了。

“為何你與寡人，非要來(lái)到這陰陽(yáng)相隔的分岔路上，才得以相談此事呢？”

英祖，所代表的固執(zhí)的父親的形象，不是單純討論我們喜不喜歡他這個(gè)形象的問(wèn)題，而是要怎樣與這種人相處呢？英祖的政治觀是較為悲觀和黑暗的，還有陰謀論的成分在，承受如此壓力下的家長(zhǎng)，作為孩子逆其而為之終非善策。

如果以悲劇的視角來(lái)看，也是眾人的孤立，成就了他的悲痛，成全了他的悲劇美感。電影是故意將嬪宮塑造成與世子心意不通的人，從而使父與子的感情成為完全的主線，構(gòu)成這個(gè)的徹底而不可逆的悲劇。不得不贊這種一氣呵成，心無(wú)旁騖，向心力強(qiáng)的電影，刪繁就簡(jiǎn)，枝干分明。

長(zhǎng)大后的世孫（蘇志燮），眉宇間與父親如此神似，衣衫凜凜的模樣亦不負(fù)眾望！而那段扇子舞和悠長(zhǎng)哀婉的曲子絕美。真的要說(shuō)一句臥槽！！這里還給穿插劉亞仁握著那把青龍扇掩面痛哭的鏡頭！豈不哭瞎我哉!!!!!

演技爆表的各位，真心感謝了。

       雙11插一段：筆者對(duì)于文中引用的這名政治角色毫無(wú)多余的主觀評(píng)價(jià)，也不關(guān)心更不感興趣泡菜政局的走勢(shì)，為什么引用已經(jīng)說(shuō)得很清楚，純粹是因?yàn)榭措娪暗臅r(shí)候想到了，兩個(gè)對(duì)親人冷漠冷血理性遠(yuǎn)大于感性的泡菜國(guó)領(lǐng)袖，一古一今，作個(gè)對(duì)比，各位讀者實(shí)在不必過(guò)度關(guān)注此段。
     
      分割線------------------------------------------------------------------------

      “她秉守儒家的中庸之道待人接物，言語(yǔ)不多，語(yǔ)速也不快，對(duì)人不顯熱情，也決不冷淡。她推崇馮友蘭儒道兼修的觀點(diǎn)，又信奉老莊的無(wú)為而治，喜歡遵循規(guī)律辦事。1989年，弟弟樸志晚因?yàn)槌撩远竞１痪醒?，樸槿惠不拯救也不探視，妹妹指?zé)她冷血，她回應(yīng)說(shuō)：“‘反者道之動(dòng)’，任何事情發(fā)展到了一個(gè)極端，就會(huì)走向另一個(gè)極端，他可以自己拯救自己的！”此事導(dǎo)致姊妹關(guān)系惡化，此后，妹妹樸槿令成為她最強(qiáng)勁的反對(duì)者。
       然而，冷靜兼容的思維，最終幫助她等來(lái)了命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)。90年代中期，韓國(guó)經(jīng)濟(jì)衰退，各種思潮泛濫，民眾感到政府軟弱無(wú)力，在此種背景下進(jìn)行的“韓國(guó)歷史上影響最大的總統(tǒng)”民意調(diào)查，樸正熙的得票率竟然高達(dá)70%，民眾懷念他創(chuàng)造的經(jīng)濟(jì)奇跡。
       一直隱居修煉的樸槿惠，瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)順勢(shì)而出，競(jìng)選國(guó)會(huì)議員，她勝了，此后一路過(guò)關(guān)斬將，直至2012年競(jìng)選總統(tǒng)之位?！?br>
       ——這段摘自在一本看過(guò)的雜志，想看原文的可以自行百度關(guān)鍵字。
       為什么引這段呢，因?yàn)橛^看《思悼》的過(guò)程中，看著康叔飾演的英祖把不成器的兒子關(guān)進(jìn)糧柜里，就想起了此文章里那個(gè)冷靜理智的韓國(guó)第一女總統(tǒng)。我們不懂泡菜國(guó)的政治，電影里深深淺淺的暗流涌動(dòng)也難以讓我們對(duì)當(dāng)時(shí)的黨派之爭(zhēng)洞若觀火，只想說(shuō)，君王的那種悟，站在我們常人的角度，真的看不懂，甚至常常覺(jué)得冷冰冰、硬邦邦，以致于在英祖觸摸到思悼尸身的那一剎那，那一聲嗚咽劃破深夜割進(jìn)心口之前，我們都不肯相信，這部片子竟然不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的講一個(gè)貪戀權(quán)勢(shì)王位的混賬爹和一個(gè)從小缺愛(ài)的坑爹娃之間的親情故事，再看看海報(bào)，一個(gè)跪著，潦倒不堪，一個(gè)站著，筆挺英氣，這才領(lǐng)悟其深意：君臣之間，何談人倫。
       于是電影里那句點(diǎn)睛般的臺(tái)詞終于被我們讀“通”：你的存在，本身就是謀逆。


       君王之悟，不僅我們不懂，思悼世子也不懂。他從小就被迫自己獨(dú)立睡覺(jué)，他的母親原本想要付出的母愛(ài)，也因?yàn)殡A位的不足而被遠(yuǎn)遠(yuǎn)隔在那扇門(mén)之后，到不了這個(gè)少年的心。十幾歲就娶來(lái)的妻子，也為了保全自己兒子和母家的安危，和自己這個(gè)傀儡世子漸行漸遠(yuǎn)，他奚落她：“你眼里還有我這個(gè)丈夫嗎？” 就連自己的兒子，也因?yàn)槟苋プ约喝ゲ涣说淖趶R拜祭，比自己在父王眼中的認(rèn)可度高，情感上莫名多了幾分嫉妒，他問(wèn)他：“讀書(shū)就有那么有趣嗎？”

       所有的人，都和自己不是同類。
       曾經(jīng)寵溺自己的母親，曾經(jīng)身為同齡人跟自己一樣天真懵懂的妻子和妹妹，曾經(jīng)在襁褓里只會(huì)眨眼咯咯笑的世孫，全都不是自己的同類，偌大的宮殿里，仿佛只有自己和小狗旺兒，是渴求情感的存在，而其他人，都是禮法束縛起來(lái)的可怕之人。
       

       他從兩歲起就被灌輸以帝王教育，自律性極強(qiáng)的父王雖然疼愛(ài)他，但高強(qiáng)度的教導(dǎo)日程和父親過(guò)高過(guò)急的期望，讓天性散漫的他無(wú)力承擔(dān)。先有人，才有禮法，英祖未先教他做人，只顧讓其讀書(shū)學(xué)習(xí)，從此為這對(duì)父子的孽緣埋下了禍根。
       只有這一個(gè)兒子，一生下來(lái)就喜出望外的封為世子，花全部心血培養(yǎng)他，可兒子的心里不像自己裝得下那么寬的社稷，他啊，只是一個(gè)想跟小狗好好玩耍的小男孩兒。于是就這樣彼此折磨了數(shù)年之后，當(dāng)世孫在答問(wèn)時(shí)說(shuō)出了與自己對(duì)禮法、對(duì)社稷類似的理解時(shí)，他終于眼前一亮，終于找到了希望。


       或許年輕時(shí)的英祖也曾有過(guò)與思悼一樣不羈又叛逆的過(guò)往吧，那數(shù)次出現(xiàn)的像玩笑話一般試探臣子的“我早說(shuō)過(guò)我無(wú)心做王”豈知有沒(méi)有五分出自真心。但英祖經(jīng)歷磨難，早已深知如何克制住這種情感的需求，他曾經(jīng)深深相信過(guò)，他的兒子思悼總有一天也會(huì)明白，他曾經(jīng)深深相信著，自己可以教會(huì)兒子懂得這其中的奧秘，奈何最后卻與兒子漸行漸遠(yuǎn)……所以當(dāng)世子死去之后，他嗚咽著說(shuō)了這樣一句話：“你為何不聽(tīng)我的呢？”這話終于不是君說(shuō)給臣聽(tīng)，是一個(gè)父親滿滿的愧疚和懊悔。
        
         

       這幾句嗚咽悲鳴，是全片我唯一的淚點(diǎn)，而悲傷之余，那父親又很快恢復(fù)平靜，奏著凱旋曲回宮了，而我們的內(nèi)心里在此刻適時(shí)的響起了和那兩位自體彈幕擔(dān)當(dāng)大臣一樣的吐槽：“真夠狠的，整死了自己的兒子之后奏凱旋曲。”




       他曾為自己的兒子親手書(shū)寫(xiě)書(shū)卷，讓他業(yè)精于勤。兒子死后，他又親手寫(xiě)下兒子的謚號(hào)，思悼，思字悠遠(yuǎn)虛渺，悼字現(xiàn)實(shí)悲切。


       話說(shuō)回來(lái)，思悼啊，真的不適合做王，哪怕當(dāng)了王，也不能久活，終究會(huì)成為政治的犧牲品。

       他的兒子確實(shí)更適合，因?yàn)樗犬?dāng)?shù)乃嫉扛_(dá)觀，更通透，更有耐力，這些品質(zhì)，大概隨母親吧。但葬禮上不肯選擇脫下喪服跟隨姑姑從長(zhǎng)計(jì)議的那股任性勁兒，還有扇舞暴露出來(lái)的貪玩兒，又怎么能說(shuō)他不像他的父親思悼，那樣炙熱，那樣渴望的僅僅是父親眼中的一絲暖意呢。