《夜魔俠》第三季的故事很夢(mèng)境：夜魔俠剛逃出生天就被陷入牢籠，逃出牢籠又被打迷藥針?biāo)瓦M(jìn)河中，逃出河水又差點(diǎn)被抓捕，溜走后又差點(diǎn)被邪惡版夜魔俠害得被抓，逃離后又被騙入給他做制服的鐵籠……這個(gè)過(guò)程簡(jiǎn)直跟他媽的噩夢(mèng)一樣循環(huán)往復(fù)，夜魔俠就像進(jìn)入了一個(gè)沒(méi)法醒來(lái)的夢(mèng)一樣不斷醒來(lái)和逃離。

編劇的思路也很精神分析，還沒(méi)看到一半，我就感受到了編劇對(duì)精神分析治療的狠狠諷刺，怎么諷刺呢？話分兩頭說(shuō)，這個(gè)劇其實(shí)就是西方版本的“真假孫悟空”，編劇通過(guò)“真假夜魔俠”的命運(yùn)對(duì)比，諷刺了精神分析的短期成功與長(zhǎng)期失敗：

先說(shuō)夜魔俠，他是在教會(huì)孤兒院長(zhǎng)大的孩子，災(zāi)難讓他獲得超能力，他在教父啟示下把這看作上帝給他的使命，讓他做上帝除惡的戰(zhàn)士，他一路除惡，每次遇到心理問(wèn)題都會(huì)找主教聊聊，雖然經(jīng)歷了上一季和女友一起被埋葬，以及這一季開(kāi)頭對(duì)上帝失去信仰，但他最終沒(méi)有走向邪路。

再說(shuō)對(duì)體人物邪惡版夜魔俠，他也是孤兒，從小接受精神分析師的治療，最終變成帶著好人面具的FBI警探，但是卻被撒旦化身大反派一步一步誘導(dǎo)為惡人，成為夜魔俠的反面，他就像真假美猴王中的壞猴子一樣，最終走向了邪惡。

這組對(duì)立人物，背后其實(shí)是編劇對(duì)精神分析的系統(tǒng)化的嘲諷，在他們看來(lái)，只有上帝、教士、修女才可以真正只好精神病人的內(nèi)心，而精神分析僅僅是讓病人建立了一個(gè)新的移情關(guān)系而已。我仔細(xì)想來(lái)，或許編劇就是對(duì)的，因?yàn)榫穹治龃_實(shí)只做到了這個(gè)層面，即“分析和改變觀念-建立新的移情關(guān)系和生活方式”的層面，更重要的信仰、使命、意義和價(jià)值守護(hù)方面依然是空洞的。自體心理學(xué)意識(shí)到了這個(gè)問(wèn)題，說(shuō)現(xiàn)代人的問(wèn)題是雖然可以建立關(guān)系，但是依然覺(jué)得一切沒(méi)有意義，依然喪失了生活的熱情。

其實(shí)這是后現(xiàn)代精神分析面臨的困境：榮格曾經(jīng)指出了無(wú)意義的問(wèn)題，科胡特提出了重建自體的解決無(wú)意義感方式。然而，心理學(xué)真的解決這個(gè)問(wèn)題了嗎？或者說(shuō)真的解決了人的信仰問(wèn)題了嗎？或許有的治療室覺(jué)得解決了，但是現(xiàn)實(shí)是并沒(méi)有，就算是當(dāng)代還活在的存在主義治療大師歐文·亞隆也只能做到這些，他依然沒(méi)有辦法解決信仰和最高意義的問(wèn)題。實(shí)際上心理咨詢也不會(huì)承諾解決信仰問(wèn)題，而只會(huì)處理關(guān)系移情問(wèn)題。

追根溯源，這還是資本主義的一個(gè)老問(wèn)題，正如德勒茲所說(shuō)，精神分析與資本主義是一個(gè)配套的系統(tǒng)。要我說(shuō)，精神分析就是資本主義的自體分析，本質(zhì)上則是基督教文化的自體分析，因?yàn)橘Y本主義是基督教的變體。故而，精神分析的談話療法依然要學(xué)習(xí)它的原型：基督教的“告解談話”。但是，從治療方式來(lái)比較，宗教治療系統(tǒng)更為重要的其實(shí)是宗教組織和生活方式——基督教是一個(gè)從信仰、組織、生活三個(gè)層次，以及觀念、情緒和儀式三個(gè)方面都進(jìn)行治療的系統(tǒng)，這個(gè)體系才是資本主義社會(huì)更古老、更全面、更有效的“治療系統(tǒng)”。甚至可以說(shuō)，基督教文化治療系統(tǒng)就是精神分析的原型。

也因此，推而廣之，要做好中國(guó)的精神分析，不如回到佛教的治療系統(tǒng)、儒教的治療體系或者道教的治療方式。因?yàn)槊恳环N文化在發(fā)展中，會(huì)遇到各自的群體或個(gè)人的心理問(wèn)題，而同時(shí)也會(huì)發(fā)展出他們各自的心理治療體系。

現(xiàn)在是一個(gè)全球被資本主義席卷的時(shí)代，可以說(shuō)不論哪個(gè)文化都被不同程度資本主義化了，故而都面臨各種相似的心理問(wèn)題，即資本主義文化內(nèi)核基督教的弒父娶母的俄狄浦斯情結(jié)問(wèn)題，以及上帝死了的虛無(wú)主義問(wèn)題。所以，各民族的精神分析當(dāng)然要學(xué)好傳統(tǒng)的基礎(chǔ)，但也要繼承本民族自身文化系統(tǒng)的治療體系，這樣才能發(fā)展出有特點(diǎn)的、有針對(duì)性的心理治療創(chuàng)新技術(shù)和差異化的治療系統(tǒng)。

夜魔俠的戰(zhàn)衣是深紅色的，這與他眼中燃燒的視野是同一顏色，紅色代表著憤怒，這是他力量的源泉，也是他精神上的軟肋，他頭盔上有著凸起的惡魔形狀犄角，這與他名字daredevil dare里devil相符，他的武器是戰(zhàn)斗棍以及盲杖，這決定他的戰(zhàn)斗出發(fā)點(diǎn)不是為了殺人，或多或少這也抑制住了他殺人的能力，

馬特是律師，在他的世界觀里上帝是絕對(duì)公平的，每個(gè)犯人都有權(quán)利接受公平的裁決，司法體系是上帝手里的審判之秤。馬特并沒(méi)有權(quán)利私自審判地獄廚房的罪人，作為律師他是最明白這一點(diǎn)的，雖然他為正義而為，可是誰(shuí)能保證他的正義不會(huì)出現(xiàn)主觀意識(shí)上的判斷失誤？ 不殺戮是馬特束縛自己權(quán)利的原則，這讓他在踐行正義的時(shí)候保持清醒，如果他越過(guò)這道原則，殺戮將會(huì)讓他失去自己，他遲早淪落為金并手合會(huì)之流，而他們都憑借手里的權(quán)利凌駕于法律之上肆意殺人。殺死金并不難，難的是有一天當(dāng)馬特手里沾滿鮮血的時(shí)候，他會(huì)發(fā)現(xiàn)殺死一個(gè)壞人其實(shí)是給了另外一個(gè)更邪惡的人作惡的機(jī)會(huì)，世界上沒(méi)有金并逃不出的監(jiān)獄，而愛(ài)是囚禁一個(gè)人最好的監(jiān)獄，修女也說(shuō)愛(ài)可以贖回迷失的靈魂，所以馬特選擇牽制住金并，用金并對(duì)梵妮莎的愛(ài)作為籌碼與其達(dá)成協(xié)議，囚禁住金并的心。也許有一天地獄廚房會(huì)恢復(fù)秩序，司法體系足以懲惡揚(yáng)善，人們不再需要夜魔俠，夜魔俠會(huì)摘下面具，而馬特會(huì)以律師的身份審判罪人，那就是正義降臨人間的那一天。 《霍比特人》里比爾博巴金斯在一個(gè)同往日里一般尋常的清晨被甘道夫領(lǐng)上了征途，他們悄然離開(kāi)夏爾，比爾博從來(lái)沒(méi)有準(zhǔn)備好，但最終還是擊敗了史矛革，有些事情從來(lái)沒(méi)來(lái)得及準(zhǔn)備，但是已經(jīng)開(kāi)始。馬特決定化身夜魔俠行俠仗義的時(shí)候還沒(méi)有一套像樣的戰(zhàn)服，憑著對(duì)上帝的信仰，他在地獄廚房的黑暗里尋找光芒，他自詡上帝的戰(zhàn)士，可是他還沒(méi)有做好獨(dú)善其身的準(zhǔn)備，他是上帝的信徒，可是信徒總是要接受考驗(yàn)，他不知道做英雄的代價(jià)，無(wú)盡的爭(zhēng)斗讓他無(wú)所適從，舍棄朋友的生活讓他茫然若失，被現(xiàn)實(shí)漸漸剝離的信仰讓他有所疑慮，他開(kāi)始恐懼夜魔俠的身份，終于他放棄了對(duì)上帝的信仰，有時(shí)候信仰在地獄廚房是如此的無(wú)力，它并不能幫助馬特懲奸除惡，腦海里金并挑釁的話語(yǔ)成為他戰(zhàn)斗的理由，他質(zhì)問(wèn)修女為什么上帝選擇沉默？然而上帝早有安排，上帝讓失明的馬特得到異常敏銳的感官能力，上帝讓神父引導(dǎo)幼小的馬特走上正途， 上帝讓馬特遇到忍者大師，學(xué)會(huì)舉世無(wú)雙的戰(zhàn)斗技藝，可以說(shuō)上帝賜予了馬特懲奸除惡的能力，上帝把朗基魯斯之矛交到了馬特手里，上帝沒(méi)有沉默，夜魔俠就是上帝最公正嚴(yán)明的措辭。在馬特尋死的彌留之際，他虐誠(chéng)的請(qǐng)求上帝寬恕，這時(shí)出現(xiàn)了神跡，路過(guò)的警車救了馬特一命，不論這是巧合還是上帝的安排，總之馬特因此而活了下來(lái)，也許上帝從不曾來(lái)過(guò)人間，對(duì)上帝的信仰不過(guò)是馬特心底搖搖欲墜的正義決心，不殺金并的瞬間讓馬特學(xué)會(huì)控制憤怒，使他在上帝面前找回了身份，劇末馬特理解了神父的話語(yǔ)，他開(kāi)始嘗試相信上帝的安排，他理解了夜魔俠的意義，他請(qǐng)求修女繼續(xù)指引他，因?yàn)樗琅f需要對(duì)上帝的信仰，這信仰支撐著馬特心底的正義理想不會(huì)坍塌，這信仰鞭策著馬特行走在正確的路上，而他也在上帝面前找到了自我的定義，他又回到了第一季時(shí)候的狀態(tài)，只不過(guò)這次他更加堅(jiān)強(qiáng)。馬特并不是看到了毛毯背后的景色，他只是接受了殘酷的事實(shí)，那就是無(wú)論他如何努力把再多的罪人送上審判席，善與惡的紛爭(zhēng)都永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束，他說(shuō)服了自己，他開(kāi)始相信地獄廚房滿目蒼夷的丑惡之下存在著善良，而那值得他舞起手中的棍子，為之一戰(zhàn)！

眼睛是心靈的窗戶，沒(méi)有眼睛因該怎么表演？查克斯詮釋了關(guān)上窗戶舍棄瞳孔表現(xiàn)的演法，痛苦悲傷的時(shí)候他會(huì)抬起頭扶著墻看著教堂上方，他的眼睛睜的大大的，空洞的眼神似乎在尋找上帝的答案，高興的時(shí)候他會(huì)撇嘴一笑，看起來(lái)就像一個(gè)開(kāi)心的大男孩，在與其他角色對(duì)戲的時(shí)候，他會(huì)表現(xiàn)出側(cè)耳傾聽(tīng)，用心思索的樣子，當(dāng)他說(shuō)到重點(diǎn)的時(shí)候他會(huì)扶一下鏡框，這個(gè)演員身上有種特殊的魅力，那是一種關(guān)于善良的感覺(jué)。

這一季比較可惜的是放開(kāi)了前兩季所做的種種鋪墊，導(dǎo)演選擇了短中取長(zhǎng)，相較于手合會(huì)與夜魔俠之間纏不清的恩怨關(guān)系 ，夜魔俠自我沉淪的信仰抉擇確實(shí)升華了故事的主題，同時(shí)也給了金并更大的表演空間。或許當(dāng)夜魔俠確認(rèn)了立場(chǎng)之后，下一季他才能心無(wú)旁騖的面對(duì)手合會(huì)。教堂是電影比較重要的一個(gè)場(chǎng)景，修女與神父的角色設(shè)定完成了馬特的蛻變過(guò)渡，修女為馬特療傷的同時(shí)慰籍他傷痕累累的內(nèi)心，神父引著馬特感受上帝的痕跡。劇里幾場(chǎng)拳拳到肉的長(zhǎng)鏡頭硬核動(dòng)作戲確實(shí)拍的刺激又過(guò)癮，凱倫在本季有了專屬的故事劇集，她的經(jīng)歷甚至影響了馬特對(duì)于殺戮的看法，演講時(shí)的弗吉也是英姿颯爽。 導(dǎo)演合理的把靶眼推到了屬于他的位置，他的出現(xiàn)推動(dòng)了劇情，他讓金并與夜魔俠之間生死對(duì)決的結(jié)局有了第二種可能性，又起到銀幣背面的對(duì)比作用，凸顯了夜魔俠，同時(shí)展現(xiàn)了金并強(qiáng)大的精神控制力。

靶眼是劇里最悲情的角色，劇里每個(gè)角色都有重要的東西，馬特有凱倫和弗吉，金并有梵妮莎，納迪姆探員有家庭，他們都懼怕失去自己重要的東西，這是他們的軟肋，也是戰(zhàn)斗的緣由。 沒(méi)有人生來(lái)為惡，只是選擇太少，靶眼從小身患精神疾病，這讓他無(wú)法控制自己，被父母遺棄的他渴望從棒球場(chǎng)上找到缺失的愛(ài)，（回憶里這個(gè)場(chǎng)景有個(gè)細(xì)節(jié)，金并瞪著讓小靶眼下場(chǎng)的教練，手里捏緊了棒球，臉上滿是憤怒，導(dǎo)演很會(huì)把握細(xì)節(jié)勾勒角色）。長(zhǎng)大的靶眼在治療師死去的時(shí)候心中的指南針就失去了方向，他每天都承受著邊緣性人格障礙的折磨， 耳機(jī)里的錄音無(wú)法抑制住他臨界瘋狂的人格，朱莉的拋棄讓他痛心不已，他以為金并和他是同一類人，哪不知金并只是利用他，金并的背叛讓他失去唯一的依靠，到了最后這個(gè)男人手里已經(jīng)再也沒(méi)有可以失去的東西，燒毀磁帶的時(shí)候他空洞的眼神里已經(jīng)沒(méi)有了自我的掙扎，那是一種絕望盡頭的空茫，就像他兒時(shí)的那幅畫(huà)，他只剩下了孤獨(dú)。下一季里他因該會(huì)裝上艾德曼金屬卷土重來(lái)吧。

馬特就像現(xiàn)世的約伯，心中堅(jiān)持的正義就是對(duì)上帝的信仰，金并即是行走人間的魔鬼，他是考驗(yàn)馬特的種種磨難。

受盡苦難的約伯告訴上帝：“從前我風(fēng)聞?dòng)心?，現(xiàn)在我親眼看見(jiàn)你?！?/p>

從此約伯受到了上帝的加倍祝福。

馬特在教堂的下層頓悟了所經(jīng)歷的種種，從此他與上帝止息紛爭(zhēng)，成為上帝在人間最強(qiáng)大的戰(zhàn)士。

夜魔第三季相比前兩季的高開(kāi)低走而言算是真正達(dá)到了循序漸進(jìn)的層次，通過(guò)多方視角逐漸把一個(gè)完成度和完整性都非常高的故事逐步展現(xiàn)了出來(lái)，不管是角色塑造還是敘事上拿捏得都非常出色。本季還有一個(gè)很讓人欣喜的是，這就是一個(gè)從頭到尾完完全全的圍繞菲斯克和夜魔俠展開(kāi)的故事，中間沒(méi)有了像前兩季那樣為了續(xù)集而強(qiáng)行摻雜的與本季主體不相關(guān)的故事與情節(jié)，觀感上要好不少。第一季屬于那種差一口氣到5星的水平，而第三季則是實(shí)打?qū)嵉?星劇集。

第三季最大的變化，在于編劇和導(dǎo)演們不再為了吸引眼球而強(qiáng)行弄一些動(dòng)作戲、噱頭或者反轉(zhuǎn)情節(jié)了，而是真正以角色為核心來(lái)平穩(wěn)、細(xì)膩的講好一個(gè)完整的故事。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，這一季在劇本和制作上都更成熟了。本季所有的動(dòng)作戲，高潮情節(jié)甚至是角色本身都是為劇情服務(wù)的，尤其是角色方面塑造的非常出色，每個(gè)主要角色都發(fā)揮了自己在這個(gè)大故事中的作用，而不是為了單獨(dú)襯托主角或者另外某個(gè)角色而存在。

另一點(diǎn)改變就是文戲?qū)懙煤团牡枚家惹皟杉靖映墒旌臀?。本季文戲在戲劇張力上的表現(xiàn)要比前兩季都要好，導(dǎo)演使用了很多手法來(lái)塑造和展現(xiàn)劇中不同的角色。比如用幻覺(jué)和具象化的心理活動(dòng)來(lái)表現(xiàn)馬律師的內(nèi)心針扎，用金并視角展現(xiàn)靶眼往事(這也是本季最出彩的段落之一，用金并的腦補(bǔ)+黑白色調(diào)還原靶眼的經(jīng)歷)等等。而且本季的臺(tái)詞寫(xiě)得要比前兩季更加通俗，沒(méi)有了以前那種端著講和神神叨叨的臺(tái)詞。

本季從劇情上來(lái)講更像是第一季的直接續(xù)集，故事重心重新回到菲斯克(金并)和馬律師身上。但不同的是，其他角色的戲份與參與度相比第一季都有了提高，使得本季更像是一部群像劇，而非第一季那樣的二人轉(zhuǎn)。本季對(duì)菲斯克和馬律師的塑造依舊保有非常高的水平，菲斯克從一個(gè)易怒的野狼逐漸變成一個(gè)老謀深算的狐貍，而馬律師也無(wú)時(shí)無(wú)刻不在和內(nèi)心的惡魔做斗爭(zhēng)。但本季比較突出的是另外兩名角色，弗吉和新角色FBI小哥納迪姆。

弗吉角色的變化和第二季的凱倫很像，從以前一個(gè)在主角身后擦屁股喊666的跟班，變成了擁有獨(dú)立視角和負(fù)責(zé)推進(jìn)故事發(fā)展的這么個(gè)角色。他這個(gè)角色本身的人設(shè)依舊和以前一樣，樂(lè)觀、正直、善良，本季則進(jìn)一步凸顯了他作為一名優(yōu)秀律師敏銳的分析和調(diào)查能力，本季金并的陰謀就是通過(guò)弗吉的視角慢慢揭開(kāi)的，這點(diǎn)很讓人意外和驚喜。

納迪姆這個(gè)角色是本季的新人，而且從第一集開(kāi)始就和老常駐角色一樣擁有自己獨(dú)立的故事線。這個(gè)角色從戲份到劇情作用再到人物塑造上都可以稱得上本季的第一主角，以至于剛開(kāi)始看的時(shí)候會(huì)對(duì)這個(gè)擁有如此多戲份的新角色感到很困惑。而隨著劇情和懸念的逐漸展開(kāi)，我們也能慢慢理解這個(gè)角色地位如此之重的原因了。本季對(duì)金并的恐怖統(tǒng)治和第一季完全不一樣，第一季對(duì)金并帝國(guó)的展示和他本人一樣都是用一種高姿態(tài)的，鋒芒畢露的方式直接展現(xiàn)出來(lái)的。第三季則把這點(diǎn)變成了本季的一大懸念來(lái)逐步揭曉，納迪姆這個(gè)角色從主動(dòng)到被動(dòng)再到絕望的過(guò)程恰好也是對(duì)金并帝國(guó)統(tǒng)治的一種影射。這種通過(guò)參與度最高的FBI警探視角來(lái)展示反派和故事大背景的方式，要比第一季那種近似于吹牛的手法高明太多了。

人物方面本季另外兩個(gè)主要角色靶眼和凱倫相比之下就要差一些。靶眼的個(gè)人塑造沒(méi)問(wèn)題，甚至可以說(shuō)比較出色，通過(guò)自己和金并兩個(gè)視角進(jìn)行了全面、深度的塑造，角色很立體。他的問(wèn)題在于和金并的那層關(guān)系的描繪顯得有些奇怪，或者說(shuō)缺乏一個(gè)足夠令人信服的轉(zhuǎn)變過(guò)程。本季金并的陰謀醞釀了很長(zhǎng)的時(shí)間，他能把其他人玩弄于鼓掌之間也得益于長(zhǎng)期深入的調(diào)查和策劃。而靶眼角色的出現(xiàn)對(duì)金并而言更像是一場(chǎng)意外，雖然靶眼的初次登場(chǎng)和閃回段落都是通過(guò)金并的視角展現(xiàn)的，但這并不足以撐起金并對(duì)靶眼那種絕對(duì)的掌控。而靶眼對(duì)金并態(tài)度與關(guān)系的轉(zhuǎn)變也做得不是很好，人物背景和黑化前的情景鋪墊給的很足，但靶眼正式黑化以后的部分給的筆墨卻并不是很多，這種前后塑造上的不對(duì)等使得靶眼后半段的戲份顯得不如之前那么自然。

凱倫的問(wèn)題在于夜魔第二季和懲罰者對(duì)她角色的補(bǔ)充已經(jīng)比較完善了，致使本季實(shí)質(zhì)上沒(méi)什么多余的料可講，所以就把她放到了和馬律師相同的危機(jī)最前線，通過(guò)一個(gè)又一個(gè)的危機(jī)事件來(lái)對(duì)其進(jìn)行塑造。但從整部劇的發(fā)展來(lái)看這種改變沒(méi)有收到什么實(shí)質(zhì)性的效果，反而讓凱倫有種沒(méi)事找事的意思。而且有些地方對(duì)她塑造有些過(guò)了，把之前那種勇敢無(wú)畏的凱倫變成了一個(gè)有些魯莽甚至是愚蠢的，總是需要他人拯救的弱勢(shì)女性。本季以凱倫為核心的一集也是本季在敘事上最為糟糕的一集，編劇們似乎沒(méi)有找到一個(gè)合適的點(diǎn)來(lái)引入她的閃回情節(jié)，所以就通過(guò)最簡(jiǎn)單粗暴的方式在當(dāng)集開(kāi)頭毫無(wú)征兆的直接放了出來(lái)，而且這段占據(jù)了當(dāng)集接近2/3的時(shí)間，顯得很莫名其妙。

本季在故事和制作上如之前所說(shuō)的，要比前兩季都更加成熟。編劇們不再急于在開(kāi)頭拋出一段又一段的爆點(diǎn)來(lái)吸引眼球，而是隨著劇情發(fā)展逐步進(jìn)入高潮。比如第一集大半時(shí)間都發(fā)生在一個(gè)狹小的教堂地下室里，看著馬律師不停在那自怨自艾，后面奉獻(xiàn)的動(dòng)作戲也平談無(wú)奇。這種慢節(jié)奏、低姿態(tài)的首集在風(fēng)格上和之前兩季包括整個(gè)捍衛(wèi)者系列劇集都完全不一樣。然而后面當(dāng)劇情逐步進(jìn)入高潮的時(shí)候，劇集也會(huì)毫無(wú)保留的將自己最好的一面展現(xiàn)出來(lái)，比如第二集的埋伏戰(zhàn)，以及第四集那段堪稱捍衛(wèi)者系列最佳場(chǎng)景的監(jiān)獄戲等等。本季真正做到了主要角色和高潮段落都為劇情本身服務(wù)，而不是像以往一些時(shí)候是反過(guò)來(lái)的。尤其是第四集的那一段，炫技的成分依然有，但其所展現(xiàn)的內(nèi)容和代入感是以往類似的段落完全無(wú)法比的。在看完如此精彩的一段以后我就在想劇集后面會(huì)不會(huì)走下坡路，然而編劇和導(dǎo)演們?cè)趧∏檫M(jìn)入到關(guān)鍵點(diǎn)時(shí)，繼續(xù)安排了更多同樣精彩的段落，使得本季擁有很好的延續(xù)性，這點(diǎn)非常讓人驚喜。

和故事相比，本季在敘事節(jié)奏上拿捏得更加出色。同故事上的延續(xù)性一樣，本季大部分集的節(jié)奏都很平滑，不會(huì)有以往那種文戲過(guò)緩武戲過(guò)猛的味道。得益于文戲上處理方式和臺(tái)詞改進(jìn)，本季大量的文戲不僅沒(méi)有拖累敘事，反而讓這部分變成了第三季的一大亮點(diǎn)。角色間不在是像以往那樣干演，而是有了更多更有層次的互動(dòng)，以及更加多變的運(yùn)鏡。馬律師和修女的互動(dòng)，以及他和金并大量的內(nèi)心戲拿捏得都很到位，寫(xiě)得拍得都很吸引人。本季對(duì)武戲的處理和文戲相比可以說(shuō)是反過(guò)來(lái)的，文戲變得更加的多元化，而武戲則有種化繁為簡(jiǎn)的意思。本季開(kāi)篇的設(shè)定在一定程度上削弱了主角的能力，再加上馬律師性格上的變化，所以動(dòng)作戲的編排和運(yùn)鏡上也少了以往那種花哨和浮夸感，變得更加的寫(xiě)實(shí)和暴力。還有一點(diǎn)也是之前提到過(guò)的，動(dòng)作戲是為了劇情本身服務(wù)，而不是為了打而打，這種變化也是劇集變得更加成熟的一種表現(xiàn)。

故事方面還有一點(diǎn)值得推崇的，就是本季的故事非常純粹和完整，沒(méi)有了為了填充一季的容量，或者為續(xù)集鋪墊而強(qiáng)行加入的，與本季故事主體無(wú)關(guān)的角色和情節(jié)。我以前就一直提到過(guò)，捍衛(wèi)者系列劇集總是喜歡在一季的故事還沒(méi)講完的時(shí)候，就急著對(duì)下一季進(jìn)行鋪墊，單季故事較為完整的只有懲罰者和夜魔第三季。而懲罰者的雖然故事完整，但其主體并不飽滿，所以刻意加入了同當(dāng)季故事主體關(guān)聯(lián)度并不高的一條退伍小哥線來(lái)進(jìn)行填充，夜魔第三季的故事則是唯一做到了同時(shí)保有較高的完整性和飽滿度。

但在故事或者說(shuō)情節(jié)編排上，本季還是有個(gè)不大不小的毛病，編劇們似乎有種強(qiáng)迫癥般的寫(xiě)作套路，就是每一集結(jié)尾都要留一定的懸念來(lái)為下集做鋪墊。有的時(shí)候編劇們確實(shí)能寫(xiě)出很高明的，吊人胃口的結(jié)尾。但大部分時(shí)候，結(jié)尾都收得很刻意，使得一集看完反而有種泄了氣的感覺(jué)。

總的來(lái)講，夜魔俠開(kāi)啟捍衛(wèi)者宇宙以后一直都是以精品劇的高標(biāo)準(zhǔn)制作的，即便是瑕疵較多的夜魔第二季在制作上依舊沒(méi)得挑。但自鐵拳第一季開(kāi)始整個(gè)捍衛(wèi)者劇集就像突然沒(méi)了心氣一樣，雖然懲罰者有過(guò)一次反彈，但總體上完全沒(méi)了之前那種高追求高品質(zhì)的態(tài)度。這次的夜魔第三季真可謂是知恥而后勇，劇組齊心合力制作出了捍衛(wèi)者系列里最為成熟和優(yōu)質(zhì)的一季劇集。

“捍衛(wèi)者聯(lián)盟”系列，看一部少一部，且看且珍惜。

10月19日，漫威當(dāng)家美劇《夜魔俠》回歸，第三季在Netflix一次性全部放出。

2015年，漫威聯(lián)合Netflix打造“捍衛(wèi)者聯(lián)盟”宇宙。

這個(gè)宇宙帶有鮮明的網(wǎng)飛風(fēng)格：節(jié)奏緩慢，細(xì)節(jié)豐富，人物真實(shí)，深入探討社會(huì)問(wèn)題，審美成人化。對(duì)于看慣了迪士尼式漫威的觀眾，興許可能還有些不適應(yīng)，但同時(shí)也是一扇新世界的大門（拓展閱讀：捍衛(wèi)者聯(lián)盟，漫威有你才真的了不起）。

美劇《夜魔俠》是“捍衛(wèi)者聯(lián)盟”的開(kāi)路先鋒，IMDb總評(píng)8.7，豆瓣上的兩季評(píng)分也高達(dá)8.3/8.5。

△“超膽俠”這個(gè)譯名真是港臺(tái)腔十足......

夜魔俠是這樣一個(gè)故事。

自幼雙目失明的馬特·默多克，其他感官能力卻意外獲得了增強(qiáng)，通過(guò)訓(xùn)練成為夜魔俠，白天以律師的身份懲惡揚(yáng)善，晚上便穿上夜行戰(zhàn)斗服打擊城市罪惡，最終打敗紐約犯罪集團(tuán)的頭目——“金并”威爾遜·菲斯克，將其送進(jìn)了監(jiān)獄。

第二季中，夜魔俠遭遇反英雄“懲罰者”，同時(shí)還要應(yīng)付反派組織“手合會(huì)”。在《捍衛(wèi)者聯(lián)盟》第一季，夜魔俠與手合會(huì)的頭目、自己的昔日戀人“黑空”艾麗卡“同歸于盡”。

△夜魔俠VS黑空，John snow亂入。

《夜魔俠》良好的口碑，帶動(dòng)了杰西卡·瓊斯、盧克·凱奇、鐵拳等人的單人劇集，并在《捍衛(wèi)者聯(lián)盟》第一季里會(huì)師。

不過(guò)夜魔俠的這幫伙伴戰(zhàn)斗力不行，人氣全都輸給了“懲罰者”。鐵拳更是……不堪入目。

△創(chuàng)下了系列最差記錄的《鐵拳》第一季。

捉急的口碑，導(dǎo)致這部劇已經(jīng)被砍。同時(shí)被砍的還有《盧克·凱奇》。曾經(jīng)只是個(gè)配角的懲罰者，個(gè)人劇集已經(jīng)拍完了第二季。

事實(shí)上，“捍衛(wèi)者聯(lián)盟”的真正頂梁柱，還是夜魔俠。

△漫威版蝙蝠俠豈是浪得虛名！

但他已經(jīng)消失很久了，久到連漫威官推都為此特別制作了一個(gè)“尋人啟事”：

在“捍衛(wèi)者聯(lián)盟”經(jīng)歷了并不順心的兩年后，主心骨終于回來(lái)了！

△豆瓣9.4分，爛番茄92%新鮮度，王者歸來(lái)？

=====劇透預(yù)警=====

迷茫的夜魔俠

馬特·默多克的迷茫情緒，貫穿了《夜魔俠》第三季整季，重傷的他對(duì)這個(gè)世界有了新的看法。

制作人Erik Oleson解釋說(shuō)，在馬特歸來(lái)后，他敏銳的感官失靈了，同時(shí)面對(duì)戀人艾麗卡的失蹤、被鐵拳接管的紐約，自己還被好友們認(rèn)定死亡。已經(jīng)度過(guò)困難時(shí)刻的朋友，甚至沒(méi)有完全張開(kāi)雙手擁抱他的回歸——

△馬特右耳失聰，失去行動(dòng)能力。

這些問(wèn)題堆積，使馬特的身心俱疲，他感到憤怒，開(kāi)始質(zhì)疑上帝。

不僅如此，在養(yǎng)傷期間，馬特發(fā)現(xiàn)，一直照顧他的修女瑪吉，竟然是他的生母?，敿?dāng)年偶遇馬特的父親，兩人一時(shí)沖動(dòng)擦槍走火，生下了馬特。身為修女的瑪吉對(duì)自己的這一行為感到罪惡，患上了產(chǎn)后抑郁癥，最終拋棄了父子倆。

這一真相讓他更加困惑，為何母親多年來(lái)對(duì)自己不聞不問(wèn)，連走過(guò)九個(gè)街道來(lái)看他一眼都不肯。

△修女瑪吉，馬律師的母親。

在這個(gè)緊要關(guān)頭，發(fā)生了更壞的事情：老對(duì)手“金并”威爾遜·菲斯克洗刷罪名成功出獄。菲斯克向馬特下達(dá)了復(fù)仇通告——他會(huì)殺死馬特在意的所有人。身為天主教徒、堅(jiān)持不殺人原則的馬特意識(shí)到，法律已經(jīng)無(wú)法制約像菲斯克這樣的人了，只有下狠心將其殺死，才能徹底解除威脅。

△菲斯克出獄新聞。

就是這樣，懷著對(duì)上帝的憤怒、對(duì)母親的困惑、對(duì)法律的失望、對(duì)不殺人底線的質(zhì)疑，曾經(jīng)阻止了極端暴力執(zhí)法者的夜魔俠，如今卻也陷入了無(wú)盡的迷惘，漸漸“懲罰者化”......

更為強(qiáng)大的“金并”

“金并”威爾遜·菲斯克，這個(gè)反派在《夜魔俠》第一季里登場(chǎng)時(shí)，堪稱驚艷：殺死并肢解父親的童年經(jīng)歷；統(tǒng)治三合會(huì)、極道、黑手黨，將紐約變成自己的掌上玩物；無(wú)比強(qiáng)大的體魄、抗擊打能力、格斗術(shù)......

不過(guò)，當(dāng)時(shí)的菲斯克還很難稱得上完美——身邊有一個(gè)精英二把手替他打點(diǎn)照料一切生意；個(gè)人極端情緒化；過(guò)于在意愛(ài)人凡妮莎，在她面前就像一個(gè)幼稚的孩童，這也導(dǎo)致凡妮莎成為了他最大的軟肋。

夜魔俠將菲斯克送進(jìn)監(jiān)獄后，菲斯克也開(kāi)始了自己的進(jìn)一步成長(zhǎng)，在《夜魔俠》第二季里偶有露臉的菲斯克，已經(jīng)征服了囚犯和獄警，幾乎接管了整座監(jiān)獄，還順手幫助懲罰者成功越獄。

△金并與懲罰者獄中會(huì)面。

菲斯克在第三季里的表現(xiàn)，配得上“完美”二字。來(lái)看看他這次為了奪回自己的王座做了哪些事：

1.物色FBI里有財(cái)政危機(jī)的探員，成為自己的傀儡棋子。 2.不斷出賣黑幫團(tuán)伙的信息給警方，突出自己的價(jià)值。 3.買通監(jiān)獄里無(wú)期徒刑的囚犯，讓他假裝刺殺自己，從而獲得假釋出獄的機(jī)會(huì)。 4.聲稱馬特·默多克是協(xié)助自己犯罪的律師。 5.派人假冒夜魔俠行兇殺人，栽贓嫁禍。 6.在公眾面前發(fā)表演講，徹底洗白。 7.威脅大陪審團(tuán)會(huì)議的全體成員，推翻了一切指控。 ......

尤其可貴的是，菲斯克克服了自己最大的弱點(diǎn)，即凡妮莎。長(zhǎng)久以來(lái)，為保護(hù)凡妮莎，菲斯克一直不讓她接觸自己的犯罪生意，卻忽視了凡妮莎自己的意愿?，F(xiàn)在，凡妮莎希望自己能夠參與到菲斯克的行動(dòng)中來(lái)，主動(dòng)幫助菲斯克出謀劃。這樣一來(lái)，菲斯克再無(wú)軟肋，也可以全心對(duì)付夜魔俠。

△凡妮莎迅速進(jìn)入角色，開(kāi)始指揮行動(dòng)。

菲斯克還給自己拉攏了一個(gè)強(qiáng)力的打手，“靶眼”。

靶眼，夜魔俠最強(qiáng)對(duì)手

說(shuō)到這個(gè)“最強(qiáng)”，肯定有人不服，但這個(gè)確實(shí)是馬特親口所說(shuō)。

上文有提到菲斯克找了一個(gè)人來(lái)假扮夜魔俠行兇殺人。

這個(gè)人，其實(shí)大有來(lái)頭，他叫波因·德克斯特，是FBI特工，由于常常在行動(dòng)中殺死已經(jīng)投降的嫌疑犯，被上級(jí)調(diào)查。

但德克斯認(rèn)為自己在做正確的事情，還說(shuō)“如果我戴著面罩，媒體會(huì)稱我為英雄”。這無(wú)疑是在諷刺夜魔俠。

在一次行動(dòng)中，德克斯以強(qiáng)大的實(shí)力獲得了菲斯克的關(guān)注。菲斯克開(kāi)始調(diào)查德克斯，得知德克斯患有冷血精神病，情緒極其不穩(wěn)定，并無(wú)比癡迷一個(gè)叫朱莉的女孩。

菲斯克逐步給德克斯設(shè)套：先安排朱莉接近德克斯，然后再殺死朱莉，使德克斯的情緒無(wú)處釋放，在菲斯克的引誘下，德克斯同意為菲斯克效力，穿上了夜魔俠的戰(zhàn)衣，開(kāi)始惡意行兇。

德克斯的另外一個(gè)身份，便是漫威超級(jí)反派、金并麾下的首席刺客殺手，“靶眼”。

△靶眼是夜魔俠和懲罰者的主要反派對(duì)手之一。

“靶眼”以投擲技術(shù)見(jiàn)長(zhǎng)，德克斯無(wú)數(shù)次精準(zhǔn)擊斃敵人，尤其當(dāng)敵人躲在掩體后方時(shí)，德克斯扔出武器通過(guò)折射、反彈來(lái)?yè)糁心繕?biāo)，高超的投擲能力顯露無(wú)疑。

△靶眼在劇里的名字和漫畫(huà)并不一樣，但這個(gè)帽子還是出賣了他。

除了投擲，靶眼的格斗術(shù)也是超一流，讓馬律師吃了不少苦。馬律師這樣評(píng)價(jià)這個(gè)對(duì)手：

“他的速度和技能都是我見(jiàn)過(guò)的人里最強(qiáng)的，我打不過(guò)他。”

△懲罰者：你再說(shuō)一次誰(shuí)最強(qiáng)？我不配擁有姓名嗎？

尤其是這一個(gè)鏡頭：

△馬特兩次對(duì)戰(zhàn)靶眼，都被靶眼打暈了。

夜魔俠的女友凱倫·佩吉，在教堂里抱著被靶眼胖揍了一頓的夜魔俠。然而，漫畫(huà)里的這個(gè)場(chǎng)景，是反過(guò)來(lái)的：

沒(méi)錯(cuò)，靶眼殺死了凱倫·佩吉。

靶眼有一個(gè)特殊屬性，就是“克妻”——克的夜魔俠的妻：漫畫(huà)里，他殺死了夜魔俠的現(xiàn)任女友凱倫·佩吉，還殺死了夜魔俠的前女友艾麗卡。

在2003年本·阿弗萊克主演的電影版《夜魔俠》中，由柯林·法瑞爾飾演的“靶眼”，便當(dāng)著馬特的面殺死了艾麗卡。

△要問(wèn)當(dāng)年影版《夜魔俠》為什么撲了——這個(gè)一言難盡的造型，不撲不行啊！

△有意思的是，飾演艾麗卡的演員，剛好也是大本的妻子詹妮弗·加納。哦不，是前妻，這個(gè)月剛離的婚。

△這一幕對(duì)漫畫(huà)的還原度倒是很高。

美劇不讓靶眼殺害凱倫·佩吉，因?yàn)檫@個(gè)角色目前在“捍衛(wèi)者聯(lián)盟”整個(gè)系列里還非常重要，時(shí)不時(shí)要跑隔壁片場(chǎng)串個(gè)場(chǎng)，作為聯(lián)系的紐帶。更何況凱倫還和“懲罰者”有著說(shuō)不清道不明、剪不斷理還亂的曖昧關(guān)系，是世間為數(shù)不多能讓?xiě)土P者吐露真實(shí)內(nèi)心的人，靶眼這要是殺了凱倫，能有好果子吃嗎？別忘了，罰叔那可是屠殺漫威宇宙的男人！

△《懲罰者屠殺漫威宇宙》是一部短篇漫畫(huà)，發(fā)生在平行宇宙，懲罰者殺光了這個(gè)世界上所有的超級(jí)英雄和反派，最后自盡了。懲罰者因此成為與死侍齊名的反英雄角色。

《夜魔俠》第三季最后，留下了一個(gè)靶眼的彩蛋：得知朱莉被殺與菲斯克鬧翻、被菲斯克打斷脊椎的德克斯，躺在病床上接受人體實(shí)驗(yàn)手術(shù)，一旁傳來(lái)了“小山博士”的稱呼——

在漫畫(huà)中，靶眼斷背癱瘓之后，正是被日本黑道科學(xué)家小山賢二教授用艾德曼合金修復(fù)了脊椎，獲得重生。

這就意味著，艾德曼合金——地球上已知最堅(jiān)硬金屬、金剛狼的骨骼原材料，或?qū)⑹状我搿昂葱l(wèi)者聯(lián)盟”宇宙。

△03年電影版《夜魔俠》里，同樣留下了一個(gè)類似的彩蛋，當(dāng)然，這個(gè)是不會(huì)有后續(xù)了......“捍衛(wèi)者聯(lián)盟”宇宙的前景不明，搞不好也是一個(gè)絕命彩蛋。

“捍衛(wèi)者聯(lián)盟”撲朔迷離的前景

盡管《夜魔俠》第三季再一次為“捍衛(wèi)者聯(lián)盟”系列奏響凱歌，但捍衛(wèi)者聯(lián)盟的前景十分不明朗。

就在《夜魔俠》第三季播出前，Netflix接連宣布，《鐵拳》《盧克·凱奇》被砍，不會(huì)再有下一季。

△鐵拳與盧克·凱奇的演員在得知?jiǎng)〖豢澈蟮幕?dòng)。

《鐵拳》被砍，意料之中，第一季的評(píng)分口碑皆為系列最差，第二季有所好轉(zhuǎn)，但實(shí)在有限。但兩季口碑人氣尚佳的《盧克·凱奇》也被砍，恐怕有另外的原因。

依照當(dāng)前的已知訊息，《懲罰者》第二季已經(jīng)拍攝完畢，預(yù)計(jì)明年春季上線（拓展閱讀：《懲罰者》：小屁孩才看打斗，成年人都看文戲）；與《盧克·凱奇》定位相仿的《杰西卡·瓊斯》第三季，正在拍攝中，大概率也將會(huì)是最后一季；而《捍衛(wèi)者聯(lián)盟》，很可能不會(huì)再有第二季了......

△懲罰者在《夜魔俠》第二季里登場(chǎng)，因人氣爆棚反響熱烈而衍生了其個(gè)人劇集，口碑炸裂。

照這樣看來(lái)，《夜魔俠》第四季前途難料。

“捍衛(wèi)者聯(lián)盟”的凋零，很可能與滅霸有關(guān)，響指的威力已經(jīng)延伸到了Netflix......哦不是，開(kāi)玩笑的，是很可能與迪士尼有關(guān)。

此前，迪士尼宣布將建立自己的流媒體平臺(tái)，并為其拍攝漫威角色的單人劇，比如“洛基”“猩紅女巫”等。

迪士尼的自有流媒體平臺(tái)，是要與Netflix直接競(jìng)爭(zhēng)，逐步收回漫威版權(quán)是意料之中，迪士尼之前就已經(jīng)宣布，將于2019年結(jié)束與Netflix的內(nèi)容合作。

△迪士尼的流媒體平臺(tái)命名為“Disney Play”。

或許，以后我們只能見(jiàn)到迪士尼那樣合家歡、爆米花風(fēng)格的漫威作品了，所以說(shuō)，成人化的“捍衛(wèi)者聯(lián)盟”現(xiàn)在是看一部少一部，而作為臺(tái)柱的《夜魔俠》，當(dāng)然不容錯(cuò)過(guò)。

不是空姐瞎吹。這一季第四集，馬特在監(jiān)獄中混戰(zhàn)，一個(gè)長(zhǎng)達(dá)11分鐘、一鏡到底的長(zhǎng)鏡頭，在IMDb上斬獲了9.8分的單集評(píng)分——

這個(gè)，怎么吹都不為過(guò)吧？

· —— End ——·

更多精彩內(nèi)容

漢尼拔|豎鋸|德古拉

私生子之戰(zhàn)|佩恩入侵|伏地魔

小鎮(zhèn)恐怖片|西幻三巨頭|死侍騷浪賤

“架空”開(kāi)設(shè)了全新小說(shuō)號(hào)【獨(dú)角獸小說(shuō)】，主要提供科幻、奇幻、懸疑、驚悚類原創(chuàng)精品。也許下一個(gè)《基地》就會(huì)在這里誕生。

WARNING：想象力匱乏者請(qǐng)止步！

好久沒(méi)有這么細(xì)致的看一部漫改劇了，畢竟已經(jīng)被隔壁《哥譚》的爛尾折磨瘋了。

所以，風(fēng)聞這部漫改劇號(hào)稱漫威新高度，號(hào)稱漫威版蝙蝠俠，號(hào)稱黑暗接地氣，重新燃起了對(duì)漫改劇的希望，打開(kāi)這部劇集。

三季下來(lái)，確實(shí)好看，沒(méi)有失望，當(dāng)然第三季最為精彩，但還沒(méi)有精彩到無(wú)以復(fù)加的程度。回顧第一季的話，放了大量篇幅交代主角們的成長(zhǎng)史。此時(shí)，借刀殺人與賊喊捉賊的招數(shù)就已經(jīng)被Fisk玩的非常溜了，到第三季更是將這種手法發(fā)揚(yáng)光大。第二季我只能說(shuō)主角是懲罰者和艾麗卡。第三季，可以號(hào)稱，最憋屈的銀幕超級(jí)英雄誕生了！整天挨打，各種打不過(guò)不說(shuō)，甚至所做的一切都被對(duì)頭玩弄于股掌之間，簡(jiǎn)直快毫無(wú)希望了。最后靠立了一整季Flag的探員Ray之死，才得以峰回路轉(zhuǎn)?？吹萌撕鼙锴?，又想在最后說(shuō)很過(guò)癮。

一到三季始終探討的問(wèn)題，就是超級(jí)英雄的底線是什么，或者說(shuō)有沒(méi)有法律底線，故事的背景設(shè)定就把三人組都放在法律專業(yè)下。這個(gè)問(wèn)題其實(shí)本身就是一個(gè)悖論，因?yàn)榇驌魤娜说牧x警，從一開(kāi)始就是違法的，他們沒(méi)有法律賦予的傷害壞人的權(quán)利。他們的存在，本身就是因?yàn)榉蓪?duì)現(xiàn)實(shí)很多情況的無(wú)力，其正義的光芒不僅照不到街頭巷尾，甚至根本就是幫助各種非法大佬的有力工具。以Foggy為代表的光明形象，從始至終地相信法律的正義必須得到維護(hù)，Page和Foggy幾乎一直在阻止Matt去為正義殺人，即使法律的邊界早已突破，卻始終讓他堅(jiān)持內(nèi)心道德的底線?？墒牵阱羞b法外的大佬每天都弄死好幾個(gè)的情況下，如果不選擇直接殺死Fisk，那就等于在幫他繼續(xù)殺人。所以，到第三季的后半程Page也從內(nèi)心支持Matt殺了Fisk的時(shí)候，我不再站Foggy了。既然超級(jí)英雄要執(zhí)行法律與政府無(wú)力解決的問(wèn)題，他們就是應(yīng)該不管法律條文。如果一切按照法律底線來(lái)，那是公務(wù)員的規(guī)矩，而恰恰是這些人在不斷被腐蝕收買。所以，超級(jí)英雄執(zhí)行的是人心中正義與懲罰，既然蒙起了臉，那就是要勇敢地像刺客一般行事。從這點(diǎn)上來(lái)說(shuō)懲罰者才更得人心，Matt有點(diǎn)兒活該那么憋屈。但作為一切都宣傳要合法的美國(guó)，這部電視劇不可能拍Matt真正勇敢地放飛自我，所以第二季說(shuō)好的與前女友一起私奔必定泡湯，第三季即使得到現(xiàn)任女友的支持，也還要被好基友拉回來(lái)。私行審訊什么的都做了，即使為了更多人心中的道義，編劇還是沒(méi)讓天主教教育下成長(zhǎng)起來(lái)的Matt去殺人，這一點(diǎn)上可謂對(duì)主角的仁慈，沒(méi)有讓他承受更深的來(lái)自自我的道德審問(wèn)。但我的觀點(diǎn)不變：有時(shí)不殺人，就是在幫助殺人的人殺人。

再繼續(xù)聊聊劇中人物吧。首當(dāng)其沖當(dāng)然是Fisk這個(gè)反派人物，可以說(shuō)比20幾部漫威電影中的反派都更為令人印象深刻。我希望他更普通人一點(diǎn)兒，而不是一個(gè)如此絕境成長(zhǎng)起來(lái)的人形惡魔，但是如果那樣的話，就完全寫(xiě)實(shí)了，失去了漫畫(huà)里夸張的魅力。這也是這部劇的迷人之處，十分靠近現(xiàn)實(shí)，又與真實(shí)社會(huì)有著明顯的不同。這種不同，就是對(duì)正反兩方勢(shì)力的夸張，而又恰恰沒(méi)有把這種夸張放大到滿天飛來(lái)飛去那種程度，把握了非常好的度。如果在現(xiàn)實(shí)中，金并這樣進(jìn)入監(jiān)獄的，基本上就徹底完蛋。第一，能來(lái)?yè)寠Z地盤(pán)的不會(huì)像劇中那樣都做了弱化處理，或者說(shuō)殺出一個(gè)懲罰者，讓此街區(qū)新老大的出現(xiàn)被打亂。第二，如果阿爾巴尼亞幫派真被出賣，其他幫派不會(huì)都是Fisk一伙的，監(jiān)獄里會(huì)真的出現(xiàn)準(zhǔn)備弄死他的人。第三，如果一個(gè)幫派的老大可以買通半個(gè)監(jiān)獄或者一群FBI，那么其他人物也是可以這樣做的，雙面間諜都那么多，多收幾個(gè)幫派錢財(cái)?shù)莫z警可以出現(xiàn)一大票，不會(huì)都是死心塌地跟著金并的人。第四，即使有條件可以與FBI談判，也不能住總統(tǒng)套房。紐約是有貧民區(qū)的，不會(huì)簡(jiǎn)單來(lái)幾個(gè)舉牌游行的人就算了的，政府這么花錢也只能在漫改劇里。如果真的要作弄一個(gè)服刑的犯人，實(shí)在是有太多辦法了，有多少情報(bào)的罪犯也不是想裝B就能裝B的。第五，能想到金并借刀殺人的肯定不止Foggy一個(gè)人，其中既有政府的人，也有其他幫派的人。此時(shí)，如果政府默認(rèn)要平衡各個(gè)黑幫勢(shì)力，那么他們可以連金并的情報(bào)都不要，直接維持現(xiàn)狀一定比殺死某片區(qū)的老大，從而再來(lái)一次新老大的火拼的代價(jià)小得多。而其他對(duì)手幫派，只要利益夠大，就會(huì)努力整死金并。第六，據(jù)說(shuō)美國(guó)連遺產(chǎn)都的資金來(lái)源都要查的很清楚，直接交易大樓這種事兒要是沒(méi)反應(yīng)，那基本等于說(shuō)金并已經(jīng)買通了大半個(gè)政府，他才是真正的政府首腦，這顯然也是不可能的。這就相當(dāng)于Fisk在喊：我有錢來(lái)還有權(quán)，法院監(jiān)獄都隨我旋轉(zhuǎn)！

另一位反派 Dex的刻畫(huà)，如果接受劇中邏輯，走的十分精彩，人物故事十分完整。從小時(shí)候成長(zhǎng)中的性格缺失，到為什么選擇FBI這個(gè)職業(yè)，心里醫(yī)生的錄音帶以及對(duì)女孩子的追蹤，一環(huán)扣一環(huán)，緊湊豐滿。巴特我覺(jué)得FBI的招聘條件肯定包括不能有精神病史。養(yǎng)肥的如此完整的人物，甚至在劇末出現(xiàn)了彩蛋，卻因?yàn)樗鶎俟镜陌鏅?quán)收購(gòu)，而無(wú)法在下一季中相見(jiàn)，是不是很不爽？話說(shuō)回來(lái)，這季出現(xiàn)的靶眼和Ray的故事本身雖然好看，但更為重要的是用來(lái)描述Fisk的強(qiáng)大形象。Ray的人物發(fā)展也是著墨頗多的，此形象屬于一出現(xiàn)就站在正義一邊的，可惜不自知地成了Fisk的提線木偶，最后醒悟之時(shí)，生命也必然走到了盡頭，令人唏噓扼腕。從Fisk對(duì)Dex和Ray的操作利用上來(lái)看，他不僅僅是一個(gè)會(huì)煎蛋的愛(ài)妻惡魔，水平簡(jiǎn)直秒殺國(guó)內(nèi)外一眾心理學(xué)博士。而從其步步為營(yíng)，處處先機(jī)的制敵設(shè)計(jì)，更可謂謀略大師。也正是如此，才讓這個(gè)喪盡天良，做盡惡事的金并，圈粉無(wú)數(shù)。果然，有能力做壞事的反派，如今都是偶像。

最后談?wù)勚鹘悄Хㄈ私M吧，這季我最喜歡的是Page，很多人說(shuō)她神煩，一直在幫倒忙，干什么的效果都是雪上加霜?？删褪潜凰挠赂掖騽?dòng)了。她的行為能力是一個(gè)真的平凡人，沒(méi)有Foggy那樣天生的樂(lè)觀，沒(méi)有金并那樣的手眼通天，更沒(méi)有上帝賜予的超五感，原生家庭的心理創(chuàng)傷也并不比金并少。連受傷時(shí)想回家，父親都拒絕。但她就是倔強(qiáng)地堅(jiān)持著，哭泣著害怕著卻仍舊折騰著，用一個(gè)肉體凡胎去努力查清事實(shí)的真相，去想辦法解決問(wèn)題。到劇中演到她孤身一人，用自己所能算到與想到的方法與心理攻勢(shì)，去直面那個(gè)她恐懼害怕的金并，那一刻我這個(gè)觀眾的心就貼著她的身影，瑟瑟發(fā)抖卻勇敢無(wú)畏！也許她的作為，都沒(méi)有成功，甚至幫了倒忙，可是如果沒(méi)有這樣努力的人，整個(gè)社會(huì)就全都在包庇和縱容著惡。所以，要是真的給現(xiàn)實(shí)生活中的你我立個(gè)榜樣，那舍我Page妹子還能有誰(shuí)？三人組中的Foggy粉絲應(yīng)該很多吧，我也很喜歡他，代表著人類的理性與樂(lè)觀，是比較理想化的一個(gè)角色，胖胖的又可愛(ài)的。那，那總也得啰嗦幾句我們的主角小紅吧？哦，他就第二季穿小紅戰(zhàn)衣比較多，這季也就蒙了塊黑抹布。其實(shí)戰(zhàn)衣的穿否，就是他對(duì)夜魔俠身份的認(rèn)同與否，似乎直到最后才與自己和解。能力不行，家人朋友也保護(hù)不了，但這就是我們長(zhǎng)著一雙萌眼的小紅！就是這樣一個(gè)不斷挨揍受傷，基本上沒(méi)啥大能力的小紅，成就了一個(gè)真正有血有肉的超級(jí)英雄！個(gè)人最喜歡他受傷最重的第一集，心路歷程一覽無(wú)余，關(guān)于他有太多網(wǎng)友非常細(xì)致地分析過(guò)了，我就不必多說(shuō)啦。

對(duì)人物來(lái)個(gè)總之，就是為突出角色，合情合理地強(qiáng)調(diào)與夸大了正反主角幾個(gè)人的力量與影響。真實(shí)社會(huì)中，黑幫老大也好，獨(dú)行殺手也罷，他們所能影響的只是很小一部分。那些看似已經(jīng)妥協(xié)了的眾人，實(shí)際上在辦公室的上下?tīng)?zhēng)鋒中，在升職與漲薪的互相壓力下，已經(jīng)影響了很多很多事情，而且是真正決定事件與社會(huì)走向的，畢竟社會(huì)是在一個(gè)個(gè)這樣那樣的單位上建立起來(lái)的，而如今其中的上下級(jí)之間隱藏信息都不那么容易了。當(dāng)然，你說(shuō)金錢操控一切，沒(méi)問(wèn)題，你說(shuō)用家人威脅屢試不爽，也沒(méi)問(wèn)題?？蔀槭裁催@個(gè)世界還沒(méi)有人人都用這種手段辦事呢？哈哈，肯定是因?yàn)椴皇侨巳硕加绣X啊。當(dāng)然這多數(shù)都是狗急跳墻的時(shí)候才用的方法，平日生活里的瑣事你這么辦還真辦不來(lái)。就算就算，真的沒(méi)錢被逼得只能給你做牛做馬，可是往你喝的酒里面吐幾口唾沫，沒(méi)準(zhǔn)吐多了你也被小的口腔細(xì)菌毒死了是不是？

還要啰嗦胡謅什么嗎？當(dāng)然是劇情安排啦！長(zhǎng)鏡頭，機(jī)位，音效，這些表現(xiàn)手法也全都值得贊嘆，但那留給專業(yè)影評(píng)人吧。我這種普通觀眾，終極關(guān)懷的還是劇情與抓馬。而這點(diǎn)，這部劇做的非常不錯(cuò)呦！必須在結(jié)尾處夸贊一番，就像劇中很多集的末尾都給觀眾留下深刻印象一樣。你是我媽這種老梗就不用說(shuō)了，從真假美猴王到Ray被女上司套路的橋段都可謂驚喜連連，結(jié)尾集雖然沒(méi)有血色婚禮那樣震撼，可是從靶眼的殺來(lái)，到最后三人的混戰(zhàn)，都十分精彩！

我對(duì)漫改劇算十分不感冒，一共就看了《哥譚》《超膽俠》兩部。比較起來(lái)的話，整體質(zhì)量超膽俠更勝一籌。人物眾多又鮮明的話，哥譚當(dāng)之無(wú)愧。哥譚的闌尾肯定是爛了，炒蛋的話不知道能不能在新公司下有第四季，不過(guò)就此結(jié)局也可謂經(jīng)典。暫時(shí)寫(xiě)到這吧，結(jié)語(yǔ)就是推薦各位客官去看啦！

P.S.本劇中的經(jīng)典臺(tái)詞很多，我最喜歡的是第三季男主媽對(duì)Page說(shuō)的一句：一個(gè)人越想推開(kāi)身邊的人，你就更要抱緊他?！@是我心中親情 愛(ài)情 友情的理解，雖然效果不一定好，但永遠(yuǎn)應(yīng)該這么做。

陳丹青說(shuō)，美劇是二十一世紀(jì)的世界名著，何出此言？通過(guò)美劇，尤其是頂級(jí)美劇，我們不僅可以打開(kāi)世界觀，更能對(duì)人性有更清醒的認(rèn)知?？此坪?jiǎn)單粗暴的畫(huà)面背后，可能蘊(yùn)含著無(wú)盡的人生啟示。在我看來(lái)，奈飛家的《超膽俠》就是近來(lái)很有意思的一部作品。

我們常常聽(tīng)說(shuō)，眼睛是心靈的窗戶，如果你的眼睛看不見(jiàn)了，是否這扇窗戶就關(guān)上了？事無(wú)絕對(duì)，至少在超膽俠的身上，這句話是失靈的。因?yàn)樗且粋€(gè)盲人，雙眼看不見(jiàn)，從小在教會(huì)長(zhǎng)大，可以說(shuō)是孤兒一枚，特別的可憐。即便是身在黑暗之中，他也沒(méi)有忘記自己生而為人的使命。

上帝為他關(guān)上了一扇窗戶，必然還會(huì)打開(kāi)一扇窗戶，他的聽(tīng)覺(jué)和身手反應(yīng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)于普通人類。他可能是漫威英雄譜系當(dāng)中，難得一見(jiàn)的瞎子。眼瞎沒(méi)關(guān)系，怕的是心靈也是瞎的，就像超膽俠所面對(duì)的那些兇神惡煞的反派角色。第三季一回歸，我?guī)缀醯谝粫r(shí)間去刷劇，一口氣13集，真的不要太爽啊。

眾所周知，超級(jí)英雄劇如今已經(jīng)泛濫成災(zāi)，拍一部撲街一部，幾乎已經(jīng)成了大家心照不宣的規(guī)律。無(wú)論是DC家的，還是漫威家的，都在砍劇的道路上，沉醉不知?dú)w路。而《夜魔俠》恰恰是一個(gè)異數(shù)，豆瓣評(píng)分9.3，口碑依舊如故，炸裂天地。

也就是說(shuō)，在超英題材劇江河日下的時(shí)候，這部劇反倒是逆流而上，成為一匹沖勁十足的黑馬。說(shuō)這部美劇是當(dāng)今口碑第一的超級(jí)英雄劇，相信應(yīng)該沒(méi)有人會(huì)有異議吧？事實(shí)勝于雄辯嘛？其實(shí)在看這部戲時(shí)，你能明顯感覺(jué)到，超級(jí)英雄從未如此真實(shí)，當(dāng)然也從未如此苦逼。

首播集就回到超膽俠成長(zhǎng)的教堂，修女和牧師的關(guān)懷，也使得千瘡百孔的他滿滿治愈著。別看他看不見(jiàn)，心里卻跟明鏡的似的，戰(zhàn)士的直覺(jué)在告訴他，犯罪大佬們還在蠢蠢欲動(dòng)。訓(xùn)練，訓(xùn)練，無(wú)休止的訓(xùn)練，即便身上帶著傷，他也要和邪惡力量死磕到底。

超膽俠，超膽俠，顧名思義，核心在于一個(gè)膽字，說(shuō)他一身是膽，怕是毫無(wú)疑問(wèn)。當(dāng)FBI和光頭大佬同流合污的時(shí)候，我就知道，超膽俠不得不再次出山，放飛內(nèi)心的小宇宙。第一次送光頭大佬進(jìn)監(jiān)獄的人是他，自然就有膽量，再送他進(jìn)去第二次，又何妨？

喜歡這部戲，倒不是司空見(jiàn)慣的動(dòng)作戲，也不是給予超膽俠的人文關(guān)懷。更多的是，一如我們開(kāi)頭所說(shuō)，是本劇在角色的刻畫(huà)上，十分的到位，劇情的編排上，十分的緊湊。甚至可以說(shuō)，從第1集到本季的最后一集，情節(jié)上那叫一個(gè)草蛇灰線，縱橫捭闔。

相比之下，動(dòng)作戲反而可以忽略不計(jì)。超膽俠的青少年回憶殺，與神父之間如父如子的感情羈絆，與修女之間如母如子的感情羈絆。無(wú)不在告訴我們，雖然孤兒出身，但因著純粹的關(guān)愛(ài)，小小超膽俠的心中，就已經(jīng)正能量了。

以他之前的本事，完全可以在人世間活得舒舒服服，何必干這維護(hù)城市治安的事情呢？紐約市長(zhǎng)給他工資嗎？也不給啊。像蝙蝠俠一樣戴著面具去行俠仗義，還不是被警察通緝嗎？其中的風(fēng)險(xiǎn)，他知道，但還是因?yàn)橐粋€(gè)膽字，他就是敢于鋌而走險(xiǎn)，為百姓主持正義。

所以他早早就做好了犧牲的準(zhǔn)備，第二季結(jié)尾，不就是玩了一把金蟬脫殼的計(jì)策嗎？一個(gè)超級(jí)英雄，如果連悲劇英雄的自覺(jué)都沒(méi)有，還有什么資格叫作超級(jí)英雄呢？不是嗎？女主角，也就是我們的美女記者，超膽俠心心念念的小女友，過(guò)去就真的干干凈凈嗎？

出生小鎮(zhèn)的她，也有一段渾渾噩噩的頹廢生活，初戀男友就是個(gè)混子，不求上進(jìn)。直到出車禍了，自己的親弟弟因?yàn)樽约喝ナ?，老爸因之悲痛欲絕，方才遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。她能和超膽俠建立親密無(wú)間的感情羈絆，也有贖罪的心愿，在尋找正義的過(guò)程中贖罪，不是嗎？

哪怕是反派角色，也有一段不堪回首的過(guò)往，說(shuō)到底，都是缺愛(ài)惹的禍啊?？催@部頂級(jí)美劇，我們完全可以放下過(guò)去的念想，代入自己的靈魂，體驗(yàn)深入靈魂的快感。當(dāng)你和劇中的超級(jí)英雄發(fā)生共鳴的時(shí)候，你就會(huì)知道，原來(lái)活著是一件多么幸福的事情。美劇這么拍，絕對(duì)有好戲。