從開始看多蘭的第一部電影，我已經(jīng)關(guān)注這個導演七年了。七年的時間，除了《媽咪》，其他電影的口碑似乎都沒有多好，尤其是這幾年的電影，一部比一部被說爛。

每個人說爛都有各種各樣的理由，我覺得大家只是對他變挑剔罷了，或者對他的多蘭式電影感到審美疲勞，又或者只是（來自其他導演迷的）對多蘭式審美的純粹的看不起。在我看來，其實多蘭每一部電影都比上一部有進步！無論是劇本還是導演還是整個團隊，都比他的處女作進步了很多好嘛，而且也不那么做作了，越來越自然和成熟。

看過他電影的都知道他的電影總是有兩個永恒的主題：自我的同性戀身份認同和母子關(guān)系。從《我殺了我媽媽》到《媽咪》到《只是世界盡頭》再到這部《約翰?多諾萬的生與死》，這些電影其實不過還是在重復(fù)這兩個主題，只不過，他玩的花樣更多更復(fù)雜了。按順序就是從多蘭自己（《我殺了我媽媽》），到影射多蘭自己的青少年（《媽咪》），到影射多蘭自己的成人（《只是世界盡頭》），再到最新這部的影射多蘭自己的小孩和成人，就像加了雙層奶蓋的奶茶…本質(zhì)還是不變的。

這種在他作品里所反映的重復(fù)的主題和漸加復(fù)雜的敘事雖然會被一些人吐槽沒有新意、也沒什么劇情，但其實在他的電影里，復(fù)雜多變的情節(jié)從來不是他擅長的好嘛，人家玩的重點一直都是主角在某個瞬間所流露的私密的情感！什么樣的情感？獨處的孤獨，身處在群體中的孤獨，不被人理解的孤獨，與母親間的隔閡，懷才不遇，自我身份的認同，同性戀傾向……我覺得這些情感和那兩個主題都會一直存在于多蘭日后的電影中。如果他哪一天突然去嘗試拍跟這些無關(guān)的電影，那可能真的要撲街了。

再說回這部電影，無論是攝影，導演還是演員的表演都很贊呀。憑什么說不好呢？特別是小演員的表演，真的很厲害。所以無論從什么方面，我都愿意給多蘭這部電影打五顆星。

如何說，我愛多蘭，愛他以往個人化甚至肆無忌憚的情緒表達，那是我的安樂之所。這部電影承載了太多期望，多次探討的母子關(guān)系的循環(huán)往復(fù)的掙扎矛盾與和解在我看來并不讓人疲勞，一個命題的反復(fù)敘述我并不在意，甚至我沉溺在這種紛繁往復(fù)里，問題在于，這部電影里可以看到他向好萊塢電影敘事方式做了傾斜，但明顯沒傾斜順利，個人風格不明顯，有些兩不像，這讓電影打了折扣。

小男孩演得很好，甚至讓其他大咖都失色，十分好奇被完完全全剪掉的那個誰的戲份是怎樣的。選角讓人喜愛但并沒有給到好好發(fā)揮的余地，雪諾演技算是貢獻了權(quán)游外最好的一次演技了但個人覺得帶了些生硬與尷尬。

回到開頭的如何說，我不會給他高分，但我依然是喜歡這部電影的，分數(shù)沒有任何關(guān)系，我一向打分都沒標準所以分數(shù)在我這里沒意義。多諾萬的生，多諾萬的死，我感到疲倦，想要休息了，人與人的因緣際會很美妙，我們各自在各自的生活里在掙扎，以自己的方式解決問題，其間若有共通，當然開心，需要語言，需要溝通，需要羈絆，需要真正敞開心懷，我與你的通信算數(shù)，算在這里面，那信里我是我自己，我并非是在鼓勵你，我也是在鼓勵我自己，我不當你是多少歲的小孩，每個人曾經(jīng)都是小孩，與你通信時，我相信，我是真正溫暖善良的。請原諒我，原諒我的謊言，原諒我的膽小。再見，我要睡去了。

這是一部不能用來定義的影片，家庭，同性，說劇情其實也夠不上一個完整的故事。 三組故事線，兩對母子之間的分裂與和解，Donovan對自己身份認同與社會接受的掙扎，Rupert沉浸在個人世界與偶像狂熱的童年世界。多年之后Rupert將這段鮮為人知的與Donovan多年來信、保持隱秘友誼的娓娓道來。 最精彩的部分莫過于片尾對于經(jīng)典同性電影《My Own Private Idaho》的致敬，影片中的Donovan 和River Phoenix都是風光無限，英年早逝，令人唏噓。 附上一句摘自影片中一位影迷老者給迷失自我認同的Donovan的慧言:“你還年輕，不該這樣形單影只，悶悶不樂”。

今年92屆奧斯卡最佳導演里沒有女性導演。在紅毯上，娜塔莉 · 波特曼把很多沒有被提名的女導演名字，繡在了自己的衣服上。她說，“我想用我微妙的方式來稱贊那些今年出色工作卻沒有獲得認可的女性?！?/p>

去年的基金會演講，娜塔麗叫女性不要喝牛奶和吃雞蛋。

文/毛旭峰

近日，女性受性侵事件頻繁爆出，涉及范圍之廣令人詫異。女性平等問題，是人類發(fā)展歷程中的難題，它一直是我們的心頭病，因為它關(guān)乎人口、環(huán)境、種族、戰(zhàn)爭、道德、倫理等宏大的世界性問題。女性主義也成為了二十世紀理論叢林中最關(guān)乎我們自身的理論，追求女性平等的社會運動也從未停止。

影像，是記錄的絕佳方式。以下三部影片為我們展現(xiàn)了不同國度、不同社會背景下女性的生活狀態(tài)。在這些故事背后，我們看到了一個個與傳統(tǒng)、男權(quán)作斗爭的獨立女性，她們傳達出了自己的觀點：女性的平等，只能靠女性自己。

1

印度的女兒 India's Daughter

導演:雷思麗·尤德文 編劇:雷思麗·尤德文 主演:Jyoti's Mother Asha Devi/Badri Singh 類型:紀錄片/犯罪

紀錄片講述的是2012年12月震驚世界的德里公交車輪奸案，23歲的女性Jyoti Singh在車上遭輪奸和毆打最終因此死亡，四名成年被告被判死刑。案件被曝后，震驚了整個印度，市民們走上街頭抗議印度女性遭受的不公平待遇。

紀錄片采訪了很多人，被強奸者的父母、強奸者及其父母、政府官員、律師、學生等等，在這一系列采訪中我們看出印度國內(nèi)存在的巨大意識形態(tài)差異。一方面他們受傳統(tǒng)價值觀和宗教理念深刻影響，認為女性晚上就不該出門；另一方面平等、自由的思想又在逐步影響著他們，被強奸者父母賣出土地供女兒讀書，期盼她通過教育改變自己。這起強奸案反應(yīng)的不僅僅是印度國內(nèi)男人和女人的不平等關(guān)系，更是當下印度面對的文明與野蠻的沖突。

施暴人辯護律師說：“我們擁有最好的文化，但是我們的文化里，沒有女人的位置。”印度有著燦爛古老的文明，同時它又有著和現(xiàn)代社會格格不入的種姓制度、男女極其不平等、社會貧富差距巨大等現(xiàn)象。強奸案所激起的游行、抗議活動讓女性有了發(fā)聲的機會。

紀錄片在講述案件的同時，將Jyoti還原成一個有血有肉的人。她是個醫(yī)學生，有著開明的父母，對自己和家庭的未來抱有希望且正在努力，她是一個值得被稱贊的新女性。而她受到這樣殘忍的侵害，無疑形成了巨大的對比。一個當代社會的新女性，卻無法得到社會的認同，害死她的不僅僅是毫無人性、存在反社會傾向的強奸者，更是印度國內(nèi)廣泛存在的對女性的物化和歧視。

2

河中女孩：寬恕的代價

A Girl in the River: The Price of Forgiveness

導演:莎梅·奧貝德-奇諾伊 主演:Asad Jamal/Saba 類型:紀錄片/短片 制片國家/地區(qū):巴基斯坦

該片曾榮獲第88屆奧斯卡金像獎最佳紀錄短片，記錄的是一個19歲的巴基斯坦女孩，不愿意和父親選擇的對象結(jié)婚，私奔去與自己喜歡的男生結(jié)婚之后，被爸爸和叔叔抓回來謀殺拋尸，卻奇跡般地活下來并且嘗試維權(quán)追責的故事。

故事存在著三對巨大的矛盾。一對是女孩和社會：對女性的歧視廣泛地存在于這個社會，女人甚至只能成為第二等的公民。女孩的家人無一例外地想讓她寬恕父親和叔叔，因為他們想在這個社區(qū)中安定地生活，他們想擁有尊嚴，她的母親向阿拉祈禱：“我女兒做出這種事，讓她去死吧?！钡诙κ桥⒑头桑喊突固狗芍写嬖凇皹s譽處決”這一荒謬的條文，即被告的男性家屬可以被寬恕從而無罪釋放，但女孩的律師及政府的公職人員清楚這一法律條文的荒誕。第三對是對宗教理解的矛盾：一方面伊斯蘭教教義要求尊重所有人，從未表達為了榮譽可以殺人；另一方面男性又篤信伊斯蘭教義，認為他們做的一切都合乎教義和道德。

More than a 1000 women are killed in the name of 'honor' in Pakistan every year.這是影片開頭的一句話，很難想象，這樣的荒誕現(xiàn)實在巴基斯坦是十分常見的。女孩表現(xiàn)出的一切都與傳統(tǒng)針鋒相對，她明白她能依靠的只有自己?？吹侥ν熊嚬獾哪且豢蹋闶钦嬲亩肥俊Ｋ罱K也不會原諒父親和叔叔，和解是迫于無奈?？蛇@何嘗不是另一種無奈？是對社會和法律以及宗教的無奈之選。

3

她說：女性人生瞬間

Snatches: Moments from Women's Lives

導演:凡妮莎·卡斯威爾/Rachna Suri/Vicky Featherstone 編劇:E.V. Crowe/Rachel De-Lahay/Tanika Gupta等

主演:蘿瑪拉·嘉瑞/朱迪·科默/雪莉·亨德森等 類型:劇情

本劇為BBC “Hear Her/聽見她”專題的核心部分，標志著婦女獲得選舉權(quán)的周年紀念。創(chuàng)作靈感來自于敢于公開發(fā)表意見、挑戰(zhàn)現(xiàn)狀或做出反抗的女性。片頭的小標題叫Extraordinary Stories inspired by Ordinary Women（平凡女人的不平凡故事）。

本劇共有八集，均基于真實事件，涉及性侵、種族歧視、性解放、家庭暴力、女性權(quán)力等多個方面，從過去到未來。與2017年BBC制作的Queers如出一轍，表演者以獨白的方式講述自己的故事，有掙扎、哭泣、容忍；也有反抗、不屈、前進。第一集中主人公用兔子和獅子的比喻來展現(xiàn)出社會中女性和男性的地位差異，她對自己說“膽小的兔子，起來，勇敢點”，她拒絕沉默，她敢于發(fā)聲。

“女性主義的理論千頭萬緒，歸根結(jié)底就是一句話，全人類實現(xiàn)男女平等”這是李銀河在《女性主義》一書中的名句。八集故事，向我們展現(xiàn)了當下女性在職場、家庭、社會、種族中存在的不平等。女性主義其研究的是刻板印象、物化、身體、壓迫與父權(quán)，挑戰(zhàn)的是以男權(quán)主義為核心的傳統(tǒng)社會價值觀。八個女性如同八束火光，照耀一切不夠明亮的地方，指引后人，如陳勝吳廣起義一般“揭竿而起”，為自由而奮斗。

制作者試圖創(chuàng)造一個不受限制、可供女性自由表達的真實空間，但這僅僅是拍攝手法。劇中的故事在全世界各地上演，而她們卻不一定有機會表達自己。每一集的最后都有號召性的臺詞，這是用來鼓舞人心的修辭語句，而真正的平等卻要來自方方面面的不懈努力。正如聯(lián)合國前秘書長安南所說：“如果世界上一半的人類受歧視，我們的目標就不可能實現(xiàn)。研究一再現(xiàn)實，要想促進國家進步與發(fā)展，沒有任何工具比賦權(quán)女習慣來得有效?！?/span>

忍耐不是美德，把忍耐當成美德是這個偽善的世界維持它扭曲的秩序的方式，生氣才是美德?！洲群?/p>

公眾號“拋開書本”

添加微信號paokaishubenxbb加入全國影迷群

就像電影一開始宣講的，自我認知，追求自我，人為什么會孤獨，還不是缺少社會對人的接受度。家庭里母親的角色很重要，母子關(guān)系母親對子女的接受度直接影響了人物的性格，這都很讓人靜心思考，畢竟還是有很多人生活的不那么清醒。

雖然電影顯得平淡，小主人公基本把主題講得很清楚了，多諾萬這個角色只是一個每個人都不想走到的影像的體現(xiàn)。

我喜歡這部電影，比英雄片有意義。

加拿大導演澤維爾?多蘭自處女作《我殺死了媽媽》開始，幾乎每一部作品都能輕輕松松入圍歐洲三大電影節(jié)，尤其是戛納，從導演雙周跳到一種關(guān)注，最后晉升競賽單元，先后憑借《媽咪》和《只是世界盡頭》拿下評委會獎和評審團大獎，離金棕櫚僅一步之遙的青年導演被譽為是戛納的親生兒子毫不為過。然而，去年這部同樣瞄準戛納的作品卻意外錯失入圍資格，被迫遠在多倫多自己家門口世界首映，口碑和評論均未如人意，這是否意味著這位天才導演的江郎才盡呢？ 多蘭首次執(zhí)導英語電影，融入較多商業(yè)元素，有別于此前小眾文藝的定位，而三位奧斯卡影后的助陣更像是一支強心針，令影片的矚目度陡然提升。然而，影片的重點并非放在這三位女性角色身上。故事有兩個核心人物：年輕演員魯伯特·特納（Rupert Turner）和已故青年電視明星多諾萬，前者從小開始迷戀這位大明星，彼此秘密通信，最終建立起一種惺惺相惜的關(guān)系。敘事結(jié)構(gòu)可圈可點，在三個不同時空的情節(jié)里交錯，演繹出依然是導演多蘭一如既往的主題：對性向身份的醒悟與認知，由對立至和解的母子關(guān)系。風格化的攝影與剪輯帶有十足鮮明的作者標簽印記，更別提流行曲配樂的運用，早已達至順手拈來的驚喜度。

一位偶像明星啟發(fā)了另一個小孩立志成為演員的故事表面上看來沒什么石破天驚的深層含義，正如劇中青年魯伯特反駁記者的話里提到，報道他的故事跟關(guān)注人道主義危機或者環(huán)境保護全球化議題相比，根本不在一個層次上。但是多蘭很清楚拍攝這部電影的用意，想透過這兩個掙扎的年輕人，展示對真實自我的探尋。多蘭在這部英語片里盡量弱化不少以往強烈的作者風格，但是主題依舊沉溺故我，處處都可感受到他的自我影射，借助劇中角色口吻來講道理的套路已經(jīng)開始讓人有點厭倦。感覺多蘭有點走不出自己熟悉的領(lǐng)域，希望日后能看到他挑戰(zhàn)其他的題材，繼續(xù)發(fā)揮出意想不到的電影天賦。