第一季1-4集： //www.douban.com/note/776267910/

第一季5-7集：//www.douban.com/note/776379910/

第一季8-10集：//www.douban.com/note/776499794/

第二季1-2集：//www.douban.com/note/789247829/

第二季第3集：//www.douban.com/note/789233790/

第二季4-5集：//www.douban.com/note/789335206/

第二季6-7集：//www.douban.com/note/789688369/

第二季8-10集：//www.douban.com/note/790100773/

第四季1-2集：//www.douban.com/note/784157363/

第四季3-4集：//www.douban.com/note/784273232/

第四季5-7集：//www.douban.com/note/784289626/

第四季8-10集：//www.douban.com/note/784409293/

第一集 Olding

好棒的新一季開始。

昨天剛看了本劇編劇Peter Morgan2006年的作品《女王》。一些臺詞在本集中重現(xiàn)，比如女王稱中年的自己為“old bat”，給人的感覺是從容應(yīng)對老去，有自嘲的成分。而在《女王》中這句臺詞出自當(dāng)時的首相布萊爾的一個跟班，相當(dāng)惡毒，不過片中布萊爾聽到后對跟班一頓臭罵，挺解氣的。

還有威爾遜首相覲見女王之前受到的一番禮儀教導(dǎo)：第一次稱她老人家your majesty，之后為Ma'am，不要發(fā)音成ham。同《女王》中布萊爾聽到的幾乎一模一樣，只是布萊爾被告知不要發(fā)音成farm。

很高興看到女王和親王兩個人秀恩愛。當(dāng)親王告知藏畫鑒定師回避時，還不知道他是要去親吻老婆。兩個人很甜很溫馨。這可能預(yù)示著本季不會像前兩季那樣把兩人的關(guān)系當(dāng)成劇情的一個重點(diǎn)，而是會更側(cè)重于社會變遷和政治上遭遇的一些困境。

作為導(dǎo)師一般存在的丘吉爾去世。

而人民的代表哈羅德-威爾遜上臺。女王從各種渠道聽到這位首相的傳聞：親王說這個人當(dāng)選會把我們梟首；丘吉爾說從威爾遜年輕時就特別注意他，因?yàn)樗笕ザ砹_斯，是第一批走到鐵幕那邊的西方政客之一；丘吉爾的葬禮上女王親眼看到威爾遜與俄羅斯代表親切交談。

種種一切，造成了女王的錯誤印象。所以當(dāng)軍情五處前來匯報時，鬧出了不大不小的誤會。

藏畫鑒定師安東尼-布朗特對兩幅畫的解說暗含了自己的間諜身份：安尼巴萊-卡拉奇的《真理和時間的寓言》里，“時間”從“黑暗”中拯救自己的女兒“真理”，而“真理”將“欺騙”踩在腳下——所要傳遞的信息就是，要有耐心，真理終會顯現(xiàn)；倫勃朗《穿軍裝的男人》，是一幅肖像上面覆蓋了另一肖像，布朗特說這是“一個人的兩個不同版本”。

為了臉面不得不吞下的又一只蒼蠅。女王在儀式前說：

I would choke on my words.

若是譯成“我會被自己的話噎死”更戲劇化些，官方字幕說是“語塞”。

兩首爵士風(fēng)格的歌曲：From a Jack to a King / Ned Miller，Just One of Those Things / Frank Sinatra。

第二集 Margaretology

兩姐妹從小性格就迥然不同。用親王的話，每個喬治六世，搭配一個愛德華八世；而每個莉莉貝特，則有一個瑪格麗特。做自己，可能會一次兩次偶然贏得勝利，但是責(zé)任和擔(dān)當(dāng)卻更要求穩(wěn)定和持重。

新一季瑪格麗特公主的扮演者是Helena Bonham Carter，上周剛看過她參演的音樂劇電影《悲慘世界》。本劇也充分利用了她的演唱才華，第一集和第二集都有公主高歌一曲的情節(jié)。的確不同凡響。

女王也有凡人的一面?？粗妹迷诿绹蟪鲲L(fēng)頭，極受歡迎。女王的心里也不是滋味。

I'm a queen, not a saint.

姐妹之間又親密又有暗暗角力的那種感覺，演得非常到位。

林登-約翰遜做了肯尼迪三年的副手，最后當(dāng)上總統(tǒng)是順位上臺，而不是普選（后面連任是大選）。意外地與瑪格麗特公主的陰影不謀而合，一生只能處于配角的位置，永遠(yuǎn)協(xié)助，永遠(yuǎn)支持。所以盡管女王千叮嚀萬囑咐，瑪格麗特還是把不應(yīng)該做的事情一一做全：直抒胸臆，把肯尼迪形容為一個無趣的人；狂喝酒，說段子（off courlor），且歌且舞。美國人喜歡這樣自由奔放的人，“看著她，就像從黑白影像進(jìn)入到彩色的世界”。

有的時候，做自己的效果遠(yuǎn)勝過循規(guī)蹈矩。

公主與駙馬之間的裂痕也越來越不可調(diào)和。為下面的離婚埋下伏筆。

兩首歌：Astral Cloud / Chris Pauline，When You're Smiling (The Whole World Smiles With You) / Billie Holiday，后者與瑪格麗特的美國風(fēng)光榮耀之旅，真是相得益彰，太扣題了。還有一段純樂器的"Comin' Home Baby"，仿佛在呼喚瑪格麗特回英格蘭似的。

前兩集都有的一個細(xì)節(jié)：女王接見首相時兩人的坐姿，貴族在坐下時后背與椅子背是不能接觸的，平民首相則坐得非常舒服。

第三集 Aberfan

伴隨著莊嚴(yán)美妙的宗教合唱歌曲“Jesu, Lover of My Soul”，女王終于流下了眼淚。這個鏡頭太考驗(yàn)演技，但顯然Olivia Coleman出色地完成了任務(wù)。

“應(yīng)對危機(jī)”這個主題和故事的day-by-day講述方式幾乎是完全照搬2006年電影《女王》。但兩個故事的背景所產(chǎn)生的震撼力完全不同。在《女王》中，戴安娜因?yàn)榘素圆恍译x世，我反而更同情那里被大眾消費(fèi)的女王。而本集因?yàn)橛?16名孩子死去，所以對女王開始表現(xiàn)出的冷漠，更多地感到這樣做不應(yīng)該。

當(dāng)然女王也許并不是冷漠，不只一次，因?yàn)榫鞯牡絹恚炊绊懍F(xiàn)場人們的工作。而這次又恰好是大難之后緊急的救援。這樣說自然有道理。但作為吉祥物般存在的英國王室，在那里和不在那里，傳遞的信息是完全不一樣。

本集先以瑪格麗特丈夫和菲利普親王的角度描述現(xiàn)場的慘烈。這樣寫更多的還是想造成女王在情感反應(yīng)上的與眾不同，使兩個男子淚下的場景，女王卻毫無反應(yīng)。而她最后居然是對首相承認(rèn)的這一點(diǎn)：

I dabbed a bone dry eye and luckily no one noticed.

震驚的首相也說了實(shí)話：作為工黨領(lǐng)袖的他，一天體力勞動都沒做過，不喜歡啤酒，喜歡雪茄多過煙斗，而前者恰是資產(chǎn)階級的象征。但競選時他會表現(xiàn)出親民的一面。

As leaders, we have to make ourselves more approachable.

另一方面，首相覺得女王的“情感障礙”好處多于壞處，“沒人需要一個歇斯底里的領(lǐng)袖”。

兩人的關(guān)系進(jìn)入了比較和諧的階段。

根據(jù)最后的信息，女王意識到了自己的錯誤，并在災(zāi)后多次到訪Aberfan。一個知錯就改的女王。

第四集 Bubbikins

開始得相當(dāng)歡樂。白金漢宮的許多工作人員都聽到菲利普親王在到處喊甜心。

女王秘書前來詢問示下，女王很明確：我不是甜心，我是“椰菜頭”。這個外號在電影《女王》和前幾集都出現(xiàn)過，據(jù)說來自真實(shí)生活。細(xì)想一想，這個外號還挺貼切的，從形象上。

而且挺可愛的，不管是起外號的人，還是被叫“椰菜頭”的那個人。

然后話題就開始沉重起來。

愛麗絲公主本人的故事就可以拍一個系列了，她的出生，成長，希臘實(shí)現(xiàn)共和之后被驅(qū)逐出境，她的信仰和虔誠。

菲利普親王一直以為女兒是挽救王室的法寶，沒想到自己的母親更是天使。

在他向母親道歉時，愛麗絲公主反過來為菲利普從小沒有得到足夠的母愛而悲傷。

紀(jì)錄片其實(shí)不是個壞主意，將王室拉下神壇，他們也都是普通人，在鏡頭前木訥，不知道說些什么。非常真實(shí)。隨著時代前進(jìn)，王室的觀念也會慢慢發(fā)生變化。

記者約翰-阿姆斯特朗就像在網(wǎng)上到處攻擊別人的黑子。不過攻擊那些地位比你高、比你有錢有權(quán)的人，需要相當(dāng)?shù)挠職?。如果是攻擊正常發(fā)言的普通人，就沒那么可愛了。

還以為他會和安妮公主發(fā)展一段小兒女之間的感情呢。

第五集 Coup

蒙巴頓爵士登場，由權(quán)游迷們熟悉的泰溫-蘭尼斯特扮演。

蒙巴頓是菲利普親王的舅舅，上集出場的愛麗絲公主的弟弟。蒙巴頓對菲利普是父親一樣的形象，是菲利普和查爾斯王子的精神導(dǎo)師。在溫莎家族中是很重要的人物。

也是傳奇了，能獨(dú)自撐起一個系列。

這場軍事政變的企圖，在歷史上也確實(shí)存在過，只是被扼殺在了萌芽之中。女王總是化危機(jī)于無形，舉重若輕。雖然研究賽馬，每天在牧場忙活，再帶著她的狗狗們，更適合她的天性。

波切上一季就成功引起過親王殿下的嫉妒，這一集更是兩人感情的催化劑。結(jié)尾女王芳心大悅。

作為軍事家，發(fā)動政變與銀行家確有不同。先觀察了其他諸國發(fā)生政變的軍力和結(jié)果，配合大英國情。得出結(jié)論不可能。一線希望在女王身上。

可是堂堂海軍元帥，國防參謀長，“被一個小女孩兒給訓(xùn)斥了”。

最后回歸家庭，本集結(jié)尾不錯。

歷史上的蒙巴頓死于北愛爾蘭武裝組織的炸彈刺殺，雖然得到了繼丘吉爾以來的第二豪華國葬，仍是一聲嘆息。

第六集 Tywysog Cymru

分集標(biāo)題是威爾士語，意為“威爾士王子”。聚焦查爾斯王子在加冕為威爾士王子之前，學(xué)習(xí)威爾士語的一段時間。

如片中所言，查爾斯王子的處境就像大不列顛的威爾士一樣，不被重視，不被聽到。

查爾斯王子一直以來都是負(fù)面的存在，因?yàn)榇靼材鹊木壒?。生在帝王家，他可以算是全世界最特殊的小孩子了，看到教授和夫人一起哄孩子去睡覺，他那個表情，是羨慕，還是震驚？教授夫人說他快要崩潰了。所以結(jié)束了威爾士的四天訪問后，回到家想在睡前見一見自己的母親吧。然而又以爭吵結(jié)束。

根本沒有人想聽你說的話。沒有人。

女王本身克制，感情不外露，菲利普親王小時候也沒有家庭的溫暖，可能他自己也不知道有愛的父母是什么樣子的。在這樣的家庭長大，孤獨(dú)是難免的。雖然妹妹安妮公主和他一樣，但畢竟是女孩子，沒有繼承大統(tǒng)的重?fù)?dān)。

不是替他洗白，總覺得他和戴安娜之間根本沒有共同語言，年齡差異，地位上的不同，查爾斯王子喜歡鄉(xiāng)村生活，遠(yuǎn)足騎馬打獵釣魚；而戴安娜是個城市女子（city girl）。這兩個人根本沒有共同生活的基礎(chǔ)。

物質(zhì)富足，精神孤獨(dú)，查爾斯需要的就是一個靈魂伴侶。這是題外話了。

這一集聽到很稀奇古怪的威爾士語，稍微了解了一點(diǎn)點(diǎn)威爾士歷史。為了給利物浦提供飲用水淹沒了最后一個完全說威爾士語的村莊，讓人震驚。民族獨(dú)立的問題在彼國也有，但文藝作品中并沒有避諱。

結(jié)束時查爾斯演的戲劇是莎士比亞的《理查三世》第三場第二幕。這段臺詞說的特別悲傷。

即使身為王子，其實(shí)和別的靈魂一樣，渴望關(guān)愛。

兩首歌都說出了查爾斯王子的心聲：Hallelujah / Deep Purple和Rescue Me / Fontella Bass。

（一天狂追十幾集的年齡真的過去了，今天到此為止）

（睡飽飽充好電的我又來了，現(xiàn)在是北美太平洋時間11月18日早上9點(diǎn)5分，剛看完第七集。今天更新的《無恥之徒》和《菜鳥老警》只得先靠后了。）

第七集 Moondust

現(xiàn)在看，我七月寫的《王冠》第三季小預(yù)測有三分之二都預(yù)測到了。只是想不到，威爾士王子加冕那一集寫得那樣悲情。而關(guān)于阿波羅登月的這集與菲利普親王的信仰危機(jī)，把科學(xué)與宗教聯(lián)系了起來。這集中菲利普親王用到了perspective（視角）這個詞，我感覺《王冠》編劇的視角很獨(dú)特，劇本寫得很棒。

菲利普親王以一個普通的影迷或歌迷的心情那樣，激動又緊張地等著見宇航員們，airman to airman, pilot to pilot。

沒想到一見之下，發(fā)現(xiàn)他們也不過是最普通不過的人：他們?nèi)チ嗽虑颍旰脽o損地回到地球，然而訪問倫敦，卻都得了感冒；你以為他們站到了月球之上，會有什么了不起的感慨和見解，然而他們只是嚴(yán)格按照程序和步驟操作；你以 為他們是巨人，他們卻像普通人一樣對神秘的英國王宮有無數(shù)的問題；他們像小孩子一樣在王宮的樓梯上比賽，像普通游客一樣留影，感覺不好時還要“再來一張”。

月亮上面沒有迷人的風(fēng)景，只是塵土（dust）。

還是女王看得更透徹些，正是這樣的品質(zhì)，他們才能完成如此巨大的任務(wù)，他們的內(nèi)在可以讓他們從容應(yīng)對危機(jī)。其實(shí)從本質(zhì)上，女王本人其實(shí)與宇航員們是同樣的人，內(nèi)斂、嚴(yán)格遵守程序、不招搖、加倍地注意安全，不會突發(fā)奇想突然去做一些奇怪的事。

比如這一集的親王，駕駛飛機(jī)時硬要突破飛行高度，向著月亮的方向前進(jìn)，只是為了到云層上面去看一看那美麗的風(fēng)景，“Live a moment”。

性格上完全不同的兩個人，有些能做到彼此互補(bǔ)、相濡以沫，而有些只能魚死網(wǎng)破。伊麗莎白二世和菲利普親王，即使不是王室貴族，他們的人生也可以作為榜樣來思考，他們的存在就是一種奇跡或指引。這一季特別喜歡兩位老人家之間的互動。

女王要說宇航員來訪的事情，親王在抱怨又吃鹿肉吃得頭上要長出鹿角了。

女王嗔怪：你聽沒聽我說話??？

親王：聽著呢聽著呢，豎著我又小又棕毛茸茸的耳朵呢（with my little, brown, furry ears）。

還有開場處的教堂，牧師在上面大講，親王在下面小聲發(fā)牢騷，女王不斷地shhh他。有點(diǎn)像小謝爾頓一家人在教堂時的樣子。

最后親王與新牧師成了一生的好朋友。

人與人之間的火花，完全可以超越物質(zhì)或肉體，達(dá)到某種境界。而很多所謂的危機(jī)，完全可以從自己的內(nèi)心去體察，去解決。

女王看著親王欣慰地微笑，這一集的兩人，更多的是親情。

第八集 Dangling Man

Alex Jennings退下，溫莎公爵也換演員了。一代帝王終歸塵土，在這個過程中穿插了查爾斯王子與卡米拉的初相見。

查爾斯王子和溫莎公爵，確實(shí)在某些地方挺像的，尤其是查爾斯對卡米拉的癡迷?；虻膹?qiáng)大啊。

對溫莎公爵，一方面，完全可以認(rèn)為他是一個不負(fù)責(zé)任的人，愛美人不愛江山，為了辛普森夫人不顧一切，甩手一走改變了其他人的命運(yùn)；另一方面，也可以認(rèn)為他是真正地活過了一生，為愛癡狂，一生只愛一個人。

就像裕仁與溫莎見面之后，裕仁說：你能想象這樣的生活嗎？一輩子流亡海外，還不如自殺。

而身后的辛普森夫人看著離開的天皇則說：你能想象一生都困在一個島（日本）上嗎？

對很多事、很多人都可以這樣從兩方面去看。

溫莎接著辛普森夫人的話很傷感：那個島（英格蘭）是他的故鄉(xiāng)。此處忽然想起上一季溫莎對著家鄉(xiāng)的方向吹風(fēng)笛的樣子，淚流滿面。

卡米拉與前男友Andrew，后來結(jié)婚了；一度分手時，安妮公主和Andrew有過一段；查爾斯與卡米拉初見面時，兩人還都是單身。反正這段看得有點(diǎn)震驚，尤其是一直不聲不響的安妮公主如此豪放。貴圈多少有點(diǎn)亂啊。不過查爾斯與卡米拉的相處還是蠻舒服的，卡米拉在惡作劇后并不氣惱，也沒害怕，而是哈哈大笑，換作戴安娜不知如何反應(yīng)。而且卡米拉比較擅長聊天，一直注意傾聽，并不斷地提問題。甚至把索爾-貝婁說成索洛-貝爾也不尷尬，并不會把天聊死，談話總能進(jìn)行下去。很多事情都是有原因的。

卡米拉來王宮見查爾斯，是一首歡快的Beggin'，by Madcon。

分集標(biāo)題原來是索爾-貝婁的一部書，Dangling Man，用來形容溫莎公爵和查爾斯王子，都挺適合的。

Existing in a timeless and slightly ridiculous abyss.

女王與溫莎冰釋前嫌，并稱他為自己最喜歡的uncle。溫莎拼盡最后一口氣換上正裝迎接女王，挺讓人心疼。不過如他所說，兩人換個位置，女王也會有同樣的舉動。

查爾斯寫的信到了女王的手里。遲遲不能放心讓位，信里的話也是原因之一吧，我猜。

第九集 Imbroglio

這一集有兩個人說了同樣的臺詞：當(dāng)菲利普談到卡米拉時，說這樣的女孩不適合結(jié)婚，只適合玩，for a little bit of fun；他的女兒Anne向幾們長輩坦白與安德魯?shù)年P(guān)系時，也用了fun。真是有其父必有其女。蒙巴頓更損，說卡米拉這樣的女人就是給處男去去火。不知道現(xiàn)實(shí)中的卡米拉聽到這話會有什么感想。

安妮公主獨(dú)自開車時隨著音響哼唱的歌兒是著名的David Bowie：Starman。

若是只寫這個故事，未免流于香艷。于是編劇加入了煤礦工人罷工的情節(jié)。分集標(biāo)題Imbroglio，意大利語，意為“糾葛”。不但指情感上的，也有政治上的。

點(diǎn)了蠟燭的王宮一剎那穿越回了維多利亞時代。女王也不得不穿著皮襖辦公。

強(qiáng)硬的首相也是來自不那么富裕的人家。但事情怎么會變成這樣？

兩件事都是。

查爾斯痛苦難當(dāng)，卡米拉似乎也不是無情之人，但事情就走成了這個樣子。

首相承諾了八周的煤炭儲存量，最后輸給了自己的傲慢自負(fù)。

本集結(jié)束于女王25周年婚慶的演講，結(jié)合本集劇情，聽上去多少有些諷刺。

以女王的聲音為背景，卡米拉與安德魯結(jié)婚，查爾斯一人在加勒比海的軍事基地黯然神傷。

第十集 Cri de Coeur

與首相Wilson的關(guān)系首尾響應(yīng)。最初是緊張的，因?yàn)閃ilson是工黨領(lǐng)袖，代表人民。菲利普甚至說過他會把我們送上絞刑臺之類的話。

結(jié)尾時Wilson說，是啊！你以為我會對你很粗暴。看看我，現(xiàn)在成了一個婆婆媽媽的老?；逝伞?/p>

女王因?yàn)樗麆龠^希思，還發(fā)出過不符合憲法的歡呼——unconstitutional cheer，因?yàn)榕踉谡紊媳仨毐３种辛?。最后女王給了Wilson僅有丘吉爾才有過的榮耀，這也是一種肯定吧。但不得不承認(rèn)，女王也得到了首相的喜愛和尊敬。

瑪格麗特問姐姐她有過多少任首相了。

“我們都是過眼煙云，只有她，goes on and on?！?/blockquote>

終于還是走到了離婚，上集女王發(fā)表結(jié)婚25周年演講時就特意給了瑪格麗特夫婦一個特寫鏡頭。自從亨利八世與第二個安妮王后，還沒有王室成員離過婚呢。就連愛德華八世也沒有。即使是找了另一個男人，也還是丈夫的替代品，蒼白、紅發(fā)、威爾士人?？梢姁圻€在的。這個Roddy，沒找到演員名字，他是不是權(quán)游里的西恩??？

王太后反應(yīng)激烈，不過女王本人倒是很鎮(zhèn)定，有一種閱盡千帆的感覺，可以接受，而且似乎也有信心可以處理得很好。

No shock lasts longer than 48 hours.

尤其是瑪格麗特自殺未遂之后，女王說她不能沒有這個妹妹。這一季第二次看到女王的淚水。

整季看來水準(zhǔn)依舊，感覺最后兩集有點(diǎn)稍弱?？赡苁俏腋矚g看世事，不喜歡看艷情故事的緣故。

出于感情還是要給五星，雖然還有一點(diǎn)小失望但無論是節(jié)奏視角還是攝影配樂都太合口味了，之前擔(dān)心的換演員問題也完全沒有影響本季的觀感，科爾曼在與前兩季的女王外型差距極大的條件下毫無違和感，神態(tài)甚至還能看到點(diǎn)克萊爾·芙伊的影子，不愧是奧斯卡影后。

菲利普親王也沒馬特史密斯那么招人煩了（本人并不討厭馬特史密斯，畢竟是演過十一任博士），除了面相溫和了以外也和這一時期的人物轉(zhuǎn)變有關(guān)。《德雷爾一家》的大哥演查爾斯實(shí)在太招人疼了，對愛德華八世和查爾斯產(chǎn)生了強(qiáng)烈的同情可能是本劇對我最大的荼毒。

為每集故事做一點(diǎn)筆記，希望第四季不要等太久。

E01 ★★★ 政治導(dǎo)師丘吉爾去世，工黨領(lǐng)袖哈羅德·威爾遜上臺，美蘇冷戰(zhàn)下間諜風(fēng)波四起，整個英國在相對無趣的六七十年代開始轉(zhuǎn)向溫吞的頹敗。隨著女王的藏畫鑒定師安東尼·布朗特KGB身份敗露，有間諜傳聞的首相也與女王誤會消除。

時間推移，真理終會顯現(xiàn)，安東尼·布朗特可以大搖大擺地講解《金匠的三面肖像畫》和《真理和時間的寓言》瘋狂暗示自己身份，甚至可以在女王家里住到退休，更有趣的是他與另外三人組成的劍橋諜幫，四個人最終都暴露了身份，但沒有一個因此被捕，Samuel West在16年前的《劍橋風(fēng)云》中扮演同一角色。

E02 ★★★ 瑪格麗特公主大出風(fēng)頭，靠喝酒和黃段子完成了一次天秀外交但邀功失敗。前兩季頻繁出現(xiàn)的頭尾閃回呼應(yīng)敘事，穿插起了瑪格麗特與伊麗莎白從姐妹情深到又一次被無情傷害。

“每個維多利亞都會有個愛德華七世，每個喬治五世都會有個艾迪王子，每個喬治六世都會有個愛德華八世，每個莉莉貝特，都會有個瑪格麗特?！睔v史每一次都把沒有準(zhǔn)備好的人推上王位，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地維持著一灘死水，同時付出透支親情的代價，而那些危險的、大膽的、極富創(chuàng)造力的，卻連規(guī)則的一毫也無法撼動。

結(jié)尾出現(xiàn)了老湯米，好希望喬治六世也能在回憶里再打一次醬油??！

E03 ★★★ 1966年威爾士艾伯凡礦難，116名兒童遇難。逐日敘事方式講述災(zāi)后慘狀甚至令王室兩個男成員都現(xiàn)場落淚，女王卻遲遲無動于衷，以影響搶救為由拒絕到現(xiàn)場慰問，面對政府甩鍋?zhàn)罱K選擇作秀。

女王理直氣壯地對威爾遜說我就是天生缺乏悲憫，威爾遜回應(yīng)了更驚人的秘密：作為工黨領(lǐng)袖，我一天體力活也沒干過，我是牛津?qū)W者，喜歡雪茄遠(yuǎn)勝過煙斗，但雪茄是資本主義特權(quán)象征，所以在電視上我叼著煙斗，這樣顯得更親民，這是我們的工作。

科爾曼貢獻(xiàn)了最后考驗(yàn)演技的一幕，反省的眼淚，后來的歷史也顯示女王將這份工作做得遠(yuǎn)超過其他人。

E04 ★★★★ 菲利普為維系形象找來BBC拍攝皇家紀(jì)錄片，在苦心經(jīng)營面子工程之際最“見不得人”的母親——流亡在希臘的愛麗絲公主被接進(jìn)白金漢宮，親王遲遲拒絕與母親照面，甚至在暗中阻止她出現(xiàn)在公共視野，然而努力割裂的童年傷疤越埋藏越反噬。

紀(jì)錄片的播出將王室拉下神壇，變成了一步何不食肉糜的臭棋，皇權(quán)就像一個拔掉呼吸管的將死病人，做越多錯越多，菲利普救助于女兒，沒想到卻被母親的采訪救場，兩人互相道歉，最終達(dá)成和解。

菲利普喜歡給家人起外號，滿屋喊“甜心”和“椰菜頭”，也許是因?yàn)樵?jīng)也有人叫他“Bubbikins”。

E05 ★★★ 英國經(jīng)濟(jì)崩盤，國民反王室情緒高漲，首相帶領(lǐng)內(nèi)閣獨(dú)自抵擋媒體的壓力時女王卻帶著賽馬經(jīng)理出國參觀馬場，開始了一段完全出于私人愛好的假期，飯桌上的中年危機(jī)還沒講完就接到首相打來的求救電話。蒙巴頓爵士研究了一切發(fā)動政變的可能性，可堂堂海軍大元帥最后卻“被一個小女孩教訓(xùn)了”。

70歲一到，可能會不想退休，也可能會發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不再是一個參與者。

ps.親王人到中年還在吃賽馬經(jīng)理的醋是不是有點(diǎn)失真了，還不如吃馬的醋

E06 ★★★★★ 民族主義抬頭，查爾斯擅自修改演講稿并夾帶私貨以謀求威爾士民眾的同情和認(rèn)可，最終被女王發(fā)現(xiàn)后引發(fā)兩人爭吵，誕生本季最經(jīng)典的一段對話：什么也不說是最困難的工作，它要求你不偏不倚，這不符合人性。人們總是要求你同意或否定，一旦你說了，你就有了立場。

“沒有人想聽你表達(dá)想法?！?/p>

“你是在說我的國家還是我的家庭？”

“沒有人?！?/p>

查爾斯可能是最有底氣的一段自白對峙在duty之下早已經(jīng)放棄human nature的女王，微弱的火焰被完全澆滅，最后以舞臺上的《理查三世》結(jié)尾，懦弱一生埋下伏筆。

E07 ★★★★★ 1969年登月大事件背景下，人們從宗教神學(xué)的慰藉中走出，轉(zhuǎn)而為理性和科技狂熱。菲利普沉迷登月英雄，卻在與宇航員的尬聊中被擊潰，從對唯心的不屑（放棄去教堂）到發(fā)現(xiàn)唯物的崩塌（航天夢碎），最終回歸信仰，通過宗教得到自我釋懷，親王完成了一次“登月”，但只找到了塵土與虛無，最后仍要向上帝求助。

中間穿插愛麗絲公主去世，呼應(yīng)了E04母親對他關(guān)于信仰缺失的忠告，像是一次對本我探索的續(xù)寫。

本季個人最喜歡的一集，視角太獨(dú)特了

E08 ★★★★ 溫莎公爵臨終前與女王和解，上一代的最后一個傳奇也迎來落幕，愛德華八世到底是王室背叛者還是犧牲品邊界實(shí)在太模糊，身在不同立場會有完全不同的判斷，想起第一季那個最后身在法國對著遠(yuǎn)方家鄉(xiāng)吹風(fēng)笛的老者，畫面一轉(zhuǎn)是張淚流滿面臉，僅用一個鏡頭四兩撥千斤地讓人忘掉此人的可憎。

本季把溫莎和查爾斯這兩個人串聯(lián)在一起就更巧妙了，命運(yùn)的相似之處就像神奇的隔代遺傳，女王看到最擔(dān)心的事情發(fā)生了——兒子在溫莎公爵的身上找到了自己，成為了危險的、大膽的、極富創(chuàng)造力的一方，女王對溫莎公爵是同情和諒解，而查爾斯對他卻是狂熱和崇拜，這之間的微妙差別或許已經(jīng)冥冥之中讓查爾斯不再適合做君主，永遠(yuǎn)成為一枚廢子，更糟糕的是還將得不到自己選擇的婚姻。

E09 ★★★★ 煤礦罷工的政治角力隱喻本集婚姻與家庭的主題。

菲利普親王看到厚厚一沓“反礦工計劃書”的時候吐槽：作戰(zhàn)計劃都沒這么復(fù)雜。

來自普通家庭的保守黨首相對罷工代表說：我們的背景差不多，小時候我家里也買不起鋼琴，你我之間的階級分歧是虛假的，但我選擇了民主，必須維護(hù)它。

另一邊即便是身在同一屋檐下，查爾斯與家庭也到了無法對話的地步，在婚姻上不得不做出的妥協(xié)似乎已經(jīng)成了壓死駱駝的最后一根稻草，將他完全地推到了至高體系的對面。

兩種完全無法調(diào)和的糾葛，最后都已慘敗收場。

女王25周年結(jié)婚紀(jì)念演講說：我們婚姻的成功源自家庭，親情和信任將我們維系。

臺下坐滿了一群為王權(quán)犧牲到遍體鱗傷的人，諷刺至極。

E10 ★★★ 威爾遜再度上臺又卸任，流水的首相鐵打的女王，把一個工黨領(lǐng)袖都熬成了?；逝?。

瑪格麗特婚姻破裂自殺未遂。沒有懇求沒有譏諷沒有程序，經(jīng)歷了三季的互相傷害后這對姐妹終于有了一次最真誠的對話。溫斯頓說伊麗莎白二世的時代在我看來真的不怎么樣，瑪格麗特卻說只要掩蓋的好沒人會發(fā)現(xiàn)我們正在崩潰。

（最后發(fā)現(xiàn)最讓我感動的還是姐妹情?。?/p>

最近身體欠佳，所以閑時就選擇看劇。找了半天，《王冠》算是最后一個選擇，但也是堅持下來的選擇。

大概一個星期左右的時間，三季囫圇吐完，略有得失。倘若真要把看完這三季的情緒做個總結(jié)，那我也只能說是：

最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹

從大的構(gòu)架上來說，這部劇算是我理解英國的一個極好的影視材料。我是讀英語系出身，英國的古代史還是學(xué)的，但到了20世紀(jì)之后的歷史，則多數(shù)拜影視所賜。這其中二戰(zhàn)的作品尤其多，但可惜的是二戰(zhàn)里英國真的不是主角。后來是追《唐頓莊園》，那部劇所體現(xiàn)的正是一戰(zhàn)前后的英國社會動蕩與變革。最新一集的影院版，把鏡頭拉近到喬治五世時期（1936年之前）的英國，暴露出那個時代的政治與社會關(guān)系變革。

而說到二戰(zhàn)后，《王冠》則給我打開了另一扇窗戶。

第三季中的女王

《王冠》的故事起于二戰(zhàn)之后的喬治六世，也就是喬治五世的兒子時期。喬治六世的故事因?yàn)橐徊俊秶醯难葜v》而讓大家家喻戶曉。這位被迫繼位的君主帶著英國熬過了二戰(zhàn)，但也因此心力憔悴，不到60便黯然辭世。這樣的年齡在溫莎王室里算是短命了，畢竟他那不愛江山愛美人的哥哥，愛德華八世活了80多。更不用說他女兒如今已經(jīng)90多歲高壽，而即便是縱情煙酒婚姻不幸的妹妹也活了80多。

喬治六世本尊

《王冠》的主角是女王和王室，其中間固然有不少個人感情的糾葛甚至八卦，但這些人終究屬于歷史，因此也就逃不開那些硬核的起伏和沉落。

這一方面當(dāng)然是英國國內(nèi)的問題。二戰(zhàn)后的英國早已沒有了帝國之榮耀，其內(nèi)部問題日益緊迫。緊縮政策，配給制度，貨幣貶值，煤礦礦難，工人罷工……說實(shí)話，這些真實(shí)的歷史再現(xiàn)簡直要改寫我對英國這個國家的認(rèn)知。這哪里還是一個帝國，這真是一艘到處有窟窿的破船。

另一塊則是國際關(guān)系，這其中又以英美關(guān)系為核心，間或涉及英歐。但無論如何，這些大國之間的恩怨，多多少少也體現(xiàn)了這個昔日帝國無可奈何花落去的惆悵。

正是在這樣國內(nèi)外交錯的歷史語境之中，我們看到的是這部劇集給我們塑造了一個個生動的政治人物。從丘吉爾這種更懂外交不懂治國的首相，到林登約翰遜這樣的德州大老粗總統(tǒng)，甚至于工于心計的肯尼迪總統(tǒng)夫人，這些角色無不各有其特色，也各得觀眾的愛與恨。

女王本人也不是置身事外者。她也需要為自己的存在而斗爭，她也是個有血有肉的人。當(dāng)然，在大多的時候她是一個被動者。這種被動甚至于讓她無法應(yīng)對自己妹妹和兒子的愛情掙扎。她試圖做一個人，但她最終還是一項(xiàng)制度。

當(dāng)然，這項(xiàng)制度對她有所傷害，但也保護(hù)了她。在無數(shù)的風(fēng)雨旋渦之中，她只要秉承do nothing的這項(xiàng)根本原則，就可以戰(zhàn)勝那些無所不用其極的政客。白金漢宮里來來去去了多少首相、總統(tǒng)，但唯有她巋然不動。

第一季中的女王

第二季中的瑪格麗特公主

所以說，固然是朱顏辭鏡花辭樹，她的身軀在臃腫，她身邊的人在不停輪換，她的君國也早已不復(fù)當(dāng)年，但也許這只是旁觀者和悲觀者的世界觀。而我們的女王和親王之所以能如此長命百歲，能夠優(yōu)雅的順流而下，這背后也肯定自有其不可復(fù)制不可學(xué)習(xí)的訣竅。

今天我要為一部劇抱不平。

演技、劇情、視聽構(gòu)圖皆上乘，隨便截一幀均是油畫，都有表意。

如此質(zhì)量，如此精致，如此迷人，居然得不到應(yīng)有的關(guān)注度。

少有劇集走到第三季了還能保持無論是劇作、視聽，還是表演上的高水準(zhǔn)，《王冠》做到了。

第三季之所以沒能掀起水花，換卡司也是一個重要原因。

不少人棄劇的原因居然是——顏值下降了。

的確，《王冠》作為一部聚焦女王一生的劇集，總共分六季，每個兩季就會換一撥演員，分別飾演女王的青年、中年和老年。

第一季的青年女王由Claire飾演，她那優(yōu)雅中透露出堅毅的氣質(zhì)尤為契合女王的角色，一二季在她的演繹之下使得作為一個“人”的女王被立起來了。

但當(dāng)來到第三季，劇集對準(zhǔn)的是灰色平庸的60年代，也正對準(zhǔn)了女王的中年。

一個已經(jīng)開始習(xí)慣王冠、但仍時刻被它壓迫的中年女人，她正遭遇的不僅是自己的中年危機(jī)，更是整個國家的危機(jī)。

彼時，正值英國最偉大的政治人物丘吉爾去世，也正值美國雄姿勃發(fā)意欲為世界展示自己，英國這個老牌的帝國開始呈現(xiàn)出一幅衰敗之氣，搖搖欲墜。

因而，此時的女王該是怎樣的？

我認(rèn)為曾經(jīng)憑借在《寵兒》中飾演女王而一舉拿下奧斯卡影后的奧利維婭·科爾曼，做出了完美的詮釋。

回顧女王的青年時代，對她影響最大的是三個男人。

第一個男人，是她的父親，喬治六世。

一個因哥哥為愛退位而被迫成為一國之主的男人，一個有著嚴(yán)重口吃卻不得不擔(dān)起國王擔(dān)子在全國人民面前發(fā)表演講的男人。

他沉甸甸的王冠被戴到她的頭上，教會她什么是責(zé)任。

第二個男人，是她的丈夫，菲利普親王。

他有抱負(fù)、有夢想，他成為世上最具權(quán)勢的女人的丈夫，卻一生都要隱匿于這個女人的陰影之下。

當(dāng)他們在婚禮上將雙手重疊時，愛情和權(quán)力在那一刻纏繞到了一起。

第三個男人，是英國史上最偉大的人物之一，丘吉爾。

他們坐在一起，相處同一個戰(zhàn)場，時而對視，然后對峙，時而相望著又忽地笑了，四下周旋，相互掣肘。

但這三種關(guān)系里都存在著太多關(guān)系的對調(diào)與暗潮。

父與女，父親給女兒帶來更多的不是關(guān)愛，而是責(zé)任與束縛。

受寵的小女兒成為王室里最叛逆與自由的閃亮明星，而女王被責(zé)任與重?fù)?dān)層層包裹，成為一個輕易不敢袒露自我的無趣女士。

夫與妻，妻子被推往臺前，曝光在層層追光下，而丈夫隱居幕后，將自己所有的野心、抱負(fù)與尚未完成的行動讓渡給他的妻子。

在只屬于他們兩人的寢室里，她要卸去自己的妝容，摘下自己的王冠，由最不凡的女王回歸一個最平凡的女人，回歸最正常的男女關(guān)系。

她既需是神又需是人，談何容易。

君與臣，實(shí)際上臣掌握著實(shí)權(quán)，而君主戴著頂空王冠。

所有的關(guān)系都遭到改變，都被倒置，它們的不正常都指向一樣?xùn)|西——王冠。

《王冠》的一二季都在講年輕的女王如何接過王冠，如何戴上王冠，這是一個成人的過程，由女孩長成女王。

而從第三季開始，女王進(jìn)入中年，王冠的重負(fù)開始日漸顯現(xiàn)。

扮演女王的奧利維婭·科爾曼，典型的天賦型演員。

《寵兒》中的女王，易怒、暴躁、多疑，完全是個缺愛的巨嬰。

而《王冠》中的女王是一個卷心菜，她的情緒、她的感情、她的態(tài)度，里里外外被嚴(yán)實(shí)地包裹，幾不外露。

但奧利維婭知道，她不在塑造一個神，而是一個人，一個被擺在神壇上的人。

因而，她剝?nèi)訉油庖氯チ私馀醯挠?、女王的恐懼、女王所有微小的情感，然后，憑直覺演戲，演一個頭戴沉重王冠的失落的中年女人。

第三季聚焦的是60-70年代，這段歷史在很多女王的傳記片中都不會出現(xiàn)，因?yàn)檫^于無趣與沉悶。

但《王冠》有底氣拍，用它獨(dú)特的視角造就一整季的精彩。

第一集開頭，我就禁不住贊嘆這部劇集仍然精致到如此地步，攝像機(jī)映出一個倒轉(zhuǎn)的大英帝國——灰色六十年代的開端。

六十年代看起來是灰暗、陰潮和平庸，但《王冠》仍能抓住涌動的暗流。

其中最大的沖擊，來自正在崛起的美國。

60年代，美國人做了一件會永遠(yuǎn)被銘記在人類歷史上的壯舉——登月。

人類史上第一次登月，當(dāng)以阿姆斯特朗為代表的三個宇航員第一次在另一個星球上留下我們的腳印時，全球五億雙眼睛緊盯電視屏幕。

《王冠》把焦點(diǎn)推近，對準(zhǔn)菲利普親王。

這個被困在王室中，被推到妻子背后的男人，可以說是王室中一個不那么顯眼的異類。

他曾經(jīng)是劍橋大學(xué)的高材生，是希臘王室的王儲，風(fēng)流倜儻，雄心勃勃。

當(dāng)所有的王室成員在教堂中做著無聊的禮拜，昏昏欲睡。

他起身，在曠野里喘著冷氣奔跑。

在這個曾經(jīng)誕生過哈姆雷特的國度，思考永遠(yuǎn)大于行動，頭腦領(lǐng)先于身體。

這位曾經(jīng)的希臘王儲對此保持質(zhì)疑，當(dāng)美國朝氣蓬勃地向月球進(jìn)發(fā)時，蒼老的日不落帝國仍然在為那些古老的冶金術(shù)陶醉不已。

在他看來，這是恥辱。

但他越將自己的眼睛睜大試圖去探向月球的灰塵，他就越深陷在現(xiàn)實(shí)中無法自拔：紡織廠、牙齒醫(yī)院、混凝土。

這些古老的技術(shù)仍然纏繞大英帝國最深的根，每天遍布在他周遭，使他從早到晚運(yùn)行到晚。

他唯一感受過“活著”的片刻，是他不顧隨從阻撓，突破飛機(jī)的飛翔上限不斷試圖穿破云層的一刻。

菲利普親王渴望在云端，渴望飛翔，渴望探往另一個星球。

而現(xiàn)實(shí)呢？

他是被禁錮在王室的飛鳥，宮殿里有再多用油彩勾勒出的云層，都無法令他振起翅膀擁有自己一片天空。

他渴望成為偉人，如同阿姆斯特朗那般，在太空中體驗(yàn)到背離人類的孤獨(dú)一刻。

而現(xiàn)實(shí)中，他被置上虛假的云端，躲在一頂空王冠背后，所有的野心都無法付諸。

他要拒絕一群人坐在屋內(nèi)那無意義的庸碌思考，他要奔向行動。

于是，菲利普親王會見了那三位會被永久載在史冊上的宇航員，他們以一場永恒的行動被永遠(yuǎn)地銘記。

《王冠》太聰明了，它將一個充滿朝氣的國度與彼時緩慢滑坡的英國放置在一起，讓先進(jìn)與古老、宏大與個人、沉思與行動并置在一起。

極大的張力由此誕生了。

一場歷史性的會面：一只被禁錮的飛鳥即將面對自己觸不可及的飛翔夢想。

在會面之前，菲利普親王在紙上寫滿了問號，他要問在太空孤獨(dú)翱翔是什么感覺，他要問脫離人類是什么感覺。

他要問：人類有地球之外的宿命嗎？

全是沉思，全是哲學(xué)，他要把這些統(tǒng)統(tǒng)拋給那幾個行動者，他以為世上唯有他們能解答。

但結(jié)果是什么？

躍躍欲試妄圖攀上高空的飛鳥，未飛便以被大風(fēng)刮得羽毛盡散。

當(dāng)行動者們真的來到他面前時，他發(fā)現(xiàn)對面坐著的，是三個掖著鼻涕、視所有浩大為空洞的孩子。

一場巨大的失望——怎么可能，這三個偉人怎么可能如此平庸？

他們的快樂，與其說是因?yàn)閾湎蛐袆?，莫若說是欠缺思考。

于是思考與行動的鎖鏈被重新展開，親王把腳踏進(jìn)又抽出，重新審視這個支撐著自己一半靈魂的大英帝國。

一部劇集能抓到這個視點(diǎn)，多了不起。

單這一集，我們就能知道《王冠》為什么成功。

一方面，它滿足了人們對于王室貴族的窺探欲；另一方面，又成功抓準(zhǔn)了復(fù)雜隱秘的英國王室與當(dāng)時風(fēng)云詭譎的政局間千絲萬縷的關(guān)系。

在此之前，是女王和政客們的纏斗，這個女人總是化危機(jī)于無形中。

而這一季，更將英國放到世界版圖上，與新興的美國作對比。

蓬勃的美國，他們的最高領(lǐng)袖是手握實(shí)權(quán)的，因而構(gòu)圖總是飽滿。

而看看女王，即使同樣位于畫面中心，永遠(yuǎn)被一股蒼涼與空洞圍繞，被層層的門廊框柱。

《王冠》的好看，在于它通過塑造鮮活群像、重塑歷史細(xì)節(jié)滿足了觀眾的八卦心的同時，又并不把王室從世界地圖中抽離出來，流于俗艷秘聞，而是讓家族和國家相互制掣，帶起大英帝國的陣陣風(fēng)起云涌。

而這一集，更是深入到每個人的內(nèi)心，去探討這頂空王冠背后承載著什么。

不單是一個女王，要被抽掉靈魂與情感，將自己活成一個穩(wěn)定無生氣的“象征。

還是一個不羈的公主，她的一生都郁結(jié)在一個不合理的身份上：一個事事爭第一第一的人，要努力讓自己成為一個國家的配角。

還是那個本有一腔抱負(fù)、意欲追求自由卻最終妄自菲薄的查爾斯王子。

他一生頂著空王冠，將自己的野心和壯志一點(diǎn)點(diǎn)掏空，但那本應(yīng)該落在他頭上的重量，卻遲遲懸在空中。

說白了，《王冠》講的是一個史上最特殊的家庭。

這個家庭之所以特殊，不僅因?yàn)樗麄冋嬲龘碛幸豁旇倽M著歷史與榮譽(yù)的王冠，更在于這個家庭中的每個人，頭頂都懸著一頂空王冠。

這頂空王冠，是他們的榮譽(yù)，是他們的責(zé)任，更是他們的痛苦，他們的宿命，他們所有虛無的源頭。

而或許正如女王所說——

“最難的正是什么也不說，什么也不做，那需要我們付出所有的能量?！?/span>

第五集，想給一百顆星，想知道中間關(guān)于政變的五個條件是編劇自己總結(jié)出來的嗎？感覺好有道理的樣子！真的一集好劇不需要太多臺詞就表達(dá)出來太多內(nèi)容，關(guān)于那個年代全世界都徘徊在意識形態(tài)邊緣上的形勢，女王這個沒有政治實(shí)權(quán)但是代表整個國家的形象，無論是被脅迫還是出于對民主體制的信心，是如何左右英國局勢甚至影響到全世界的，并且這種情況為什么能且僅能發(fā)生在一個君主立憲制的國家，關(guān)于無論是從愛麗絲公主多年的顛沛流離，還是蒙巴頓爵士對英國的效忠，或是之前菲利普為王室錄紀(jì)錄片，都是國破家亡的王室成員如何立足于世，特別是最后愛麗絲和迪基的會面，悲愴似乎都要鏡頭里冒出來，關(guān)于女王本身像每個人一樣也向往著自己夢想著的卻永遠(yuǎn)也不可能過上的生活，女王單獨(dú)和波切在一起時表現(xiàn)出的無奈，但也是最后和菲利普的吻過后甜甜笑的像少女一樣，許多年前選擇的婚姻如今仍然深愛著的堅定。這一集五十分鐘雖然臺詞很少但表達(dá)的內(nèi)容太充實(shí)了，女王身為國家形象身負(fù)的使命，身為一個人所具有的向往與無奈，還有當(dāng)時整個世界的變革與曾經(jīng)不可一世的英國被戰(zhàn)爭和自身固有的政治體制一點(diǎn)點(diǎn)消磨的不可逆轉(zhuǎn)的衰退都表達(dá)的分毫不差。真是值一百顆星的一集。

王冠第三季有一集的名字叫moondust，內(nèi)容核心一邊是菲利普步入中年后對宗教信仰的缺失和質(zhì)疑，另一邊則是著名的美國登月事件，菲利普表現(xiàn)得對此格外上心?？茖W(xué)昌明，科技進(jìn)步，人類可以向太空進(jìn)發(fā)、踏上月球，宗教中某些神秘感似乎被科學(xué)撕破了面紗，在菲利普心中出現(xiàn)了無法彌合的漏洞。他鄙視偏安一隅為自己內(nèi)心信念局限性而糾結(jié)的牧師們，無上崇拜那些敢于冒險登月的勇士們，他認(rèn)為與其自怨自艾，更應(yīng)該行動起來，解決實(shí)際的問題。菲利普在要求安排同宇航員單獨(dú)會面之后甚至寫上了關(guān)于上帝之外的哲學(xué)問題，但當(dāng)他真正見到面前三位年紀(jì)輕輕、稍顯稚嫩而且還生著病的宇航員時，可能是年齡差距帶來的些許難于“不恥下問”的矜持感，可能是他隱隱意識到自己的問題太過超脫，最后他們只是含糊其辭地寒暄。菲利普最終發(fā)現(xiàn)這些孩子們完全不如之前所想，他們有勇氣、膽量以及專業(yè)能力來完成登月之旅，但他們并不是參透宇宙奧義擁有終極問題答案的使者。理由很簡單，這是人類的第一次登月之旅，宇航員們?nèi)滩粩嗟馗鶕?jù)手冊和指揮臺的指令進(jìn)行操作，不敢有疏漏，他們關(guān)心的可能是飛船下一步需要做什么、待會兒吃什么、什么時候能輪班睡覺、該上廁所了等等這些實(shí)操性的細(xì)碎的客觀問題，完全沒有時間、心力或者說是廣度與深度去考慮那些形而上的思辨。

宇航員們在這場人類進(jìn)步的探索之旅中其實(shí)只是整體行動中的一小部分，他們更多是執(zhí)行者，如果看做一個人體，也許不恰當(dāng)，但他們更像是四肢，而不是頭腦。但他們行動帶回來的結(jié)果與現(xiàn)象可能會引發(fā)地球上更多頭腦的運(yùn)動——超脫原本層面去思考宗教與科學(xué)的關(guān)系。當(dāng)星際飛行、登陸月球這些技術(shù)還不為人類所熟練掌握，星際飛行的概念還不普及，每進(jìn)行一趟飛行仍舊需要多個團(tuán)隊傾注全力的時候，往往我們無法強(qiáng)求進(jìn)行星際飛行的人多進(jìn)行主觀哲學(xué)思考。電影《星際探索》的發(fā)生，披著太空科幻外衣對人類心靈進(jìn)行探索的故事，它發(fā)生的土壤還是需要航空技術(shù)的成熟化和常見化。所謂“飽暖思淫欲”，進(jìn)行星際旅行時我們可以從安全飛行中分神，次數(shù)累計后的宇宙穿梭對我們內(nèi)心產(chǎn)生的影響可能才慢慢浮出水面。