很久沒寫電影和書的感受，我只是給自己定下來目標(biāo)，每次看完電影，讀完書都寫點(diǎn)什么，但是一直沒有堅持下來，有的時候因為懶惰，有的時候感覺沒有什么好寫，這些都是好故事，即使特別黑暗，即使瑪麗蘇，也讓我當(dāng)時感動、心悸，各種感情交集，給我了腦神經(jīng)營養(yǎng)和沖動，但是我怎么也平靜不下來，好像只是在打游戲的時候可以不關(guān)注其他，但是如果來了微信，會想馬上回復(fù)，是不是我太關(guān)注于別人對我的感受，對于自己倒是沒有那么關(guān)心，我一向不知道怎么處理和別人的關(guān)系，如何處理和這個世界的關(guān)系，可能我感覺我活不長久，所以有點(diǎn)敷衍，最近一直沒有喝酒，首先感覺喝酒不解決問題，也是不想對自己的身體產(chǎn)生什么破壞，我的生活態(tài)度一向不積極，但是不能忍受不公平的待遇，但是這具世界充滿了愚蠢和為利是圖，如果我不改變自己，只能默默忍受，但是我的時間應(yīng)該不太多了，我不知道該從哪里下手，或者躺平的生活也不錯，你看我，跑題了，本來要寫關(guān)于電影的，一個讓人感動的好故事，最后他們都獲得了幸福，但是好電影總是會讓人思考和疑問，他們最后會不會變成夫妻？女孩子那些年印第安部落的生活記憶怎么磨滅？還有，就靠著給別人講新聞能養(yǎng)活兩個人多久，人總是向前走，總有走不下去的時候，我好像有點(diǎn)狹隘了。

稍需通點(diǎn)美史，1870年剛結(jié)束內(nèi)戰(zhàn)的美國民眾逐步休養(yǎng)生息，而還有一大堆歷史遺留問題燥候解決，每個人都遭遇了嚴(yán)重的價值危機(jī)，無人幸免。那一張張游離于麻木邊緣的眾相，僅靠影片里敘述的美國“直走”冒險精神按部就班，顯然是不足以支撐他們找到答案的，他們機(jī)械的直走換來的是最分化的矛盾，而被動的好處也顯而易見——最迅速的試錯，每一個人能更接近自己的底線，善惡馬上結(jié)果，后來美帝也因此能福禍相依的迅速崛起。 配樂令人印象深刻，對印第安人的挽歌，兩幅場景拍的極富詩意——湍流、懸崖、沼霧、風(fēng)沙，失魂落魄的印第安人匿行在自己已經(jīng)失去的家園之上，腳步如此之輕。影片里印第安人的這兩個段落，也許是我近幾年看過的最唯美的電影畫面，而也因此會發(fā)現(xiàn)藝術(shù)之美終有一大作用是——粉飾現(xiàn)實之丑，曾經(jīng)那無數(shù)張被殘忍割下風(fēng)干的頭皮，永遠(yuǎn)是美帝民粹主義不可饒恕的丑陋罪孽，也許它們現(xiàn)在還陳列在某個資本家的地下博物館里。

至于演技，這是我認(rèn)識的湯姆漢克斯。

4星，這片子就是給老美自己看得，對于外人來講，左輪手槍，熱血豪情，拔槍對射快意恩仇就是西部。 但對于老美自己來說：這片子才是真實的西部，一個飽經(jīng)風(fēng)霜的退伍老人，一個找回自我回歸家庭的女孩，一段美式旅行，純正西部故事，在艱難中前行，在困苦中發(fā)展。就如同男主角一路走來，步履蹣跚，沒有橫掃千軍的激情，有的只是蠻荒開拓，和傷痕累累。對印第安人的屠殺，對黑人的奴役，對同胞的剝削，對知識的渴望，對和平的向往，有喜有悲有血有淚，這是一個民族在審視自己，真實而可敬。

保羅·格林格拉斯總是能把看似一般或老套的故事講得娓娓動聽，這部電影也不例外。南北戰(zhàn)爭后，退伍的基德上尉闖蕩西部各地，以每到一處為當(dāng)?shù)毓娮x報維生。在遇到一個從小被印第安人擄掠后撫養(yǎng)的白人女孩后，心存憐憫之心的上尉決心把她送到其姨媽家。一路上，在歷經(jīng)各種險境的考驗后，他與小女孩之間建立了父女般的情感紐帶。任務(wù)完成，但上尉最終還是確定其內(nèi)心的真實渴望，帶走了不服姨媽姨父管教的女孩，兩人結(jié)伴一起繼續(xù)讀報營生。從《拯救大兵雷恩》開始，湯姆漢克斯對于富有使命感的角色的表演一直都是駕輕就熟。一個從戰(zhàn)爭中劫后余生的老兵，妻子離開了她，獨(dú)余冷冰冰的房間，也沒有子女，他需要心靈上的寄托和陪伴。而女孩的出現(xiàn)讓他像身處懸崖邊搖搖欲墜時上帝扔出的韁繩，讓他原本死寂的心靈復(fù)蘇，找到了努力的方向和未來的目標(biāo)。于是，他竭盡全力保護(hù)女孩的安全，不讓她受到傷害。從一開始的沖突，到漸漸熟悉，再到一起御敵，共度難關(guān)，整個過程的可看性還是很不錯的，最后結(jié)局也很暖心，讓人激動。

雨夜，大河水漲，傾瀉奔流，印第安部落在對岸遷徙。所有的聲音被雨聲，河流聲覆蓋。所有的身影也被雨幕擋成了剪影。

在天地一片昏黃中，這些剪影如電影舊片一樣閃過，是故去的夢，是另一個世界的神。

這些剪影再次出現(xiàn)是在一場沙塵暴中，只打了個照面又向遠(yuǎn)方走去。就像上尉說的“只有向前，一直走下去”，因為來路毀了，家園沒了，世界也早就崩塌了。

上尉和喬安娜的世界也是如此。小女孩在河邊的哭喊讓人如此動容，想到自己曾經(jīng)失去過的信仰，失去過的人，如今也是隔著大河，無法碰觸。

上尉的情感只藏在心里。他讀著新世界的新聞，帶著舊世界的頭銜，身邊還有一個強(qiáng)行從自己的世界被拉出來的女孩。這些人物形象的代表性指向性鮮明到不需要看完電影，就知道主題。但是，其中的情感共鳴是一點(diǎn)一點(diǎn)、在電影進(jìn)程中被激發(fā)出來的。

因為人們對愛的渴望更亙古不變，所以電影才是個美好的結(jié)局。

剛開始看這部湯姆漢克斯主演的電影時，真的覺得與前幾天看的克魯尼指導(dǎo)并主演的《午夜天空》( The Midnight Sky )實在太像，都是一個中年男性撿到一個不太說話的小姑娘，然后成為保護(hù)她的英雄，兩人在一系列艱難險境中建立了戰(zhàn)友般的友誼。但好在本片設(shè)定的背景與現(xiàn)實更為相關(guān)，是美國內(nèi)戰(zhàn)之后，男主所面對的是一個極度分裂且傷痕累累的美國，越看越不難發(fā)現(xiàn)，咳，這不就與現(xiàn)在的美國一樣么。因為這種時代上的映射，本片顯然會獲得更多共鳴，兩位主演的表演也更為突出。

如今每天看三部電影的節(jié)奏，如果看到風(fēng)格或題材相似的就更容易對比起來?！妒澜缧侣劇吩诠?jié)奏上和人物設(shè)定上確實與《午夜天空》非常類似，都是通過一個中年男人帶著一個小女孩所經(jīng)歷的一切，去反思人類自身的作為。就連片中都有一場戲是在大的風(fēng)暴中，男主角突然找不到小姑娘了，但后來她們又突然出現(xiàn)。好萊塢編劇們寫作的套路怎么都那么相似。

湯姆漢克斯出演的男主角Captain Jefferson Kyle Kidd原本從事新聞工作，但因為美國內(nèi)戰(zhàn)發(fā)生，一切都停滯了，他也要參與戰(zhàn)爭，即使戰(zhàn)后生活也無法恢復(fù)到從前，他變成了到處流浪并同時給大家讀報紙、傳播新聞的人。他深深知道新聞的重要性，就算無法再從事媒體行業(yè)，也希望借助到處報新聞，讓人們可以了解更多信息，從而打開人們的視野和胸懷，也同時給戰(zhàn)后的人們帶來歡笑。這個角色從某種程度上也與《曼達(dá)洛人》里的饅頭一樣，他干練聰明，多次在片中化險為夷，又重情重義，為了護(hù)送一個孩子回家跋山涉水，一路上經(jīng)歷了各種紛爭，是一個游俠英雄。

片中的美國與現(xiàn)在的美國一樣分裂得很厲害，不同地方的人水火不容，觀念向左，甚至彼此是敵人。而目前又因為疫情，很多人也像這位男主人公一樣失去工作，也許就算疫情過去，也無法再恢復(fù)到從前，應(yīng)該會對這個人所經(jīng)歷的一切有共鳴。

這是Paul Greengrass第一次指導(dǎo)一部西部片，顯然風(fēng)格與節(jié)奏上與他之前的電影很不同，但依然很重視危機(jī)時刻的描繪。一路上兩位主角遭遇了不少艱險，每次都可謂驚心動魄。即使沒有真正的拳打腳踢，但幾次男主角與別人的槍戰(zhàn)周旋都是智慧和特別是一場在大峽谷中的槍戰(zhàn)戲也算是近幾年來西部片他的電影也一般會帶有映射當(dāng)下的政-治意義，試圖通過一個人橫跨美國的過程，去展示如現(xiàn)今一樣分裂的美國。又通過男主人公傳播新聞的任務(wù)去展示信息正確傳播、不斷溝通交流的重要性。在現(xiàn)實生活中，所謂的英雄并不是真的可以做出驚天動地的大事，而大部分都是片中男主角這樣，為了一個簡單的執(zhí)念，一路默默付出，到最終改變了其他人的命運(yùn)。

片中的小姑娘海倫娜·曾格爾和湯姆漢克斯的表演都很出色，但是漢克斯因為已經(jīng)演了太多這類正義的“船長”角色，感覺難以再因此獲得頒獎季的青睞 。