來源： 臺片所 映畫臺灣

影視劇紀(jì)錄片中心出品的科普專題片《光影傳奇》，連續(xù)六天在央視頻和CCTV-9紀(jì)錄頻道同步播出。

這部專題片以時間為序，分為《浴火》《家園》《寶庫》《歸來》《堅守》《重生》6集，每集約25分鐘，講述了以中國電影資料館人為代表的幾代電影守護(hù)者殫精竭慮、前仆后繼地守護(hù)電影膠片的故事。作為人類文明和民族記憶的載體，電影是最具吸引力的藝術(shù)形式和記錄形態(tài)。人人喜歡看電影，但是這種形式曾經(jīng)的物質(zhì)載體——電影膠片，卻已經(jīng)離我們漸行漸遠(yuǎn)。

昨晚剛播完的第四集——《歸來》，講述了一批飄落在世界各地的電影膠卷，如何幾經(jīng)波折終于回到了祖國的懷抱。其中還出現(xiàn)了很多我們熟悉的臺灣電影面孔，也首度公開展示了一些難得一見的電影片段，比如臺灣第一部彩色動畫片《龜兔賽跑》。

《龜兔賽跑》的導(dǎo)演是被譽(yù)為“臺灣動畫之父”的趙澤修先生。他的祖籍是山東省濟(jì)南市，中學(xué)肄業(yè)后遷往臺灣，后又考入臺灣國立師范大學(xué)美術(shù)系。

他曾先后培訓(xùn)、就業(yè)于日本東京“東映”公司動畫部、美國好萊塢迪斯尼動畫部、美國好萊塢韓納動畫電影廠。

1967年，趙澤修創(chuàng)立了臺北澤修美術(shù)制作所，編導(dǎo)并制作了臺灣第一部彩色動畫片《龜兔賽跑》，該片于1968年獲臺灣電影金馬獎。

然而在當(dāng)時的臺灣，動畫根本無法進(jìn)入商業(yè)院線，公司幾年后就因資不抵債而宣布破產(chǎn)。趙澤修說，“《龜兔賽跑》是臺灣第一部彩色動畫電影，也是我們制作的最后一部動畫電影?！?/p>

2015年，《龜兔賽跑》的膠卷在塵封48年之久后，第一次漂洋過海登陸祖國大陸，趙澤修先生在新聞發(fā)布會上決定將它捐贈給中國電影資料館。如今，我們終于能得以一睹這部“中國故事+好萊塢技法” 式的臺灣動畫電影真容。

縱觀中國電影史，早期因為戰(zhàn)亂和時局動蕩，大量電影膠片散落民間和海外，也有部分影片隨創(chuàng)作者遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，比如在《歸來》這集介紹的紀(jì)錄電影《勛業(yè)千秋》。

這部電影膠片原本存放在一處靠近香港啟德機(jī)場附近的電影廠里。1941年，因日機(jī)對機(jī)場進(jìn)行空襲，電影廠不幸被炸，引發(fā)大火。

被炸毀的啟明電影廠，它的主人是中國電影重要拓荒者、被后人稱作“香港電影之父”的黎民偉。

這場戰(zhàn)火讓黎民偉從上海民新影片公司帶來的多數(shù)電影拷貝被燒毀殆盡，僅有幾部影片被黎民偉從大火中搶救出來，其中就包括名為《勛業(yè)千秋》的紀(jì)錄電影。

現(xiàn)在我們能看到的關(guān)于孫中山先生率領(lǐng)國民革命軍北伐時的珍貴影像，都出自于這部膠卷電影。

專題片《光影傳奇》，不僅講述有電影膠片的命運故事，也講述了中國電影資料館和電影膠片守護(hù)人的故事。

中國電影資料館于1958年成立，由北京的小西天、百子灣和西安電影資料庫組成。

資料館里有一個專門對歷史上以及正在拍攝的影片進(jìn)行收集整理的部門，叫“影片收集整理部門”。

2009年，影片收集整理部門給李行導(dǎo)演做了一個從影60周年的電影回顧展。

1978年至1980年，這是李行導(dǎo)演的“高光時刻”。他憑借影片《汪洋中的一條船》《小城故事》《早安臺北》成為連續(xù)三年奪得金馬獎最佳影片的導(dǎo)演，這一紀(jì)錄至今無人打破。

在影展活動上，李行導(dǎo)演宣布要將自己所有拍攝的影片原底、拷貝、素材，全部逐步移交捐贈給中國電影資料館，讓自己的電影膠片“落葉歸根”。

電影膠片的“歸來”，除了兩岸三地電影人的共同守護(hù)，也離不開國際合作。

1980年，中國電影資料館成為國際電影資料館聯(lián)合會（FIAF）正式會員。2012年，在北京舉辦的國際電影資料館聯(lián)合會年會上，來自挪威國家圖書館的代表透露了一個重要信息，他們館內(nèi)藏有一部早期中國影片的拷貝。

這部影片正是誕生于上世紀(jì)二十年代的一部商業(yè)神怪片——《盤絲洞》。

該片是導(dǎo)演但杜宇于1926年創(chuàng)作的一部無聲電影，是已知現(xiàn)存最早的改變自古典小說《西游記》的古裝神怪電影。

據(jù)相關(guān)新聞報道說，這部電影在1927年公映時“萬人空巷，各影院連賣滿座，南洋一帶也爭購拷貝”，一舉成為中國早期電影史上最賣座的國產(chǎn)片。遺憾的是，由于當(dāng)時動蕩的社會環(huán)境，這部當(dāng)年的商業(yè)賀歲大片并沒有在中國保存下來。

直到八十多年后，在挪威方面和中國電影資料館的通力合作下，曾經(jīng)西行到挪威的“孫悟空”，如今終于從萬里以外的異國他鄉(xiāng)輾轉(zhuǎn)回家。

在《盤絲洞》修復(fù)完成后的4年間，這部老電影已經(jīng)在世界各地放映了22次，不僅令海內(nèi)外的中國早期電影研究者們興奮不已，也讓大眾影迷大飽眼福。

2018年10月，中國早期無聲電影《盤絲洞》在上海美琪大戲院以默片現(xiàn)場配樂音樂會的形式上映，千余名中外觀眾共同欣賞了這部中國早期神怪電影的代表作。

《歸來》這一集，通過膠片的“歸來”，展示了在百年光影中，我們國家曾有許多早期影片在海外的銀幕上展露鋒芒。

另一方面，中國早期影片的海外傳播，又給電影檔案的搜集提供了機(jī)遇，借助國際電影資料館聯(lián)合會的平臺，希望將那些漂泊在外的“孤兒電影”都打撈回家。

國家從未停止對這些影片的搜尋，電影檔案人也在一直促成“游子還鄉(xiāng)”，拼齊中國電影的記憶版圖。

這讓我們看到，電影的傳播，實際上是我們?nèi)祟愇拿鞯慕涣骱突ネǖ囊环N連接。影像的本身，成為了人類共有的文化遺產(chǎn)，它不僅是一個國家的，也是屬于整個人類的。

“歸來”電影列表

以上為中國電影資料館影片收集成果部分展示

收集工作仍在持續(xù)

文/陳墨（中國電影藝術(shù)研究中心二級研究員）

《光影傳奇》是由中央廣播電視總臺出品的6集科學(xué)紀(jì)錄片。顧名思義，所謂《光影傳奇》，當(dāng)是講述電影及其歷史的傳奇故事。只不過，它所講述的是另類的電影歷史，即電影膠片的生命際遇及其“前世今生”。

這是一個從未被完整講述過的傳奇故事。

一、線索：電影膠片、資料館、守護(hù)人

本片以《浴火》《家園》《寶庫》《歸來》《堅守》《重生》6集，每集25分鐘的體量，故事一分為三，如三疊古曲，形成了影片的辮式結(jié)構(gòu)。核心主角始終是電影膠片，串聯(lián)起電影膠片的命運、中國電影資料館的誕生、電影膠片守護(hù)人堅守的故事。

第一集《浴火》講述電影膠片的性質(zhì)、際遇和命運。

第二集《家園》和第三集《寶庫》展示電影膠片之“家”，旨在搜集保藏并不斷改善電影膠片生存環(huán)境的中國電影資料館及其影片庫。

第四、五、六集呈現(xiàn)電影膠片守護(hù)人如何讓“孤兒電影”回家；如何對傷病電影膠片進(jìn)行物理修復(fù)；如何在數(shù)碼科技時代對膠片電影作數(shù)字化轉(zhuǎn)錄、修復(fù)，使其重生。

電影為世人所熟知，資深影迷還能說出電影從無聲片到有聲片，從黑白影片到彩色影片的發(fā)展歷程，以及普通銀幕與寬銀幕、單面銀幕與360度環(huán)形銀幕、平面電影與立體電影等知識。但很少有人關(guān)注電影膠片，更少有人知道電影膠片包括硝酸片基、醋酸片基、滌綸片基，其中硝酸片基膠片有易燃性——有時會自燃，從而被稱為“易燃片”。

1949年新中國成立以前誕生的影片有3000部，然而幸存者卻不到十分之一。

恐怕沒有一個中國電影史學(xué)家能說出，90年前紅極一時且連拍了18部的《火燒紅蓮寺》因何消亡、如何滅失、為何只剩下十幾分鐘的殘骸。本片第一集《浴火》從電影膠片的易燃性開始，講述大量電影膠片滅失于失火與戰(zhàn)火中。

本集宗旨并非具體探討電影膠片被燒毀的歷史本身，而是說明電影膠片生命脆弱，命途坎坷多舛，亟需專業(yè)性搜集、保藏。于是中國電影資料館應(yīng)運而生。其成立正是為了搜集、保藏電影膠片，電影資料館工作人員的基本職責(zé)則是對電影膠片進(jìn)行保健呵護(hù)、祛病延年。

該片對于中國電影資料館誕生的脈絡(luò)，并非詳細(xì)歷史敘述，而是聚焦幾個關(guān)鍵節(jié)點。

首先，1955年9月，中國電影發(fā)行總公司經(jīng)理羅光達(dá)以觀察員身份，代表中國出席在波蘭召開的國際電影資料館第11屆年會，會后參觀了波蘭電影資料館，歸國后立即向電影局、文化部和國務(wù)院報告，建議成立中國電影資料館籌備處。

第二，1956年2月，上級批準(zhǔn)在中國電影發(fā)行總公司內(nèi)設(shè)立電影資料館籌備處（王輝任籌備處主任）。

第三，1958年9月，中國電影資料館正式成立。

第四，1960年8月國務(wù)院批準(zhǔn)興建的第一個正規(guī)影片保存庫北苑片庫于1962年建成。

第五，1969年，國務(wù)院批準(zhǔn)將中國科學(xué)器材公司在北京東郊、西安臨潼的兩個倉庫劃撥給中國電影器材公司使用，中國電影資料館先分享，而后“獨占”。由此可見電影界有識之士對拯救膠片電影命運的擔(dān)當(dāng)，更可見國家領(lǐng)導(dǎo)層對電影膠片保護(hù)的重視。

在電影資料館工作的電影膠片守護(hù)人承擔(dān)的職責(zé)及核心任務(wù)是對電影的搜集、保藏、維護(hù)、修復(fù)和利用——在數(shù)碼電影時代之前，主要是膠片電影——這些工作都離不開人，即讓膠片游子歸來、孤兒電影回家的是他們；讓電影膠片在恒溫恒濕的環(huán)境中得到良好保養(yǎng)的是他們；為電影膠片祛除傷殘病廢的是他們；讓膠片電影成為光鮮靚麗的數(shù)碼電影的還是他們。他們是電影膠片守護(hù)者，也是電影膠片的“家人”。

二、看點：實境探訪、歷史影像、口述歷史

本片看點主要有三，一是實境探訪，二是歷史影像，三是口述歷史。

實境探訪，是科學(xué)紀(jì)錄片的常用方法。實境探訪，一是探尋，二是訪問。

本片以探尋的鏡頭展現(xiàn)給觀眾難得一見的“秘境”，不僅包括從未對社會公眾開放之地---中國電影資料館北京東郊地下防核爆膠片庫、西安臨潼易燃片庫，而且詳實記錄并實景呈現(xiàn)了更重要的工作實況和現(xiàn)場采訪，工作實況讓觀眾看到他們在為膠片做什么，現(xiàn)場采訪則讓觀眾知道他們?nèi)绾巫觥楹芜@樣做。本片的科普信息大多隱含于這些細(xì)而精的現(xiàn)場與訪談之中。那些平實而不經(jīng)意的感慨，恰到好處地增加了本片的質(zhì)感，促發(fā)觀眾共鳴。

本片第二個重要看點是大量珍貴的歷史影像。

講述歷史的年代的影像，大多來自現(xiàn)場拍攝，而歷史講述的年代的影像，則大多來自中國電影資料館的珍藏。

片中的歷史敘述，從19世紀(jì)末到21世紀(jì)初，跨越整個20世紀(jì)，每一時代都有相應(yīng)的歷史影像作為環(huán)境背景佐證：從20世紀(jì)初的北京街頭，到20世紀(jì)20年代孫中山主持北伐誓師，到抗日戰(zhàn)爭的紀(jì)實場景，到新中國成立后熱火朝天的勞動工地，構(gòu)成影像史學(xué)及影像人類學(xué)生動景觀。

進(jìn)而，在《歸來》、《堅守》和《重生》等集中,那些從異鄉(xiāng)歸來的影片、被物理修復(fù)的影片以及被數(shù)字化修復(fù)的影片達(dá)數(shù)十部之多，其中不少影像是第一次與國內(nèi)公眾見面，即便是資深影迷耳熟能詳?shù)挠捌?，亦?jīng)物理或數(shù)字化修復(fù)而煥然一新。以電影說電影，以電影看歷史，片中珍貴的歷史影像讓你我大開眼界。

本片第三個看點是口述歷史。

片中采訪的數(shù)十位中國電影資料館工作人員，其中大部分是現(xiàn)場采訪，另一部分，例如對電影資料館前館長龔漣、老職工邵功游、趙素行、張奉奎等耄耋長者的訪談（在本片攝制期間，邵功游、張奉奎等老人早已辭世）則是出自中國電影資料館珍藏的口述歷史錄像檔案。

在十多年前，中國電影資料館展開了一項“中國電影人口述歷史”采集工程，采訪了數(shù)百位不同行當(dāng)、不同地域、不同層次的電影人，數(shù)千小時的口述歷史影像資料珍藏于中國電影資料館。本片采用的幾位老電影資料館人錄像采訪，是這些口述歷史檔案第一次向社會公眾呈現(xiàn)。

中國電影資料館西安庫

三、主題：科普、堅守、禮贊

本片是科學(xué)紀(jì)錄片，旨在講述膠片電影及電影膠片的坎坷命途和前世今生。

影片從電影膠片的種類和保存、膠片之家電影資料館的使命、膠片電影（及數(shù)碼電影）守護(hù)人的職責(zé)等不同角度的展現(xiàn)，潛移默化地打造了“迷你科普教程”。

膠片電影時代漸漸退出歷史舞臺，如此說來，這部《光影傳奇》可謂獻(xiàn)給膠片電影時代的一曲贊歌與懷念，是膠片時代留給數(shù)碼時代的珍貴記憶。

數(shù)碼時代對電影膠片的保存，正如考古發(fā)掘出的甲骨文、鐘鼎文、木牘、竹簡，即便所有的文字都被釋讀、影印，仍將龜甲獸骨木牘竹簡精心保藏。膠片電影及電影膠片將永存于世界各國電影資料館的庫房中，理由很簡單：它們是歷史文獻(xiàn)和珍貴文物。

中國電影資料館北京庫

“勿棄膠片！”是世界電影資料館界的共識。

膠片電影漸行漸遠(yuǎn)，保藏和維護(hù)膠片電影及電影膠片的工作愈發(fā)艱難，因為膠片及其相關(guān)修復(fù)機(jī)器將近停止生產(chǎn)，相關(guān)技術(shù)在經(jīng)歷失傳的危機(jī)。

因此，膠片電影守護(hù)人的堅守也愈發(fā)難能可貴。他們是在守護(hù)電影膠片，也是在守護(hù)人類的記憶；他們是在守護(hù)昨天，也是在守護(hù)未來。

因為，未來學(xué)家早就說過：未來的未來在過去。在此意義上，紀(jì)錄片《光影傳奇》其實是對膠片電影守護(hù)者的崇高禮贊。

1月9日，央視紀(jì)錄頻道開播了一套六集紀(jì)錄劇集《光影傳奇》。它用每集一個主題，講述中國電影資料館對老電影膠片進(jìn)行的保護(hù)和修復(fù)。我們都知道現(xiàn)在電影的制作、放映各環(huán)節(jié)，已經(jīng)徹底不帶膠片玩了，但究竟膠片是什么，它為什么會過時，曾經(jīng)的膠片又在哪，想必對于大多數(shù)觀眾來說仍是神秘的?！豆庥皞髌妗穾е鴶z像機(jī)走進(jìn)安放膠片的密室，讓我們最直觀看到這些并不遙遠(yuǎn)的影史檔案物，和那些保護(hù)電影的人，也穿透百年歷史，通過膠片這個介質(zhì)的衰敗與新生，回看電影走過的滄桑歲月。

我們現(xiàn)在用500兆家用帶寬極速下載藍(lán)光高清版電影，用黃金會員在線看片，這可能會使我們慢慢忽略一點，就是電影從片場攝影機(jī)拍攝，到后期制作，再到存儲、發(fā)行，最終出現(xiàn)在觀眾面前的屏幕上，它是一個「艱辛」的傳播過程。

在數(shù)字電影出現(xiàn)之前，膠片不僅是存儲載體，也承擔(dān)著作品從電影廠到基層影院的物流功能，其中倉儲和轉(zhuǎn)運環(huán)節(jié)是最困難的。

早期的膠片不止笨重，因為它材質(zhì)的化學(xué)特性，膠片極易燃燒。又由于它必須「出沒」于觀眾聚集的場所，因此膠片的危險性與電影發(fā)展歷史是相生相伴的。

《光影傳奇》第一集「浴火」就講到中國電影發(fā)展初期「光與火」的伴生。法國盧米埃爾兄弟在1895年發(fā)明電影和放映機(jī)后，中國在十年后就有了自己第一部電影《定軍山》，可是過了短短四年，它所在的南新華街豐泰照相館就遇到膠片失火，照相館主人任景豐在這幾年內(nèi)拍攝的約七部京劇短片在火災(zāi)中付之一炬。因此在史實考證上，已經(jīng)無法定論任景豐拍攝的這幾部影片是有是無，中國電影史的開端至今是一樁懸案。

之所以在時間長河中無法確切把握「真憑實據(jù)」，就因為史料散佚，后人無法通過確切實物見到記載。電影作為一種視覺產(chǎn)物，它自身并不具有實體，而是一定要「寄存」在一件實際存在物之上，就和文字要寫在竹簡、石碑或紙張上一樣。最早期的第一代膠片，使用硝酸纖維素酯作為片基，包含硝酸銨成分，這讓它成為天然的易燃易爆物。

硝酸銨我們不陌生。2020年8月4日黎巴嫩貝魯特港口大爆炸就是硝酸銨庫房存儲不當(dāng)導(dǎo)致的。1947年4月德州墨西哥海灣港口硝酸銨大爆炸，是美國歷史上最嚴(yán)重的工業(yè)爆炸事故。1995年俄克拉荷馬聯(lián)邦大樓的汽車炸彈案，爆破原料是兇手在農(nóng)業(yè)合作社自行采購的硝酸銨肥料。

Pleiades遙感衛(wèi)星影像中的貝魯特硝酸銨倉庫爆炸

早期電影膠片硝酸片基的不穩(wěn)定，和放映機(jī)能產(chǎn)生高溫的燈頭，讓「看電影」和庫存膠片都成為一種安全隱患。

1897年5月，在巴黎慈善義賣（Charity Bazaar）的放映過程中，放映機(jī)點燃了一道窗簾，烈火造成了電影史上最慘烈的悲劇，導(dǎo)致125人死亡，其中多是采購商。這讓上流社會對電影避之不及，此時盧米埃爾公司正在全球展銷他們的攝影放映機(jī)，這場火災(zāi)讓初代電影設(shè)備行銷全球遭受重大挫折。1948年坐船從美國回國的馮玉祥，因船上電影膠片庫房失火遇難。

隨用隨自毀，在行使職責(zé)的途中，自己就灰飛煙滅，電影膠片雖是工業(yè)產(chǎn)品，但它好像也帶有藝術(shù)的纖弱天性一樣，成為一百多年來最脆弱易毀之物，從一個側(cè)面再次神秘地佐證至高之美總是一閃即逝的。膠片就好像現(xiàn)代文明的伊卡洛斯翅膀，人類可以乘著它飛翔到前所未見的高度，每每在最接近精神光源時霎那墜落，也許有一個地方，畢竟是人無法觸及的。

在時間面前，一幀膠片的永恒性可能不如一片羽毛。假設(shè)真的無法與歷史在時間中的自我崩解做對抗，對電影膠片進(jìn)行最大可能的人為保護(hù)就成為必要，人無法戰(zhàn)勝時間洪流，可是「抵抗一下子」，往往能起到?jīng)Q定性的影響。

《光影傳奇》記錄了一百年前香港電影先驅(qū)黎民偉保護(hù)電影膠片的漫漫征途。黎民偉在上世紀(jì)二十年代拍攝 《勛業(yè)千秋》(英文片名A Page Of Histroy），這本來是一套長達(dá)九本的紀(jì)錄片巨制，存有孫中山建立民國和北伐戰(zhàn)爭的珍貴影像。在三十年代戰(zhàn)亂時期，他帶著家眷輜重從上海向香港逃難，最后又逃往湛江老家，還要攜帶幾十斤的膠片逃亡，最后只留下大約34分鐘。

按現(xiàn)在人的習(xí)慣來看，手上有重要資料，上傳到云端就可以了，但科技的未達(dá)成，就等于「人的被限制」，我們總是無法用現(xiàn)在的輕而易舉，去一句話概括先驅(qū)遇到的人生困難。中國二十世紀(jì)中前期，西方的「機(jī)械復(fù)制工業(yè)時代」還沒波及過來，文化產(chǎn)品更不在其列，影像復(fù)制與分發(fā)「拷貝」，尚不是中國電影工業(yè)的一部分。尤其在戰(zhàn)亂時期，甚至都無影像工業(yè)可言，大多數(shù)珍貴電影只有一份底本，多由影片制作者自己保留，這讓膠片更像一本有拍攝者私人記錄性質(zhì)的日記，而不是被傳播的客體對象。

戰(zhàn)爭結(jié)束后，中國進(jìn)入共和國時期，電影因為其全新的社會功能，膠片的檔案意義和傳播功能有了明顯提升。盧米埃爾1895年《工廠大門》在「作品表現(xiàn)對象」方面，給電影制定了最初原則，即展示普通勞動者的日常樣貌。中國電影在1949年后，多用來記載人物的勞動英姿，和推崇集體主義。讓個體看到他人此刻在做什么，是當(dāng)時紀(jì)實影片或新聞簡報的主要目的。電影的傳播功能此時大于藝術(shù)功能，為宣傳國家意志所用，審美退居其次（當(dāng)然在塑造意志、為抽象的「綱領(lǐng)」賦予崇高造型時，影像中的美仍然起到?jīng)Q定性作用）。

電影是民族認(rèn)同的重要文化來源，圖像有最強(qiáng)的、即時生效的說服力，能瞬間讓散點的民眾圍繞著圖像凝結(jié)起來達(dá)成共識。

電影《一秒鐘》

去年上映的張藝謀新片《一秒鐘》里，放映員范電影組織緊急清洗、「復(fù)活」膠片，其實是把中國電影資料館長期在做的膠片修復(fù)工作，搬演到當(dāng)時中國電影輻射半徑的最遠(yuǎn)邊緣，把只有在文化核心才能做得到的修復(fù)過程，整體挪到大漠邊陲場景，對膠片進(jìn)行神圣化，讓修復(fù)行為群眾化，上演一段「民間膠片演義」。

膠片所到之地，瞬間變成帶有國家意志的社會公共空間。本尼迪克·安德森認(rèn)為現(xiàn)代國家的概念，實質(zhì)上是一種文化產(chǎn)物——「想象的共同體」。民眾被聯(lián)結(jié)起來的公共想象，很大一部分要歸于電影影像讓大多數(shù)人眼見為實。而且電影能夠不分地域與代際，讓人平等地享受文化信息獲知權(quán)。

它的記錄、傳播和宣傳功能，讓這些電影也成為珍貴的國家歷史史料。電影膠片作為影像檔案，從來都是國家最寶貴的的財產(chǎn)，膠片的命運和「國運」緊密相連。

比如《光影傳奇》第三集中提到中國電影資料館的西安資料庫房。它是上世紀(jì)六十年代中國重工業(yè)整體西遷時，北京的膠片庫就整體遷往臨潼，成立西安電影資料庫，那里至今都進(jìn)行著珍貴膠片的保管與修復(fù)工作。

中國電影資料館策展人沙丹曾在文章中說，資料館的北京百子灣庫區(qū)，是存放印制好的正片拷貝和數(shù)字母版，而西安片庫，則是存放著「立館之本」底片庫和易燃片庫，由于膠片設(shè)備的減產(chǎn)乃至停產(chǎn)，愿意從事這項事業(yè)的年輕人也越來越少，不用很多年，現(xiàn)在西安庫的這批膠片修復(fù)師，也許就是國內(nèi)唯一能掌握這項技能的人。

在《光影傳奇》中，我們能聽到中國第一批電影膠片保管員的口述，也能看到現(xiàn)在在崗的修復(fù)人員整修膠片的操作流程。能看出這個工作要動用非常大的耐心，是一個需要全身心盡職，才能確保膠片無虞的工作。

因此這部劇集既是歷史也是科學(xué)，它也具體地講解到了電影老膠片為何總會面臨修復(fù)難題。

比如膠片的「醋酸綜合癥」，是一種基于第二代膠片底基成分的化學(xué)反應(yīng)，一旦產(chǎn)生，會對膠片造成不可逆的損傷。受損膠片還會釋放有害物質(zhì)，傷害到庫房內(nèi)其他完好的膠片，工作人員如果暴露在這種氣體中，身體也會受到損害。

記錄影像的膠片，和記載文字的紙張一樣，它的物質(zhì)載體是必然難以永在的， 在紐結(jié)成團(tuán)、原貌不存的損壞膠片面前，會感到人類文明在時間面前終將成為一塊塊壞朽變硬的殘骸。留下歷史和文明，讓短暫的印痕至少多存在一些時日，是膠片保護(hù)工作者的任務(wù)。電影因為能留存光影的特性，它仍是目前人類留存時光的最好工具，但它在時光面前，自身也會變舊，和照顧它的人們一起，最后不僅膠片「變老」，人也老了。電影總會讓我們感嘆時間。

如今我們可以用大約400塊錢，買到一塊2T容量的移動硬盤。假設(shè)一部供觀賞之用的「藍(lán)光洗版」后的高清影片，最終壓縮為8G，這樣的硬盤大概存儲256部電影，它能放進(jìn)牛仔褲的一個口袋里?？蓺v史之重，就在于我們無法將其「裝進(jìn)口袋」，電影研究員們在翻找、使用資料時，是一個與歷史搏斗的過程。在浩瀚影史/圖像史中找到那一盤膠片鐵盒，抽出整卷，再找到那一幀影像定格，它明顯是個繁重的工作，像是在從「無限」之中抽出那精確的一頁。這所有已經(jīng)收集保存到的電影膠片，又永遠(yuǎn)都像是滄海一粟，因為根本不知道有多少還流失在外。電影的研究者和保護(hù)者，都在和「無限」與「不足」進(jìn)行雙重搏斗。

「不棄電影，膠片長存，勿毀它們」，是國際電影資料館聯(lián)合會的宣言。

《光影傳奇》最后一集「重生」講到中國電影資料館這些年收回流失海外的一百年前老膠片《盤絲洞》，高清、高幀數(shù)修復(fù)田壯壯《盜馬賊》，4K修復(fù)中國第一部彩色電影《祝福》，這些工作承載著沉重的希望。

一幀幀擦亮蒙塵的歷史，讓膠片作為「電影肉身」重新被喚醒，讓老電影作為社會活動影像日志被現(xiàn)在的人重新查看，它的雙重意義是重要的。

《光影傳奇》結(jié)尾，仍然認(rèn)為膠片是目前最終極的保存電影的載體，因為它不像數(shù)字存儲會受到軟件格式更新?lián)Q代的制約。膠片有燈光和銀幕就可「讀取」，它反射到視網(wǎng)膜，投進(jìn)心靈就能感動觀眾。一件與當(dāng)代科技有隔，漸漸離我們遠(yuǎn)去之物，因為它的最原初性，它絕對保留著這件事本質(zhì)的美。膠片為我們揭開的本質(zhì)是，電影是人類與光的親吻。（文_劉紹禹）