太多人給我推薦過《劍風傳奇》了，之所以選擇22年這個版本是因為它最新也最短。觀影體驗并沒有什么違和，整體還挺完整的，唯一就是人物之間情感的高潮來臨的有些突兀，偶爾讓人難以理解，不過在一個西方世界觀里也不是不能接受。

之前有人給我推薦的理由是，格斯是女性受眾能夠接受的“猛男的限度”，確實。不過我僅代表我自己永遠喜歡格里菲斯那種具有女性氣質(zhì)的男性角色。格里菲斯俊美的外貌是他身上矛盾性的體現(xiàn)（雖然我感覺這版畫風過于女性了），他的銀發(fā)銀甲白馬總是畫面的中心，和周圍骯臟的世界截然不同。大部分時候這種美貌藏在頭盔之下，和觀眾形成了距離感，用一個接近窺視的視角來展現(xiàn)他的陰鷙。他圣潔的外貌和殺戮的強大實力、堪稱骯臟的手段形成了鮮明的對比，這種對比在成魔的時候達到了巔峰。

有意思的是，在古早的作品里，與主角對立的男性經(jīng)常被設(shè)定為擁有超越性別的美貌，女性氣質(zhì)在此時體現(xiàn)為邪性的暗示，或者說以此和外貌上更具普遍masculinity的男主區(qū)別開來，比如《最終幻想7》薩菲羅斯、《銀河英雄傳說》萊因哈特、《不思議游戲》心宿。更有意思的是，格里菲斯最震撼我的是他為了自己的理想可以去陪睡老男人，當他是一個男性角色的時候，大家會覺得他慘，但如果他是個女性，大家會怎么評價呢？這個角色和作者八成都會被罵死。

這絕非是對本作的批判，雖然一開始我確實覺得這經(jīng)典bromance的套路呈現(xiàn)出精神男同的傾向，但看到后面我釋懷了。男主確實很直，格里菲斯至少是雙吧，或者他可能根本沒有“愛”這種東西。也許是tv版篇幅所限，我其實很難看出來格里菲斯到底為什么對男主有如此執(zhí)念，更像是他需要一個讓他能夠忘記夢想的人、需要保留自己像人一樣有感情的一面，所以他選中了強大的男主成為與自己并肩的伙伴。我的直男朋友問我，是不是認為兩個男的之間就一定得是愛情不能是友情，這也是讓我很困惑的一點，如果格里菲斯的這種“唯一、排他、占有”都不是愛，那到底什么是愛？難道就因為格里菲斯沒有想跟格斯上床就不算愛嗎？

漸入佳境之后，在性別議題上我甚至感受到了先進性。“這世界上的一切都關(guān)于性，而性關(guān)于權(quán)力”，在展現(xiàn)性緣關(guān)系的時候能關(guān)注到其中的權(quán)力關(guān)系是難能可貴的?？ㄋ辜尾豢赡艹蔀楦窭锓扑沟呐?，因為在不對等的權(quán)力關(guān)系中沒有真正的愛。反觀她和格斯，她的生命力、對夢想的執(zhí)著深深吸引了沒有夢想的格斯，包括格斯回想起自己小時候遭受性暴力的經(jīng)歷卡斯嘉安慰他，雖然格斯的戰(zhàn)斗能力更強、數(shù)次救了卡斯嘉，但他們在精神上是對等的，甚至卡斯嘉可能還更高一點。我完全沒想到我會很喜歡卡斯嘉，尤其是格斯要走時和格里菲斯的對峙，只有她想讓兩個人說清楚，旁邊的男人們都說決斗是男人的浪漫。我在屏幕前咆哮：“你們讓他們說清楚啊！就是他們啥也不說后面才搞出這么多事??！”卡斯嘉和只出場了幾回的朱特都是在情感上成熟纖細的人，正是這類角色展現(xiàn)了作者對于感情的理解。

而格里菲斯無論和老男人睡還是和公主睡，他永遠都是權(quán)力的上位者，性于他而言不過是獲取權(quán)力乃至征服權(quán)力的手段，不擇手段的野心家人設(shè)瞬間立了起來。格里菲斯看上格斯是因為“他很強，他和我是平等的”，格斯離開格里菲斯是因為“他有夢想我沒有，我要和他平等”，本作主要角色之間都在試圖追逐著一種理想的、平等的關(guān)系，可謂是一種先進性。

最最打動我的還是卡斯嘉因為生理期狀態(tài)不好而喊出的那句“我又不是因為喜歡才生為女人”，狠狠共情?！耙驗槭桥怂援敳涣蓑T士”，“因為是平民所以當不了騎士”，能夠意識到這其實是相似的困境，正是最大的先進性?？ㄋ辜?、格里菲斯、格斯都曾經(jīng)歷過性暴力并且覺醒，在那個殘酷的世界里，無論是男是女，都是只是更高階級眼中的工具。男人出賣力氣，女人出賣身體，大家都被物化，沒有本質(zhì)的區(qū)別。卡斯嘉身為女人想要成為劍，格里菲斯身為平民想要擁有自己的國家，本質(zhì)都是在反抗自己的身份所帶來的命運。這正是愛比克泰德的那句——我們登上并非我們所選擇的舞臺，演出并非我們所選擇的劇本。

雖然故事背景在西方，但看到這里，我終于發(fā)現(xiàn)這還是一個相當日本的故事，我愿稱之為暗黑版新選組，“因為是平民所以當不了武士/騎士”。格里菲斯最后面對的選擇，正是土方歲三逼死山南敬助、后來又用局中法度逼死更多曾經(jīng)朝著同一個理想的隊友。另一個給我安利《劍風傳奇》的朋友說，這個故事是關(guān)于“能不能用非正義的手段達到正義的目的”。我固然知道不能，但當這個矛盾落在格里菲斯或者土方歲三的身上，我只覺得這樣說太冰冷。他們生來就是平民，如果要實現(xiàn)理想，勢必要付出更多、更多的東西。不然你讓他們怎么辦呢？認命？難道讓格里菲斯下半輩子做個廢人，被鷹之團的團員養(yǎng)著？也許只有那一刻他把自己刺死在水里是最好的。土方歲三成為武士的理想還可以通過蝦夷島殺身成仁來達成，格里菲斯擁有自己國家的理想呢？絕無可能，他只能隨著他的死而成為一個徹底的失敗者。但這里面最最悲情的正是，鷹之團的人是追逐著格里菲斯的理想來此，現(xiàn)在他們愿意當盜賊養(yǎng)著成為廢人的格里菲斯，格里菲斯卻要為了自己的理想把他們獻祭。

以前看到過評鄧文迪的一句話，她能付出普通人不能付出的東西，所以能得到普通人不能得到的東西。大概這也正是格里菲斯的注解，為了他不可能實現(xiàn)的理想，最后他付出了一切，他的伙伴、他的自尊、他的品格、他的人性，所以我無法恨他，我無法指責他，雖然朱特死前的內(nèi)心告白確實讓我哭了。我只恨格斯走的那一天為什么格里菲斯會脆弱，為什么在那個時候，他還不能徹底將感情拋棄；為什么既然決定了放棄一切、并且已經(jīng)放棄了這么多，還會為了格斯有一瞬忘記自己的夢想。

這也是我看完之后痛苦又困惑的地方——格里菲斯當初應該怎么做？格斯以后應該怎么做？魯迅先生說，“悲劇就是把美的東西打碎給人看”，作者把格里菲斯這個角色塑造得這么美，似乎始終對他懷著一分憐憫、一分愛，想要說他是錯的，但是不忍心。那作為格里菲斯的對立面的格斯、作為表現(xiàn)了作品核心思想的男主角，應該做什么去呈現(xiàn)一種“答案”？格斯無論是自己帶隊當王也好、殺了格里菲斯復仇也好、遠走高飛也好，感覺都不是那個意思。很可惜，隨著三浦先生的逝世，也許我永遠也不會知道了。所以說，千萬不要給你的朋友推薦沒有結(jié)尾的作品，勸人入坑，天打雷劈。

“沒什麼好害怕的 害怕的事情 傷心的事情 全都丟進火中燒光就好了”

“別這樣 這樣只會變成互舔傷口 互舔傷口也沒關(guān)系 我已經(jīng)讓你看見我的全部 沉且也在你面前坦露所有的脆弱了 感覺這麼一來，我們終於對等了 你為了我流了這麼多血 斬毅百人時，留下的傷痕還在吧？ 就算是互舔傷口也沒關(guān)保 我也希望你在我身上留個傷痕 ”

“大家都很弱 因為很弱 才會寄託在別人和夢想上 失去寄托之物的人 能給予他什麼幫助呢？ 說些溫柔的話？ 嚴厲的話？陪在他身邊？ 就算是我 也想要有人能陪著我 ”