深諳傳播學(xué)，精于形象管理，強(qiáng)大到無(wú)敵，有種獅子座女生叫杰奎琳。

最近有部電影《Jackie》中文名譯作《第一夫人》上映，講的正是杰奎琳肯尼迪，美國(guó)歷史上最著名的第一夫人。

我更喜歡電影的英文原名《Jackie》，這部影片以女性視角真實(shí)還原了杰奎琳生命中最重要的那四天，為我們還原了一段歷史，一個(gè)真實(shí)的杰奎琳。

對(duì)于杰奎琳，我的少女時(shí)期曾研究過(guò)她，對(duì)她充滿(mǎn)了好奇。因?yàn)?，她?duì)于很多象我這樣容貌平常的女孩來(lái)說(shuō)，有很多可借鑒的地方。單從五官和身材來(lái)說(shuō)，她真的很平淡無(wú)奇，沒(méi)有她妹妹五官精致，小腿也有些粗短，平胸，也不象很多女明星那樣身材玲瓏有致。

她的臉型寬且短，棱角分明的方，而雙目之間也有些距離過(guò)長(zhǎng)。但她硬是通過(guò)嚴(yán)格的自制力和形象管理，憑著優(yōu)雅的氣質(zhì)和良好儀態(tài)，將自己平淡無(wú)奇的容貌拉升了好幾個(gè)層次，成為了別具一格的美女。

首先她找到了最適合自己的發(fā)型，能夠很好襯托自己的臉型。同時(shí)，她精于身材管理，看她的儀態(tài)，任何時(shí)候都挺拔、優(yōu)雅，從走路的姿態(tài)，到表情管理，應(yīng)該是都經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)時(shí)間有目的練習(xí)。單看她上臂的線(xiàn)條就知道她有多么強(qiáng)大的自制力?？刹粌H僅是瘦，在生育了幾個(gè)孩子以后，她的上臂線(xiàn)條依然清晰有力，如果不是常年運(yùn)動(dòng)，根本不可能保持如此好的狀態(tài)。

同時(shí)，她找到了最適合自己的妝容和衣著，將法式風(fēng)情和職業(yè)女性的硬朗典雅巧妙的結(jié)合，形成了獨(dú)特的杰奎琳風(fēng)格

重要的是，她愛(ài)讀書(shū)，學(xué)識(shí)滿(mǎn)腹 ，精通法語(yǔ)、意大利語(yǔ)、西班牙語(yǔ)等多國(guó)語(yǔ)言，滿(mǎn)身的書(shū)卷氣和典雅氣質(zhì)如果不是多年浸潤(rùn)，是模仿不來(lái)的。

但她能成為第一夫人，來(lái)自于她的內(nèi)心。她從小就知道自己要什么，她不愿甘于平淡，她只想要舉足輕重，征服世界。她所做的一切努力，都是為了有一天能夠?qū)崿F(xiàn)這個(gè)目標(biāo)。（這一點(diǎn)，我第一個(gè)想到的就是《紙牌屋》的克萊爾）

她出生于1929年7月28日，是典型的獅子座女郎。她的家境富裕，從小就是按照上流社會(huì)淑女培養(yǎng)，一歲就開(kāi)始學(xué)騎馬，上幼兒園就開(kāi)始參加兒童賽馬比賽。親老爸家族在美國(guó)東部算是赫赫有名的家族，老爸是個(gè)花花公子，當(dāng)時(shí)她老爸任紐約股市的董事局董事，20年代時(shí)股市紅火，收入豐厚。

在她13歲時(shí)，老媽帶著她們姐妹倆改嫁，嫁給了標(biāo)準(zhǔn)石油公司的繼承人，這下家境比之前更優(yōu)越了。繼父雖然待她和妹妹不錯(cuò)，但是未來(lái)遺產(chǎn)也不會(huì)分給她們半分。而父親那邊因?yàn)楣善蓖顿Y失敗，家道早已中落。

她明白，她誰(shuí)也靠不上，只有靠自己。她喜歡芭蕾，詩(shī)歌和繪畫(huà)，她中學(xué)畢業(yè)時(shí)在未來(lái)志愿上填的就是：“絕不做家庭主婦”。那個(gè)時(shí)期女權(quán)運(yùn)動(dòng)還沒(méi)有開(kāi)始，家庭主婦是很多女性的選擇。

她在大學(xué) 期間交往了一個(gè)男朋友，是一位銀行家的兒子，和繼父家是世交。長(zhǎng)相、家世、人品、學(xué)識(shí)無(wú)一不好，如果說(shuō)有缺點(diǎn)的話(huà)，那就是這男朋友并不想征服世界。這可不行，杰奎琳要找的男人一定要是站在權(quán)力和財(cái)富的中心，既然不是自己想找的那一款，杰奎琳果斷分了手。

大學(xué)畢業(yè)后，杰奎琳進(jìn)入《華盛頓先驅(qū)時(shí)報(bào)》成為一名記者。她在一次宴會(huì)中認(rèn)識(shí)了約翰 肯尼迪。對(duì)方大她12歲，身邊女友不計(jì)其數(shù)，是知名的花花公子。按理說(shuō)，自己的生父就是花花公子，母親因?yàn)槭懿涣瞬烹x的婚，杰奎琳應(yīng)該最為反感這種男人才是。

可牛人都和普通大眾想的不一樣，以現(xiàn)代的眼光來(lái)看，杰奎琳是以產(chǎn)品經(jīng)理選擇產(chǎn)品的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看待肯尼迪的，相貌堂堂，談吐有物，哈佛畢業(yè)，是年輕的議員，有從政的野心和基礎(chǔ)，同時(shí)家境優(yōu)越，整個(gè)家族走到這一步，為了擴(kuò)大影響力，是要傾盡全力打造一位總統(tǒng)的。

所以，我知道你想要什么，不管你身邊此時(shí)有多少女人，只有我能幫你得到你想要的。

兩人交往不到兩年后，舉行了盛大的婚禮。

閱女無(wú)數(shù)的花花公子肯尼迪愿意娶杰奎琳回家一是她家境良好，家世清白，也很有魅力。二是杰奎琳對(duì)政治天生有敏銳的嗅覺(jué)，當(dāng)時(shí)的肯尼迪在政壇上屬于黑馬，資歷并不出眾，那時(shí)電視剛剛興起，之前的政治人物更多是通過(guò)廣播、報(bào)紙來(lái)展現(xiàn)形象，而在報(bào)社工作過(guò)的杰奎琳深諳傳播學(xué)和形象管理。一個(gè)單身漢的形象在重視家庭的美國(guó)人看來(lái)，是不如一個(gè)結(jié)了婚，成熟穩(wěn)重的男人的。

杰奎琳曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：婚姻成功的決竅在于妻子應(yīng)該讓丈夫去干他應(yīng)該干、喜歡干、干得好的事情，那樣，妻子的滿(mǎn)足感也會(huì)隨之而來(lái)。她是這樣說(shuō)的，也是這樣做的。

她給丈夫的選民寫(xiě)了兩萬(wàn)多封親筆信，跟隨丈夫一起參加競(jìng)選，每場(chǎng)活動(dòng)都不曾落下，美國(guó)是個(gè)移民國(guó)家，有很多剛移民美國(guó)的人還不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，但是沒(méi)關(guān)系，她能用法語(yǔ)、意大利語(yǔ)、西班牙語(yǔ)跟各種移民聊天、溝通、拉家常。這對(duì)那些剛剛移民過(guò)來(lái)，還沒(méi)能融入主流社會(huì)的人來(lái)說(shuō)，有這樣一位親民的人物來(lái)探望他們，還給他們寫(xiě)信，怎能不跟隨肯尼迪的腳步，怎能不歡呼，怎能不把選票投給他？選民們愛(ài)死了這個(gè)姑娘。

杰奎琳是一個(gè)非常注重形象的人，同樣在塑造丈夫的形象上也是不遺余力。在丈夫和尼克松那場(chǎng)著名的電視辯論上，很明顯肯尼迪面對(duì)鏡頭更加從容，肢體語(yǔ)言和手勢(shì)明顯練習(xí)過(guò)，著裝、發(fā)型、領(lǐng)帶的顏色都和當(dāng)時(shí)的場(chǎng)地完美契合，年輕、有活力，成熟、穩(wěn)重，得體。這是最早一批面對(duì)電視精心經(jīng)營(yíng)的人設(shè)吧。

反觀尼克松，那天好慘不慘的西裝和背景顏色撞了，而且因?yàn)檠莶ナ姨珶?，尼克松不停的冒汗，用手帕擦汗。?jù)后來(lái)人說(shuō)，那天從辯論內(nèi)容上，尼克松顯然是更勝一籌，但是在電視畫(huà)面表現(xiàn)上看，肯尼迪顯然更占上風(fēng)。

當(dāng)時(shí)的夫妻倆人就是美國(guó)人民的青年偶象，后來(lái)夫妻倆順風(fēng)順?biāo)娜胫靼讓m，出席外交，杰奎琳成了一張美國(guó)名片，美國(guó)人民發(fā)現(xiàn)他們的第一夫人在很多外交場(chǎng)合，甚至比總統(tǒng)都要受歡迎，親和、幽默、優(yōu)雅、時(shí)髦。

如果她的表現(xiàn)止于此，很多人也只是認(rèn)為她是個(gè)有野心，有能力，知道自己要什么的姑娘。但是她在丈夫遇剌那一刻以及后來(lái)的表現(xiàn)，卻讓世人震撼而敬佩不已。

1603年11月22日，他們?cè)谶_(dá)拉斯為競(jìng)選連任拉票，當(dāng)時(shí)肯尼迪和她坐著敞篷汽車(chē)行駛在路上遭遇槍擊，三槍全部命中肯尼迪，在后來(lái)的圖像資料中可以看到，當(dāng)丈夫中彈倒在她懷里時(shí)，她不顧中槍的危險(xiǎn)，爬到后面車(chē)座上去撿丈夫被打飛的一塊頭蓋骨，當(dāng)時(shí)前面座位上坐的州長(zhǎng)也中了槍倒在座位上，情況有多危險(xiǎn)，可那一瞬間，她卻是本能，所以更見(jiàn)深情。

還是用電影動(dòng)圖吧，真實(shí)圖片太殘忍，三槍爆頭。

隨后她被送上了空軍一號(hào)，副總統(tǒng)約翰遜在飛機(jī)上宣誓就職。唇亡齒寒，到底是什么人敢于光天化日之下暗殺總統(tǒng)？杰奎琳隨后的表現(xiàn)讓人真正體會(huì)到了什么是智慧，什么是堅(jiān)強(qiáng)，什么是大義。

她不肯脫下血衣，她清楚美國(guó)歷史上被暗殺的總統(tǒng)有三位，可是人們記住的卻只有林肯，如果她不做些什么，丈夫的死也會(huì)很快被人遺忘，更別想追查真兇，沉冤朝雪了。她一身鮮血的走下飛機(jī)，在歷史上留下了刻骨銘心的一幕。

她已經(jīng)不再是第一夫人，也將很快搬離白宮。她沒(méi)有時(shí)間悲傷，她為丈夫選擇了最好的墓地，精心安排葬禮，甚至兩個(gè)孩子的著裝，她也精心做了安排。

她不忍讓孩子穿上黑色喪服，為孩子選擇了天藍(lán)色的衣著。從那天的照片來(lái)看，一片壓抑的黑色中兩點(diǎn)清新稚嫩的藍(lán)，簡(jiǎn)值戳得人心窩子生疼。那時(shí)兒子剛剛?cè)龤q，在給父親的遺體行禮。

她告訴孩子們，你們的父親去了天堂，那里有你們的弟弟需要照顧，畢竟這里有我可以陪伴你們。（她在生下兩個(gè)孩子后，曾經(jīng)流產(chǎn)過(guò)一次，第一胎也沒(méi)有保住。）

那場(chǎng)葬禮全世界都在直播，全都被她的堅(jiān)強(qiáng)和勇敢所折服，葬禮過(guò)后一個(gè)星期，她收到了十萬(wàn)封民眾來(lái)信。

她為丈夫所做的不止這些，如何評(píng)價(jià)丈夫上任三年來(lái)的功績(jī)，如何在歷史上名垂青史，這些丈夫的幕僚們想破腦袋都沒(méi)有解決的問(wèn)題，卻被她輕松化解。

她告訴媒體，肯尼迪最喜歡音樂(lè)劇Camelot這一段，那是一段光輝時(shí)刻。果然媒體用大標(biāo)題Camelot來(lái)形容肯尼迪在任這一千個(gè)日夜，從此各家媒體連續(xù)跟進(jìn)，正直，勇敢，公平、追求真理成了肯尼迪在任三年內(nèi)的評(píng)價(jià)。(其實(shí)熟悉肯尼迪的人都知道他不看什么音樂(lè)劇)

可以說(shuō)是杰奎琳在獨(dú)自一個(gè)人的努力之下，將肯尼迪推上了歷史高位，使其死后哀榮不斷，人民也永遠(yuǎn)記住了這位年輕的總統(tǒng)。

對(duì)亡夫最好的安排不過(guò)如此。

此后，無(wú)論是她嫁給希臘船王，飽受爭(zhēng)議，還是回到美國(guó)，做年薪一萬(wàn)美元的圖書(shū)編輯，無(wú)論別人對(duì)她如何議論，她都在追求不同時(shí)期她想過(guò)的生活。

她這一生，從來(lái)只做自己。

四十多歲時(shí)的她，依然自信爽朗，體態(tài)輕盈。

Ps：她愛(ài)讀書(shū)，也愛(ài)掃貨，能一年置裝費(fèi)花光總統(tǒng)年薪，后來(lái)嫁給船王，也是幾分鐘內(nèi)花掉10萬(wàn)美元的人，可比我們雙十一能造多了。

誠(chéng)實(shí)的說(shuō) 我本來(lái)期待看到肯尼迪和夢(mèng)露的八卦 看完才發(fā)現(xiàn)電影講述的是Jackie在肯尼迪死后幾天內(nèi)（記者采訪(fǎng)的具體時(shí)間不清楚）的故事 其實(shí)我一直以為人物傳記不是贊頌的就是批判的 所以最開(kāi)始這片子讓我有點(diǎn)摸不著頭腦 因?yàn)镴ackie既堅(jiān)強(qiáng)但又讓人覺(jué)得虛榮 后來(lái)我發(fā)覺(jué) 這就是Jackie 電影盡力地反映了一個(gè)真實(shí)的人

如果讓我去評(píng)價(jià)她 大概是她是一位好妻子 明顯的是Jackie和JFK的婚姻是名存實(shí)亡的 電影中有臺(tái)詞“我們很少共度一夜” 但Jackie努力在世人面前維持著這個(gè)家庭的美滿(mǎn)表象 她傾盡心血把白宮裝扮成溫馨的家 做電視節(jié)目 電影里Jackie說(shuō)“我希望他能為我驕傲”

我相信 Jackie是知道丈夫在外面的那些風(fēng)流韻事 電影中她對(duì)Bobby說(shuō)“你們兄弟倆做得那些破事” 但也是唯一一次把它訴之于口

她在JFK被刺身亡后執(zhí)著地要為他舉辦林肯式的葬禮 為了丈夫能夠被世人銘記 為丈夫的墓地溝通 認(rèn)為“他值得更好的” 還有印象最深刻的 JFK受了致命一槍后 她下意識(shí)地爬到汽車(chē)后面 用雙手捧著四處噴濺的腦組織

看完電影我也對(duì)Jackie有不認(rèn)同的地方 但我敬佩她認(rèn)真地在婚姻中履行了自己的職責(zé) 我猜測(cè)這就是那種“英國(guó)式的優(yōu)雅”

剛剛看完《第一夫人》，個(gè)人認(rèn)為，是比較出色的傳記電影之一。實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)，傳記電影并不是很好拍攝的，因?yàn)楹苌儆腥说囊簧苡枚潭處讉€(gè)小時(shí)說(shuō)盡，說(shuō)的太多了，就容易草草帶過(guò)，說(shuō)的太少卻有沒(méi)講清楚的嫌疑。

本片取材于肯尼迪總統(tǒng)遇刺事件，據(jù)百度資料查找，美國(guó)歷史上共有20位總統(tǒng)遭遇過(guò)刺殺，其中有4位總統(tǒng)遇刺身亡，對(duì)于逝者，我們往往能記住他們所做的偉大貢獻(xiàn)，但是，關(guān)于他們之后的事情，我們卻了解得很少。比如片中提到的林肯遇刺后，其妻因生活窘迫，不得不賣(mài)掉家具維持生活，估計(jì)也是很多人想不到的。而在本片，則著重描寫(xiě)了肯尼迪遇刺后，其夫人杰奎琳.肯尼迪的心理歷程及為其操辦葬禮的種種。

總所周知，肯尼迪夫婦雖然是眾人眼中最般配的夫妻，但是兩個(gè)人的感情早已生裂痕，最著名的美國(guó)艷星瑪麗蓮夢(mèng)露據(jù)傳就是肯尼迪總統(tǒng)的情人，甚至還將威脅電話(huà)打進(jìn)了白宮，而肯尼迪夫妻一生孕育的5個(gè)子女中，2個(gè)流產(chǎn)，1個(gè)只活了39個(gè)小時(shí)，不能不說(shuō)，在經(jīng)歷過(guò)這些之后，雙方的感情也只剩下了表面的維持了，在紀(jì)錄片中，當(dāng)肯尼迪夫婦同時(shí)出現(xiàn)在鏡頭中時(shí)，雙方?jīng)]有親吻，沒(méi)有擁抱，甚至眼神都是短短的交匯，很容易想到，雙方也不過(guò)是維持表面上的禮貌罷了。在杰奎琳在與神父的對(duì)話(huà)中，也說(shuō)明了這一點(diǎn)。

雖然沒(méi)有了愛(ài)情，但是杰奎琳在丈夫的葬禮上的舉動(dòng)卻很好的詮釋了什么叫維護(hù)死者的尊嚴(yán)，在公眾面前，她只是一直在強(qiáng)調(diào)丈夫是一個(gè)好父親，好總統(tǒng)，卻閉口不談雙方的私事恩怨，在籌辦葬禮時(shí)，她為丈夫選墓地的鏡頭一直無(wú)法讓人忘記。國(guó)葬那天，她從白宮步行到教堂時(shí)，下意識(shí)往人群中看了一眼，以及所有人印象最深刻的帶著兒女跪倒在丈夫棺槨前的種種。都給我留下了深刻的印象。

在這部影片中有兩大亮點(diǎn)真的不容忽視，一個(gè)是娜塔莉波特曼的表演，扮演歷史人物，形似僅僅是表面上的，更重要的是神似，在片中，常常能看到娜塔莉的微表情，比如副總統(tǒng)就職儀式上一瞬間的黯然神傷，在洗掉一身血時(shí)壓抑著流淚的樣子，還有在走出白宮是，看到新任總統(tǒng)夫婦興奮的布置新居時(shí)，強(qiáng)忍著離開(kāi)的樣子。在本片中，并沒(méi)有什么特別悲傷淚流成河的鏡頭，娜塔莉很完美的扮演了一個(gè)失去丈夫的第一夫人。以前曾經(jīng)讀過(guò)一本卡特夫人寫(xiě)的自傳，在書(shū)中，這位同樣的第一夫人說(shuō)出了和杰奎琳類(lèi)似的話(huà)，作為第一夫人，雖然不是什么政治頭銜，卻是一項(xiàng)政治任務(wù)。

本片的另一個(gè)亮點(diǎn)就是配樂(lè)，時(shí)而低沉?xí)r而緩慢的音樂(lè)貫穿全片，為本片增色不少，不出意外，今年的奧斯卡最佳配樂(lè)獎(jiǎng)應(yīng)該是到手了。

這是2017年寫(xiě)的關(guān)于《第一夫人/杰姬》的影評(píng)。因?yàn)椤段膮R報(bào)》來(lái)申請(qǐng)轉(zhuǎn)載，才知道該片也在國(guó)內(nèi)上映了。

對(duì)于杰奎琳·肯尼迪，傳奇般的故事太多，而娜塔莉·波特曼主演的這部傳記片《第一夫人》顯然是塑造了一個(gè)頗不一樣的杰奎琳。也許挺顛覆你的想象。

《王冠》第二季里也有一集專(zhuān)門(mén)鋪陳女王和肯尼迪夫人“交鋒”的故事，如果大家有興趣，我可以寫(xiě)一寫(xiě)。

對(duì)于這位傳奇夫人、這部電影、這篇影評(píng)，你有什么想法，都?xì)g迎交流：）

1

這世上有兩種女人。一種想要的權(quán)力在天下；另一種想要的權(quán)力在床上。

There are two kinds of women. Those who want power in the world; those who want power in bed.

在電影《杰姬》（Jackie）中，上世紀(jì)最著名的女性之一、美國(guó)“前第一夫人”杰奎琳·肯尼迪（后嫁給當(dāng)時(shí)的世界首富“希臘船王”奧納西斯為妻），在向牧師告白（confession）時(shí)如是說(shuō)。

她緊跟著的下一句話(huà)是：

What am I left with?

我現(xiàn)在還剩下什么？

說(shuō)這段話(huà)的背景是，1963年11月，杰奎琳親歷當(dāng)時(shí)的丈夫、美國(guó)第35任總統(tǒng)約翰·肯尼迪遇刺，倏然從“第一夫人”華座跌落，遭受失夫、“失業(yè)”的雙重打擊。

“第一夫人”本是個(gè)“身份”而非“工作”。但電影中的杰奎琳，卻顯然把它當(dāng)作了一份“工作”。結(jié)果，縱然她曾經(jīng)是站在總統(tǒng)身邊、極富時(shí)尚與外交魅力的第一夫人，可隨著丈夫遇刺被害、副總統(tǒng)林登·約翰遜當(dāng)即履職美國(guó)新任總統(tǒng)，她不僅痛失丈夫、還跌入了巨大的身份迷失與焦慮。

她不再是第一夫人，也不再是肯尼迪的妻子，她成了肯尼迪的遺孀，肯尼迪兩個(gè)孩子的母親，一個(gè)沒(méi)有個(gè)人職業(yè)的女子。

事實(shí)上，在24歲那年嫁給當(dāng)時(shí)的眾議員約翰·肯尼迪之后，她便辭去了在《華盛頓先驅(qū)報(bào)》的攝影記者工作。比較有意味的是，中學(xué)時(shí)代曾以“不做一個(gè)家庭主婦”為志向的她，在嫁入美國(guó)當(dāng)時(shí)最有政治經(jīng)濟(jì)影響力的肯尼迪家族之后，便開(kāi)始了圍繞丈夫而規(guī)劃、建設(shè)自己的人生。

讓丈夫?yàn)樽约候湴?、做一個(gè)好妻子、好母親，做一個(gè)優(yōu)雅美麗、能為丈夫政治生涯增光添彩的第一夫人，就是杰奎琳的“工作”、她的人生理想。

杰奎琳自己在接受一個(gè)電視采訪(fǎng)時(shí)曾說(shuō)，她心中的“第一夫人”，最重要的職責(zé)就是，照顧好總統(tǒng)，照顧好家庭，讓總統(tǒng)無(wú)后顧之憂(yōu)，能夠好地效力國(guó)家。

2

當(dāng)然可以理解。也不是在批評(píng)杰奎琳。

其實(shí)，杰奎琳是一個(gè)非常有抱負(fù)的女人。她要的權(quán)力，絕不止是“在床上”的那種，她的抱負(fù)“在天下”。

可那個(gè)時(shí)代的局限性是，女人通常情況下很難取得男人所能抵達(dá)的成就高度，無(wú)論是在政治領(lǐng)域，還是在其它專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域。

相比較于一個(gè)人在某一個(gè)領(lǐng)域內(nèi)付出持久、孤獨(dú)的刻苦與努力，還要承擔(dān)“不一定能有大成”的事業(yè)風(fēng)險(xiǎn)，一個(gè)有雄心的女子在上世紀(jì)一九五零、六零年代，想要“做出大成就”的一條路徑、或者說(shuō)捷徑，便是：相中一個(gè)能做出大成就的男子，做他的人生伴侶，和他成為一定程度上的志業(yè)合伙人，助他成功，從而，夫榮妻貴。將丈夫的光環(huán)，變成夫妻的光環(huán)。

這條路徑，當(dāng)然也門(mén)檻很高。杰奎琳所有曾經(jīng)接受的教育，從姿態(tài)禮儀培養(yǎng)，到琴棋書(shū)畫(huà)、藝術(shù)音樂(lè)、舞蹈馬術(shù)，一方面固然是她的個(gè)人興趣與愛(ài)好，但更是為日后做一個(gè)上流社會(huì)的名媛而做準(zhǔn)備，提升自己在婚戀市場(chǎng)的價(jià)碼。

她的母親，走的是一模一樣的路，通過(guò)第二次婚姻成功提高了自身與杰奎琳的生活階層。她對(duì)杰奎琳未來(lái)道路的期待亦如此。

根據(jù)一些資料表述，杰奎琳一成年，就頻繁參加上流社會(huì)的party，試圖結(jié)識(shí)更多的優(yōu)秀婚配潛在對(duì)象。她曾經(jīng)定過(guò)婚，對(duì)方條件不錯(cuò)，是一個(gè)銀行家的后代，但家世顯然不能與肯尼迪家族相比。她22歲那年毀了約。

肯尼迪家族當(dāng)時(shí)的財(cái)富，在全美排前十，約翰·肯尼迪的父親是羅斯?？偨y(tǒng)時(shí)代第一任美國(guó)證券交易委員會(huì)主席，后來(lái)更任美國(guó)駐英國(guó)大使。約翰·肯尼迪本是家中次子，但因?yàn)楦绺缭诙?zhàn)中犧牲，身體一向不好的他，被家族列為“未來(lái)的總統(tǒng)候選人”作重點(diǎn)培養(yǎng)、扶持。

如此籠罩在光環(huán)中的男子一出現(xiàn)，杰奎琳迅即做出了決策與選擇，于24歲那年嫁給了長(zhǎng)自己12歲的約翰·肯尼迪。

3

杰奎琳的人生與婚姻策略，絕非孤本。再早一些，來(lái)自東方并在美國(guó)受教育又回到東方的宋美齡，也是相似的人生與婚姻策略。

只是，宋美齡的傳奇圓滿(mǎn)，人生長(zhǎng)壽，因?yàn)樗\(yùn)氣足夠好。她相中的男人，哪怕是此后退守臺(tái)灣一隅，仍是一個(gè)地區(qū)的首領(lǐng)。并且，他們都算長(zhǎng)壽。既經(jīng)歷了戎馬倥傯的戰(zhàn)時(shí)歲月，也相偕以老，享受過(guò)兒孫繞膝的天倫之樂(lè)。

而杰奎琳則揭示了這種人生與婚姻策略的“風(fēng)險(xiǎn)面”。由于肯尼迪遇刺，這位31歲入駐白宮、成為美國(guó)史上最年輕第一夫人的女子，在剛自籌資金把白宮翻修一新、并憑借個(gè)人修養(yǎng)、魅力風(fēng)靡全球之鼎盛時(shí)期，于兩年零十個(gè)月之后，凄然離開(kāi)白宮。

在《杰姬》中，我們也多次看到她因此而產(chǎn)生的巨大失落感。新第一夫人在丈夫宣誓成為美國(guó)總統(tǒng)之后難以抑制的笑容、她在白宮里挑選窗簾的顏色，都刺激著杰奎琳敏感的神經(jīng)。

終究，如果太陽(yáng)不再發(fā)光，那失去光源體的月亮，就只能叫月球。

此時(shí)的杰奎琳，不再是White House的housewife，也不再是肯尼迪的housewife。沒(méi)有了肯尼迪提供的house，她成了widow。

因?yàn)闆](méi)有自己賴(lài)以為生的職業(yè)，因?yàn)橐恢笨恐煞虻氖杖攵睿@位此前一年置裝費(fèi)就能燒掉總統(tǒng)丈夫一年年薪的前“第一夫人”，在頃刻間，就要從“平均每三天就有一套新衣可穿”的云端生活，跌落凡間，承受命運(yùn)極其無(wú)情殘酷的那面。

在肯尼迪葬禮舉行前，杰奎琳已頗有“遠(yuǎn)慮”地對(duì)肯尼迪母親說(shuō)：林肯遇刺后，他的遺孀南希在貧困中了卻余生，權(quán)靠變賣(mài)家具維系生活。如果，我賣(mài)掉幾件家具，應(yīng)該可以供孩子們讀完大學(xué)。

肯尼迪家的人回她：放心，我們絕不會(huì)讓你如此。

聽(tīng)來(lái)是安慰，可卻透著人生的大無(wú)奈與無(wú)力感。一個(gè)年輕的女人，得靠他人的承諾，才能對(duì)自己和自己孩子的未來(lái)，懷有希望。

可誰(shuí)知道，命運(yùn)之手，不會(huì)又一次和你開(kāi)個(gè)玩笑？

4

說(shuō)回電影《杰姬》，它就像是處心積慮地要為杰奎琳祛魅。

電影中的杰奎琳，在那個(gè)極端的處境里，體現(xiàn)出的人格特點(diǎn)更多不是鎮(zhèn)定冷靜，而是：名利心與虛榮心重、很強(qiáng)的世俗欲望、善于操弄媒體、個(gè)性緊張、敏感，關(guān)鍵時(shí)候甚至任性，也易焦慮。對(duì)公眾和在私下，幾乎是兩幅截然不同的神情與表現(xiàn)。

她自己的臺(tái)詞：丈夫認(rèn)為她虛榮心重；她最后意識(shí)到，自己任性地為肯尼迪謀一個(gè)盛大的葬禮，不是為了肯尼迪，也不是為了傳承他的遺產(chǎn)，而是，為了她自己。

抓住很可能是最后的一個(gè)機(jī)會(huì)，成為全世界的焦點(diǎn)。那是前美國(guó)第一夫人向世界政治舞臺(tái)做的告別演出。她要這演出隆重與浩大，被世人銘記。

她效仿林肯的葬禮來(lái)操辦肯尼迪的葬禮，她要肯尼迪如林肯一般被世人銘記。

肯尼迪地位越高，她作為肯尼迪夫人的地位越高。

本圖版權(quán)屬于原作者

挺分裂的一個(gè)角色。

也許，真實(shí)的杰奎琳就是分裂的吧。

一面要做公眾面前的完美“第一夫人”，時(shí)刻優(yōu)雅、端莊、時(shí)尚，苦心營(yíng)造“第一家庭”幸福和睦的形象；

另一面，卻在真實(shí)的私生活中，又不得不忍受丈夫的風(fēng)流成性，包括那段與夢(mèng)露的“著名”緋聞，以及后來(lái)夢(mèng)露的離奇自殺——這起自殺，就發(fā)生在肯尼迪遇刺前一年。

電影中，沒(méi)有明確提到這一點(diǎn)。但是，有暗示。

杰奎琳在對(duì)牧師告白時(shí)說(shuō)：“我們甚少同床，即便是在他出事前的那一晚，也沒(méi)有。”

“有時(shí)，他（肯尼迪）孤身走進(jìn)沙漠。就讓他去被魔鬼引誘吧。但最后，他總會(huì)回到我們身邊，回到他所愛(ài)的家庭?！?/span> 杰姬又如此對(duì)采訪(fǎng)她的記者說(shuō)，眼神凌厲。

選擇任何一條道路，都是要付出代價(jià)的。命運(yùn)早暗中給一切標(biāo)好了價(jià)碼。

電影《杰姬》沒(méi)有演繹杰奎琳之后的生涯，僅截取了她生命中很短、但最關(guān)鍵時(shí)刻的人生片段。但這些片段，卻為解釋杰奎琳后來(lái)的人生選擇，埋下解讀線(xiàn)索。

她的虛榮心、奢侈花費(fèi)、對(duì)一套套華服的迷戀、對(duì)第一夫人風(fēng)光生活與光環(huán)的迷戀，她對(duì)未來(lái)生計(jì)的擔(dān)憂(yōu)，足以解釋她為什么后來(lái)會(huì)選擇嫁給大自己23歲、且風(fēng)流成性的希臘船王奧納西斯。

那年，杰奎琳39歲，奧納西斯62歲。

如果說(shuō)，經(jīng)由肯尼迪，她見(jiàn)識(shí)了世界權(quán)力的頂峰，經(jīng)由奧納西斯，她邁進(jìn)了一個(gè)富麗堂皇、用金錢(qián)堆砌的浮華世界——哪怕，這個(gè)婚姻千瘡百孔，漏洞百出。

5

大多女人，在擇偶問(wèn)題上，很容易跌進(jìn)同樣的坑。

奧納西斯貪戀杰奎琳“前第一夫人”的盛名，杰奎琳?qǐng)D慕奧納西斯的極致財(cái)富和這財(cái)富所代表的生活方式，更重要的，極致的財(cái)富光環(huán)本身，是對(duì)杰奎琳虛榮心的極大刺激與滿(mǎn)足。

經(jīng)濟(jì)層面說(shuō)，如果，一個(gè)有欲望的女人自己不能成為豪門(mén)，她便需要攀附一個(gè)豪門(mén)。

價(jià)值實(shí)現(xiàn)層面說(shuō)，如果，一個(gè)女人不是真正自信，不能自己創(chuàng)造足以自傲、自信的價(jià)值，她需要靠身邊男人的“身價(jià)”，來(lái)為自己“標(biāo)價(jià)”。這是很多女人確認(rèn)自我價(jià)值的一條“捷徑”——雖然這條路其實(shí)并不那么好走，并不少風(fēng)險(xiǎn)阻劫。

找個(gè)男人予自己以光環(huán)，這種偷懶的做法，其實(shí)是對(duì)自己的人生，放棄責(zé)任承擔(dān)，是一種責(zé)任逃避。

第二次結(jié)婚后的杰奎琳，有相當(dāng)多的時(shí)間消耗在購(gòu)物上，她揮金如土，瘋狂購(gòu)買(mǎi)衣服和鞋子，她參加各種party，用來(lái)展示自己的時(shí)尚庫(kù)存與品味。傳聞她一次就能拎回200雙鞋子，每個(gè)月的消費(fèi)都遠(yuǎn)超奧納西斯給她的零用錢(qián)配額。

面對(duì)驚人賬單，奧納西斯很快開(kāi)始懊悔這樁婚事，他頻頻開(kāi)始與自己從前的情人、希臘著名歌唱家瑪麗亞·卡拉斯私會(huì)，再讓杰奎琳從報(bào)端看到他們私會(huì)的消息。據(jù)說(shuō)，此舉是為了引起杰奎琳的醋意、希望她對(duì)他更加珍惜與尊重。

更據(jù)說(shuō)，為了羞辱與教訓(xùn)杰奎琳，奧納西斯甚至放風(fēng)給攝影記者，策劃了當(dāng)年轟動(dòng)一時(shí)的杰奎琳裸照門(mén)事件。是他泄露給外界杰奎琳裸泳的地點(diǎn)、上岸的地點(diǎn)。

然而，杰奎琳既沒(méi)因此而產(chǎn)生改善婚姻窘境的念頭、行為，也沒(méi)有選擇離開(kāi)這樁千瘡百孔的婚姻。她既沒(méi)有改善這樁婚姻的動(dòng)力與能力，也沒(méi)有離開(kāi)這段不幸婚姻的勇氣與實(shí)力。

她只是，經(jīng)常獨(dú)自回到美國(guó)，一年至少有一半的時(shí)間在紐約獨(dú)居生活。

終于，奧納西斯修改了遺囑，將第一受益人變?yōu)樽约旱呐畠骸?/p>

奧納西斯過(guò)世后，杰奎琳不得不與奧納西斯的女兒打起遺產(chǎn)爭(zhēng)奪戰(zhàn)。最終，她一次性獲得2600萬(wàn)美元的補(bǔ)償，而奧納西斯的女兒繼承了父親十億多美金的遺產(chǎn)，成為當(dāng)時(shí)世界上最富有的女人。

6

第二次婚姻后，拿到2600萬(wàn)美元補(bǔ)償金的杰奎琳，不用再擔(dān)心此后的生計(jì)與生活品質(zhì)。她，也終于開(kāi)始反思自己此前的生活態(tài)度、婚姻態(tài)度。

1975年，46歲的杰奎琳選擇再次成為一名職業(yè)女性。她進(jìn)入維金出版社（Viking Press），擔(dān)任咨詢(xún)編輯。年薪1萬(wàn)美金，每周工作4天。

由于圖書(shū)編輯的職業(yè)生涯起步較晚，也或者是衣食無(wú)憂(yōu)的杰奎琳只求心歸平靜，她并沒(méi)有在這份工作上做出驚人成就。但至少，她在這份工作中找到了充實(shí)與快樂(lè)。

她沒(méi)有再婚，晚年情侶是與她同齡的莫里斯·坦帕爾斯曼，一個(gè)瑞士人，也是她的財(cái)務(wù)顧問(wèn)。

64歲時(shí)，杰奎琳被診斷出淋巴癌。次年，她去世，終年65歲。

一個(gè)傳奇女子不平凡的一生就此結(jié)束。

借杰奎琳幾度起伏的人生與婚姻選擇，我想說(shuō)的是：如果，一個(gè)女人的光環(huán)主要來(lái)自于男人，不論你曾經(jīng)是怎樣一枚“迷人的月亮”，終究隨時(shí)要面臨失去“光源體”而光環(huán)不復(fù)的風(fēng)險(xiǎn)。

這是一枚月亮的悲哀。

把自己的人生投注給婚姻，眾生所系為一個(gè)“他者”，以及你與“他者”的關(guān)系；把自己的生命時(shí)間投注給成長(zhǎng)，不僅能收獲一個(gè)完整獨(dú)立的自我，也才有機(jī)會(huì)成全一段彼此真正平等、信任的兩性關(guān)系。

同樣是第一夫人，米歇爾·奧巴馬，就樹(shù)立了一種更佳的典范。當(dāng)然，這也得益于她所處的時(shí)代。她是丈夫身邊的月亮，也同時(shí)是自己的太陽(yáng)。甚至，她閃出的光輝還能溫暖、照耀自己的丈夫。

在奧巴馬就任總統(tǒng)前，米歇爾就有很好的事業(yè)，收入甚至比奧巴馬多將近一倍。根據(jù)奧巴馬夫婦在2006年申報(bào)的收入，米歇爾任職芝加哥大學(xué)醫(yī)療中心的年薪為27萬(wàn)美元；而奧巴馬任參議員的年薪為15萬(wàn)美元。

有一份體面的收入，不是為了與丈夫一較高下，但給了你從容面對(duì)婚姻與人生的底氣。我的欲望，我自己可以買(mǎi)單。不靠娘家，亦不必靠夫家。

而為了助力奧巴馬競(jìng)選，以及后來(lái)做好第一夫人，米歇爾在盡心付出、輔佐丈夫的同時(shí)，也并沒(méi)有完全犧牲自己的個(gè)人事業(yè)。至今，在維基百科對(duì)米歇爾的介紹中，有一項(xiàng)修飾語(yǔ)便是“著名律師”。

所以，在她離開(kāi)白宮之前，她超越了杰奎琳，被美國(guó)媒體稱(chēng)贊為“美國(guó)史上最受歡迎第一夫人”。

她的能力與魅力，也足以讓人相信，步出白宮后的她，職業(yè)生涯仍有無(wú)盡可能與前景。

如果一個(gè)女人能自己成為自己的“光源體”，那么，她不需要做一個(gè)等待“太陽(yáng)”、攀附“太陽(yáng)”的“月亮”。

她自己就是太陽(yáng)。

注：電影《Jackie》獲得奧斯卡與英國(guó)電影金像獎(jiǎng)的最佳女主演提名。