55歲的美國華裔移民伊芙琳(楊紫瓊 飾)家庭事業(yè)兩崩潰。在老父親生日大壽這天,除了要阻止女兒(許瑋倫 飾)暴走出柜、替無用丈夫(關(guān)繼威 飾)擦屁股,還得去稅務(wù)局向古板大嬸(杰米·李·柯蒂斯 飾)解釋不太妙的稅務(wù)問題。才踏進(jìn)大樓電梯,軟爛丈夫竟搖身一變演起黑客帝國,聲稱自己是另一個宇宙的版本,而秀蓮也是千萬宇宙里的其中一個。還來不及理解,邪惡勢力已在多元宇宙中蔓延,世界即將毀滅,只有在這個宇宙里,“一無是處”的伊芙琳才能拯救世界……
含劇透!
含劇透!
含劇透!
- 媽媽被圍剿時把子彈全變成了塑料眼睛,然后彈射了回去,預(yù)告她已知每個人的想法,后來上樓梯時正因窺探出每個人的生活而在樓梯上把每個人打服。
- 熱狗世界很無厘頭,但是出品公司之一的名字就叫Hotdog Hands LLC,是一家加利福尼亞的公司
- 每個世界都賦予了媽媽不同的技能,在熱狗世界里,這個技能一直得等到媽媽接受了稅務(wù)員的愛以后才展現(xiàn)出來
- 從imdb那里聽說,劇本原設(shè)定為一個關(guān)于父親的故事,但編劇們越寫越覺得母親的角色有趣,最后把兩人主次關(guān)系替換,才有了楊紫瓊?cè)绱司实谋硌?/p>
- 兩位武打能手為了能與媽媽對戰(zhàn),都奮不顧身得“坐”在了某種物體上,這怎么讓人突然聯(lián)想到了葵花寶典呢。而媽媽以一個女性角色把東西拔出來了,有些微妙
- 爸爸第一次變身時是從alpha宇宙來的,有點“甲”宇宙的意思,而英文中alpha也帶有最強(qiáng)的意思,所謂的alpha male意思為地位高,可以支配他人的男子的意思。而看看甲宇宙里,媽媽去世了,爸爸被女兒點指,女兒瘋了,反倒是最壞結(jié)局的一個宇宙
- 媽媽把女兒用透明膠帶綁起來的時候把料理鼠王的故事解釋成了料理浣熊的故事,本以為是英文不好鬧出的笑句,后來浣熊真出現(xiàn)了。而出品公司中有一家的名字與老鼠有關(guān),叫Year of the Rat(鼠年),也是一家加利福尼亞公司
- 媽媽見到女兒的女朋友后第一個反應(yīng)是哦要加飯了,在華人傳統(tǒng)中,讓一個人跟家人一起吃飯也算是接受一個人的方式
- 女兒安慰女朋友說媽媽開始嘮叨她時就代表關(guān)心她了,但是當(dāng)媽媽第一次在車前跟女兒說你長胖了的時候女兒沒明白那是媽媽在說“我愛你”
- 媽媽在劇中做的每個重要決定都跟外公的決定相左,外公放棄了女兒的時候媽媽沒有,外公要結(jié)束孫女的時候媽媽沒有,才把孫女救回來了
- 劇中媽媽第一次看到甜甜圈的時候是跟女兒四手連在一起的時候,預(yù)示了女兒知道只有媽媽能跟她一起看到荒蕪
- 劇中甲宇宙的爸爸看到乳制品后非常開心的吃了起來,因為自己宇宙里已經(jīng)沒有乳制品了,切換到外公時外公在吃酸奶,也是一種乳制品,但是不知道那時候外公是不是已經(jīng)變身成甲宇宙外公
文|梅雪風(fēng)
一
這是近期看過的最為奇妙的電影。
它最厲害的地方, 在于它的設(shè)定和人類存在境遇之間的對位關(guān)系。從某種程度,它和楊德昌的《一一》有點像。《一一》通過一個家庭中的少年、青年、中年、老年的故事,來講述生命的復(fù)雜又單純的悖論。而《瞬息全宇宙》,則是通過一個家庭在不同平行空間的故事,來講述自由與限制之間的難纏的共生關(guān)系。它們都相當(dāng)形而上,但都有著將其日?;哪芰Γ谶@種日?;?dāng)中,又都保持了相當(dāng)清楚的脈絡(luò),以及因這種清晰而擁有的穿透力。
要能達(dá)到這種設(shè)定與表達(dá)之間的水乳交融是難的。失敗的例子比比皆是。比如同樣是平行宇宙,李連杰曾拍過一部《救世主》,它的設(shè)定就相當(dāng)粗糙:只是說你殺死別的宇宙中的自己,你自己就會變得強(qiáng)大。實則,這個概念是大有可為的。如果我們把平行世界的每一個分身,比作你內(nèi)在的某種稟賦,你殺死每一個分身,其實就是某種程度的自殘,你一步步閹割掉自己的浪漫、溫柔、正義感等等,為了虛妄的所謂的征服世界,最終成為一個怪物,其實也有著非常殘忍而又動人的戲劇性。
一個好的設(shè)定,往往是一把更容易去開啟我們認(rèn)知之門的鑰匙,但《救世主》完全沒有去挖掘這一設(shè)定的心理學(xué)及社會學(xué)上的可能性,于是它也就只是一部簡單粗暴賣弄李連杰身手的動作片。
正面的例子也有,比如《駭客帝國》,它的設(shè)定就是我們真的被囚禁在夢中。它把我們偶然卻又縈繞不去的感受,變成了現(xiàn)實。是回到幽暗如老鼠洞般的真實,還是繼續(xù)留在這個比真實還真實的虛擬世界里?這是影片中人物所面臨的最大選擇,這一選擇,與我們這些觀眾在離開影院后在真實世界的感受有著相當(dāng)?shù)墓缠Q:我們是應(yīng)該直面慘淡的人生,還是做一只主動的舵鳥,將頭深埋在體制與文化所強(qiáng)加給我們的某種空虛的意義里。
《駭客帝國》,就這樣簡潔卻又深入地將我們對存在的不安以及某種無意識的憤怒,用這樣一種設(shè)定具像地表現(xiàn)了出來,同時,又有著商業(yè)片的爽利與明快。
但《瞬息全宇宙》的獨特之處在于,它像《一一》一樣,有著相當(dāng)繁復(fù)和龐大的結(jié)構(gòu),同時這種意涵上的豐富它又能用一種類似于《駭客帝國》似的動作片邏輯清晰地講出來。這是《瞬息全宇宙》主創(chuàng)的功力所在。
當(dāng)然,也是這種意涵的豐富與微妙,讓它的可看性要比《駭客帝國》要少不少。因為微妙在某種程度上可以被視作重復(fù),越微妙越是如此。當(dāng)你以一個奇幻片或者動作片的預(yù)期去觀看時,你對微妙的容忍度也就越低。
二
《瞬息全宇宙》可以說是一首有關(guān)自由的哀歌。
平行世界,在這部電影里,可以簡單理解為人生的可能性。我們生存在這個世界上,可能性是我們內(nèi)心必須要稟持的基本信念之一。如果沒有這個信念,其實你也就陷入了決定論甚至是機(jī)械論,于是將自己的主動權(quán)拱手讓出,放棄希望的同時也推卸掉了責(zé)任。
楊紫瓊所飾演的中年婦女伊芙琳,就處在人性可能性匱乏的時間段:她的人生已經(jīng)過半,她的事業(yè)岌岌可危,她的興趣已被荒廢,她與父親以及女兒的關(guān)系,緊張而又扭曲,她與丈夫的關(guān)系瑣碎而又無趣,而這一切,都看不出能夠改善的可能。
這時平行宇宙的出現(xiàn),讓她有了新的生機(jī)。
這種可能性會帶來新的問題。她會有一種能夠逃離的興奮,但隨之而來的,是她對現(xiàn)有生活更高強(qiáng)度的憎惡,于影片中最直接的后果,她對她現(xiàn)有世界的廢柴老公越發(fā)難以忍受了。
而這種憎惡,會讓她更加沉迷于逃離。
無限是能夠讓人上癮的,但能讓人癮的事物都是有毒的。它的毒性來自于,無限就意味著沒有座標(biāo)系,你從此喪失了人生長久以來的位置感方向感,你喪失了容忍平常的能力,你在疾速的逃遁與漂流中,開始體味一種與被約束截然不同的情緒——虛無感。虛無對于那些熱愛世俗生活的人來說, 是一種無形的毒素,他們會隱隱覺得不對頭,所以阿爾法宇宙的丈夫夫威蒙德才說:你開始感到有什么不對頭,吃的東西都沒那么好吃了等等。
意義的喪失,來源于邊界的消失。而這個邊界本來是不存在,所以對它的懷疑是致命的。就如同伯格曼的《猶在鏡中》姐姐所說的:意識到?jīng)]有邊界是恐怖的(大意)。如同托爾斯泰曾說的:你一旦看過那個黑洞,就再也無法背過身去(大意)。
無論是伊芙琳,還是她的女兒喬伊,在無數(shù)次的多重宇宙的旅行當(dāng)中,都會直觀地認(rèn)識到邊界的不存在,于是她們也就會自然地領(lǐng)受生命的混沌與無序:你所謂的苦心孤詣,其實都是偶然在背后操弄。你看到并體驗了你的無數(shù)個人生,于是單一的人生就不重要了。而這一人生的數(shù)量是無窮的,那單一的人生就真的輕如鴻毛。
這時你對單一的人生不會有真正的尊敬,而你又會對無限的人生又心生恐懼。于是喬伊陷入了絕望,這種絕望也給了她力量。因為,無論是親情還是友情或者人類的任何情感,都不再能夠約束她的行為,自然她有了更多的自由和行動力。影片里的超能力就是力量的象征,也是她病態(tài)的象征:她在各個世界中無障礙的穿梭,其實也就是她喪失了在現(xiàn)實世界與幻想世界之間界限的感知力。她手里的兵器隨意變幻,說到底就是她把幻想當(dāng)真了,所以無數(shù)個意念的變幻在她眼里是實體的變化。
沒有了邊界,所有的道德也就不存在了,你越過道德的藩籬,外面空茫一片,里面也同樣空茫,站在界限之外,就會顯得這個邊界是多么刻意且多余。而失去了對道德的敬仰,殺戮本身也變得無味,因為快感的重大來源就是對道德的反叛。所以喬伊最后只有無聊和絕望,她真正想的事情只有一件,就是死。
三
但喬伊一定要找到伊芙琳,她要讓伊芙琳這個始作俑者也受這無盡的懲罰。這說明她還沒有絕望到底,因為真正的絕望是漠然。她希望有人陪葬,因為她無法承受獨自上路的孤獨。
伊芙琳意識到這一切的始作俑者是自己,但核心問題并非自己缺乏愛,而是源于對自己的不滿意, 她不愛自己,于是她像所有的父母一樣,將這種不滿投射到自己的子女身上。
片中的好幾個宇宙,其實是她內(nèi)心恐懼的象征。
比如那個料理浣熊的宇宙中那個靠頭頂?shù)匿叫懿倏v才能做出大餐的廚師,其實是她對自己無能的恐懼,她在現(xiàn)有世界中的事事強(qiáng)勢,其實只是為了掩蓋她對家人的依賴,證明自己是操控者。
而當(dāng)在現(xiàn)有世界中軟弱無用的丈夫用自己的方式說服了國稅局的審計員時,她才意識到是自己造成了爛攤子,而這一切是靠這個看似無足輕重的丈夫來收拾的。
她意識到這點,才會有了對浣熊宇宙的廚師勸慰:我們每個人都希望別人的幫助,這并不是個可恥的事情。才會在廚師絕望時,放棄主導(dǎo)權(quán),讓廚師騎在她身上,用全部的氣力將廚師擲向他的摯愛—浣熊。
另一個是熱狗宇宙。在這個宇宙中,他們都長著無用而又丑陋的熱狗手指,他們互相表達(dá)愛意的方式奇異也讓人惡心。這個宇宙中她與她的同性戀人的關(guān)系,其實就是她對現(xiàn)有世界中她與丈夫感情的評價,可笑、卑微。但它們因為顯得可笑,就不能存在么,就不值得擁抱和祝福么?當(dāng)她意識到她對自我的厭棄時,她才意識到自己愛人的深情,那種從常人看起來讓人難堪的深情。
她不再抗拒熱狗宇宙的同性愛人,如他們的習(xí)慣一樣互相吮吸對方的熱狗手指時,她才不再在愛上面加上她之前都沒有意識到的苛刻條件。
也正是這一點,影片中那些黃暴屎尿屁的橋段不再只是一種惡趣味的發(fā)泄,而有如一種禪宗似的棒喝。主創(chuàng)們將那些最惡心的東西與最動人的情感并置,就是為了提醒我們不要陷入庸眾那種義正辭嚴(yán)實則冷血的狀態(tài)里。形式上看起來再廉價再變態(tài)的情感,與我們所謂的正常的尊貴的情感并無不同。
而這也是本片導(dǎo)演丹·關(guān)和丹尼爾·施因內(nèi)特的一貫表達(dá),在他們的上一部電影《瑞士軍刀男》里, 屎尿屁比這一部更加濃烈,但這種內(nèi)在的悲憫卻一以貫之。那種看似惡心猥瑣的背后,其實只是一個可憐人為了尋求一點溫暖的本能舉動。那種對下三路的直視,倒真有點“道在便溺”“不垢不凈”的真義。
正是這種對自我的直視,以及最終的和解, 才讓伊芙琳看到了所有人那兇神惡煞表象下的那些空虛。她鞭打那個內(nèi)心住著個sm小公主的男人的屁股,在那欲仙欲死的疼痛中,他的內(nèi)心得到療愈。她將炸彈變成香水瓶,那熟悉的香水味,讓那個色老頭變得沉醉而憨厚,他不過是個鰥居太久想念亡妻的可憐人。
而也是這種因自我了解而生的洞察力,才讓她與女兒的和解變得有了重量,而非一個大路貨的故事,為了結(jié)局而生造的皆大歡喜大而化之的慣有結(jié)局,它是影片嚴(yán)密結(jié)構(gòu)的必然結(jié)局:你當(dāng)你見識到無限的浩淼時,你才會真正珍視局限所帶來的穩(wěn)定感。你意識到我們對生活概念化的期待腐蝕了我們對幸福的感受力后,你才會重新體味那些瑣碎的細(xì)小卻又踏實的魅力。當(dāng)你意識到徹底的自由,其實就是真正的無家可歸后,你就會重新珍惜日常生活里那些令人厭煩的人與人之間的聯(lián)系。
整部影片的風(fēng)格,也與影片的表達(dá)相得益彰。
它看似是個科幻片,但卻在本質(zhì)上是實打?qū)嵉膫惱砥?。在家長里短的瑣屑討論中,其實又處處閃爍著看透世事的哲思。影片充滿著各種天馬行空的想像力,其實內(nèi)在又像一篇論文一樣嚴(yán)絲合縫。它講到了存在、意義、愛等這個世界上最大的詞匯,莊重而深沉,似乎是一個悲觀派的哲學(xué)家附體,但與此同時,爆菊、性虐等重口味的場面也以一種極其興高采烈的方式被大張旗鼓的展示著,這時又是一種徹底的孩童似的惡趣味。
就如同影片中喬伊之所以要毀滅世界,只不過是因為缺愛一樣,表面與本質(zhì)的錯位是影片主創(chuàng)刻意去追求的風(fēng)格,他們用這種方式去表現(xiàn)那種齷蹉中的單純,荒誕中的嚴(yán)肅,愚蠢中的深情,無意義中的深藏的全部意義。
如果說我對這部影片有什么不滿足?用力過猛?不是。用力過猛和云淡風(fēng)輕同樣都只是一種風(fēng)格,風(fēng)格內(nèi)部只要自洽都沒有問題。
是過于說教,也不是。正如我喜歡楊德昌一樣,說教自然會帶來干燥生硬,某些轉(zhuǎn)換處硬梆梆缺少潤滑,但也正是這種說教欲,才讓它有了一種雄辯的縝密,以及要將窗戶紙戳破的果敢。要享受某種風(fēng)格的好處,必然要接受它的缺陷。
真正讓我覺得有問題的是,是那個黑洞甜甜圈。別的地方可以充滿了概念,唯一這個地方不可以。作為黑洞的核心,它必然有它無法言喻的重量, 它必然是女兒喬伊情感的寄托的地方,它應(yīng)該是理性不能到達(dá)的地方,它必然關(guān)聯(lián)著她對生活的最大希望與失望,對母親最大的恨與愛。它必然關(guān)系到一段記憶,或者是畫面,或者是感受。而影片卻在這兒放過了它,其實也就是放過了真正的源頭,放過了影片中真正最感性的地方。
首發(fā)于《GQ報道》
2023.3.16加更:
感謝鄉(xiāng)親們的喜報??,奧斯卡愿望已實現(xiàn),已經(jīng)在放鞭炮了。恭喜楊紫瓊,恭喜電影主創(chuàng)們??????。
Dreams do come true.
-
原文
觀影建議:這是一部真正適合電影院的電影,所以和麥當(dāng)勞巨無霸一個道理,屏幕越大越好。
另,反感海外華人的,尤其是心系形象建設(shè)的,普及標(biāo)準(zhǔn)普通話的,建議別看,否則會被高口碑“騙”得褲子不剩哈。
文章轉(zhuǎn)載引用請聯(lián)系作者。
其所以神化而超出於眾表者,殆猶天馬行空而步驟不凡。 —— 《薩天錫詩集序》
如果你和我一樣看過預(yù)告片,大概已經(jīng)了解到這應(yīng)該是一部有趣的電影。如果你和我一樣熟悉《瑞克與莫蒂》或者超英漫畫中的平行宇宙設(shè)定,可能并不再對多元宇宙的概念感到新奇。
然鵝。即使帶著尚好的期待,即使歷經(jīng)近幾年越來越多平行宇宙電影劇集的洗禮,我卻全然沒有預(yù)料到《瞬息全宇宙》可以玩得如此出神入化。它讓我想起幾年前《蜘蛛俠-平行宇宙》的觀影體驗,但作為真人電影,本片居然投射出同樣萬花鏡般迷幻上頭的畫風(fēng)。即便物理規(guī)則限制著真人實拍的尺度,即便突如其來的疫情隔離了演員,使其不得不分地拍攝后期拼接,但在兩位導(dǎo)演過山車般千奇百怪的腦洞驚天地泣鬼神的快剪時而奇葩時而幼稚時而瘋狂時而沙雕搞笑的狂轟濫炸寸草不生中,在驚愕煩躁緊張感動淚流并一路笑出腹肌后,影片給我?guī)淼慕K究是圣潔到哈利路亞般的生理愉悅。
這是一次想象力的勝利。
或許我夸張了一些。但背對2021年,疫情打擊,引進(jìn)受阻,相比過去電影產(chǎn)出乏善可陳,以及剛過去的奧斯卡上清一色的改編翻拍,加上看膩了自我重復(fù)IP扎堆的好萊塢,作為觀眾的一員我對原創(chuàng)嗷嗷待哺。從久旱逢雨的意義上,《瞬息全宇宙》的爆炸想象力來的正是時候。感謝兩位丹尼爾導(dǎo)演。感謝A24。
本片片尾除了英文標(biāo)題,還有漢字:天馬行空。這著實體現(xiàn)了本片的創(chuàng)作者方法論,據(jù)說天馬行空便是新加坡版本的影片標(biāo)題,我覺得這比臺灣版標(biāo)題(媽的多重宇宙)更好。最難能可貴的是,在天馬行空多到溢血的新鮮創(chuàng)意中,電影依舊有著一條自洽不松散的邏輯線和飽含哲思的主題線,貫穿主角一家人的家庭悲喜。下面帶上對電影的愛,我們來梳理這條邏輯與主題線,再消化電影的所謂,天馬行空。
【以下含嚴(yán)重劇透,分析不依照電影呈現(xiàn)順序,強(qiáng)烈建議觀影后閱讀】
【以下含嚴(yán)重劇透,分析不依照電影呈現(xiàn)順序,強(qiáng)烈建議觀影后閱讀】
【以下含嚴(yán)重劇透,分析不依照電影呈現(xiàn)順序,強(qiáng)烈建議觀影后閱讀】
宇宙不是單一的。我們的每次選擇,都是歷史的分叉路口;每種可能性,都是一個平行宇宙。
我們的主角Evelyn,愛上后來的丈夫Waymond。為了逃離反對這樁婚事的父親(片中公公),Evelyn選擇與Waymond私奔到美國,生下女兒Joy,經(jīng)營起洗衣店幾十年如一日。
如果Evelyn不選擇私奔,不與Waymond結(jié)婚,她會習(xí)武,她會以功夫女星的身份大紅大紫。這是她生活迷茫時也許好奇過的另一個平行宇宙。
這樣的平行宇宙無以計數(shù)地存在。在其中某一個宇宙(被稱為Alpha宇宙),人類發(fā)現(xiàn)了多重宇宙的秘密,并發(fā)明了穿梭于不同宇宙之間(Verse-jumping)的方法:在形似藍(lán)牙耳機(jī)的特殊儀器掃描人生后,做出特定的概率極低的奇異舉動(Jumping pad)并按下耳機(jī),可以擾動宇宙的現(xiàn)實,借而通過想象平行宇宙中有著不同人生的自己,跳轉(zhuǎn)到這個分歧的平行宇宙。與原本宇宙中人生的分歧越大,所需要的現(xiàn)實擾動越大,就必須做出概率越低越奇異的舉動。
比如,如果Evelyn要穿越到自己在儲物隔間的宇宙,與她原本的宇宙很相似,分歧很小,她只需要將左右鞋子反穿(低概率舉動),然后想象自己在儲物間按下耳機(jī)。而如果她想穿越到多年前放棄私奔,選擇習(xí)武的明星宇宙,那么她需要對想要胖揍她的稅務(wù)審計員表白(更低概率舉動)。為了穿梭更遠(yuǎn)的宇宙,各神仙角色毫無違和地展開了一場比拼下限的表演,吃唇膏,紙割手,菊花殘,滿地傷,留下種種三觀盡碎的場面。也都是狠人。
而完成從A宇宙穿梭到B宇宙(Verse-jumping A-->B)意味著:
1. A宇宙中的你可以感知和控制在B宇宙的自己,比如來自Alpha宇宙的Waymond(Alpha Waymond)控制了電影主視角宇宙(主宇宙)中軟弱的自己和Evelyn對話。
2. 你可以在A宇宙中使用穿梭到的B宇宙中的自己的技能,比如Evelyn通過穿梭可以得到明星宇宙自己的武打技能,也可以得到披薩店宇宙自己雜耍廣告牌的技能,以及廚師宇宙自己靈活使用刀具/棍棒的技能,甚至武功修煉到極致的小指一指禪技能。因為Evelyn不停尋求技能對抗敵人,我們得以欣賞到無奇不有的大千宇宙。
而當(dāng)Evelyn通過不準(zhǔn)確的想象誤打誤撞時,我們則掉進(jìn)導(dǎo)演們更大的腦洞。比如,Evelyn面對女兒,想要脫開手銬,通過極低概率的尿褲子,便進(jìn)入了熱狗手指宇宙:所有人的手指為熱狗,在這個宇宙中,相愛的人要慢動作將熱狗手指插入一臉幸福的對方嘴里。。。另外因為Evelyn搞混了皮克斯電影《料理鼠王》片名的法語發(fā)音(Ratatoulle),她居然發(fā)現(xiàn)自己的廚師宇宙中有著料理浣熊(Raccaccoonie)。。。
宇宙穿梭作為一種技能,在Alpha宇宙中被人們開發(fā)強(qiáng)化。因為Alpha宇宙中的Evelyn對女兒Joy的過度開發(fā),Joy穿梭到過多的宇宙中感知過載(sensory overload),Waymond說感知過載后心智如同碎裂的陶罐無法修復(fù),導(dǎo)致Joy黑化變成驕橫的反派Jobu Tupaki。
成為Jobu后,她擁有了能夠隨心所欲地穿梭多重宇宙的能力,因此能夠出現(xiàn)在無數(shù)宇宙中,能夠使用無數(shù)宇宙中的裝扮和技能,正如片名描述:EVERYTHING EVERYWHERE ALL AT ONCE。她甚至可以通過接觸周圍人,使其體驗宇宙的浩瀚,改變他們的現(xiàn)實。
如陶罐破碎般的心智,通過Jobu自己的描述我們發(fā)現(xiàn),也并不是感知過載這樣簡單。人類的歷史,是發(fā)現(xiàn)更大世界的探索史;每次我們了解這個世界多一分,我們便意識到人類的渺小多一分。過去我們以為我們是宇宙的中心,是萬物靈長;后來有了哥白尼,后來有了達(dá)爾文,我們失望地發(fā)現(xiàn),于這個世界,我們并沒有像過去自我認(rèn)知中那樣重要。所以,在見識過無窮宇宙的Jobu眼中,人類的渺小無限趨近于虛無。
Nothing matters.
Jobu滑向了虛無,帶著一絲垮掉一代的迷茫與憂郁。為了尋找無數(shù)宇宙疊加后的真理,Jobu將她的一切認(rèn)知,放到了一個貝果上(Everything Bagel)。所謂Everything Bagel,原本是咖啡店常見的一種灑滿芝麻胡椒等調(diào)味料所以口感豐富的貝果口味,在Jobu字面意義的詮釋下,卻成為虛無主義的荒誕實體。因為她沒有看到貝果上除了虛無外的任何東西,貝果中心的空洞變成黑洞,顫抖著要吞噬這世界的一切意義。
既然存在的意義已死,Jobu毫無顧忌地殺人作惡。貝果的圓圈圖案成為了她與追隨者的標(biāo)志,而稅務(wù)審計員早先在收據(jù)上畫的圈圈,變成Jobu控制她的咒符,訂在額頭上使其跳轉(zhuǎn)宇宙獲得恐怖蠻力。而Jobu的可怕也迫使Alpha宇宙中形成了抵抗她的組織。Jobu的外祖父,片中的公公便是抵抗軍的領(lǐng)導(dǎo)者。Alpha Waymond說,Jobu的邪惡蔓延到多元宇宙,只有找到有著同樣力量的Jobu的母親Evelyn才能抵抗她。
雖然Alpha Waymond曾放棄過主宇宙的Evelyn,但發(fā)現(xiàn)這個Evelyn能穿梭到遠(yuǎn)距離的宇宙后,他開始相信這個Evelyn是獨特的:電影用開頭十幾分鐘的快節(jié)奏剪輯展現(xiàn)了Evelyn的生活塞滿了混亂與噪音,與女兒,與老公,與父親,與顧客,與稅務(wù)審計員,她似乎與所有人的關(guān)系里都插著倒刺,她在拼命掙扎,卻越陷越深?!澳悴簧瞄L任何事,你是你的多重宇宙中過得最差的版本了?!盬aymond如此總結(jié)。
不說主宇宙的Evelyn是不是真正混得最差的,我想從她自己的視角應(yīng)該是這樣吧。她看到平行宇宙中的自己光鮮亮麗,眼中滿是羨慕?;蛟S她在生活的煩心事中,也會時?;貞浧穑绻?dāng)初做了不一樣的選擇的幻想吧,因為我們有時也會這么幻想自己吧。生活的怨念,有時叫做錯過,有時叫做未得,有時叫做不該放棄,究其本質(zhì)是一種改變現(xiàn)實的但愿如此。主宇宙的Evelyn內(nèi)心有多少怨念的疙瘩,而改變不景氣現(xiàn)實的愿望助力她進(jìn)入了越來越多的宇宙。最終陶罐碎裂,她進(jìn)入了她女兒的狀態(tài)-EVERYTHING EVERYWHERE ALL AT ONCE。隨著主宇宙的她昏迷過去,她的意識開始遍歷各個宇宙。
Jobu帶領(lǐng)著Evelyn領(lǐng)略多重宇宙之廣闊。導(dǎo)演們的想象力此時終于沒了拘束火力全開,武俠宇宙,人偶宇宙,卡通宇宙,甚至地球沒有生命的石頭宇宙。我坐在影院看到巨幕上的PPT時,所有人都倒吸了一口,所有人都失語,直到讀出字幕放聲大笑。
事實是,Jobu的貝果不是為了毀滅世界,而是處于虛無狀態(tài)的她的自我毀滅。感知過載的Jobu,喜歡在石頭宇宙的凈土中化作頑石,但愿逃離形而上學(xué)的折磨與吞噬。她遍歷多重宇宙尋找Evelyn不是追殺她,而是希望母親可以體會自己的痛苦,希望母親幫她找到存在的意義,并輕聲告訴她,這個世界還有值得你去愛的東西。
可是,Evelyn做不到。
Evelyn與Joy的母女關(guān)系是一團(tuán)亂麻。即便接受Joy相處三年的女朋友,卻仍舊在公公面前對女兒的Queer身份感到羞恥。她待人接物頗有微詞,緊張時不自主嫌棄起Joy有點發(fā)胖,總是忙忙碌碌拒絕與其溝通,使得母女嫌隙愈來愈大。也許在亞洲家庭中這尤其典型。我們可以想象,Alpha宇宙中Joy的黑化可能也是Evelyn高要求而低感情交流的結(jié)果。
所以Evelyn不知道如何幫助女兒,并且在感知全宇宙后,她和Jobu一樣失去了生活的意義,她開始破壞各個宇宙自己的人生:她在沒有Alpha Waymond出現(xiàn)的宇宙中故意忽視稅務(wù)問題,并在新年P(guān)arty上打砸了自己的洗衣店,她在熱狗手指宇宙中拋棄愛人,她在廚師宇宙中舉報同事的浣熊,她在明星宇宙中勾引企業(yè)家Waymond,更在主宇宙的稅務(wù)局刺傷了他。
可憐的Waymond。但還好有Waymond。失去生活意義的Evelyn看到,她的老公拒絕離開自己,被Evelyn刺傷后還在保護(hù)她不受公公的部下傷害;他在Evelyn砸碎的洗衣店里勸說稅務(wù)審計員給予更多時間,他在明星宇宙中向Evelyn表示,善良是他的處世之道,他要善良。確實,Evelyn嫌棄老公的無能,但不能否認(rèn),Waymond一直在用他自己的方式努力,他不像Alpha Waymond那樣威武霸氣,但給審計員做餅干吃,與不滿的洗衣店顧客跳舞,仍然都是他接地氣的愛與善良。即便拿出離婚協(xié)議書,我想Waymond也是假意,實際則為挽回Evelyn對他的忽視與她溝通。
Evelyn坐下詢問稅務(wù)審計員,Waymond是如何說服她網(wǎng)開一面,她說他不過是解釋了發(fā)生的一切,讓她了解了他們的苦難處境。審計員坦白她的人生充滿孤獨,了解Evelyn一家后,她能夠?qū)ι畹睦ьD共情。
溝通與共情,如此簡單。但這啟發(fā)了Evelyn如何拯救自己的女兒。因為過去的她一次次地關(guān)閉與女兒溝通的大門,缺少共情的她只能對女兒指手畫腳。所以這次,在女兒向她握拳做戰(zhàn)斗狀后,她選擇敞開懷抱。甚至她對阻撓她的每個人都開放了內(nèi)心去接納。 有著與Jobu同樣扭曲現(xiàn)實能力的Evelyn獻(xiàn)上了一段不同于Jobu的殘酷卻行云流水的戰(zhàn)斗方式。就像Jobu的圓圈咒符,Evelyn將Party上的塑料眼睛打到所有人身上,探知他們的平行宇宙,Evelyn帶著善意找到并解決了他們各自生活的困擾。
Evelyn感受過Jobu所感受的一切,瞬息全宇宙,卻到底并不是Joy所感受的一切。Evelyn還不了解Joy作為自己女兒,向母親尋求情感支持卻屢受挫折的心境。Joy向Evelyn大喊放我走,Evelyn放手了。在石頭宇宙中,Joy的石頭跌落懸崖。
但Evelyn應(yīng)該是從來沒有放棄拯救Joy,為了宇宙大義,公公讓她消滅主宇宙的Joy時,她拒絕。她說,在體驗了這么多的光鮮亮麗的多重宇宙后,她仍然想要與Joy在一起。但拯救Joy,Evelyn需要去了解Joy,所以Evelyn的石頭也緊隨跌落了懸崖。Joy落進(jìn)了貝果,Evelyn也進(jìn)入了貝果。有時候,最有效的共情,不是以愛為名抓緊你,而是你若要墜入深淵,我陪著你墜入深淵。
所以,Joy的拯救,只能與其一同墜入深淵。
影片的高潮部分,導(dǎo)演使用炫目凌厲的剪輯在不同宇宙中來回切換。在一個宇宙中Joy跌落貝果,在另一個宇宙她則奔出洗衣店,來到車邊即將遠(yuǎn)走高飛。Evelyn一面跟隨Joy跨入貝果,另一面追著Joy來到車邊。對于感受到瞬息全宇宙的母女來說,她們的世界是同步的。Evelyn對車邊的女兒說,也即是對跌落貝果的女兒說,她要堅定地與女兒在一起,這是她在看過無數(shù)更好的人生后,依然愿意選擇的。她對女兒的愛穿越了茫茫多重宇宙,給這個nothing matters的世界賦予了奮斗的意義,這是存在主義危機(jī)的語境下也無法否定的。
愛作為答案,這樣的母題在眾多的文學(xué)影視作品中被描述過,本不新鮮;但愛超脫虛無,是較少能夠成功呈現(xiàn)的解構(gòu)高度。它既有存在主義的哲學(xué)意義,又有家庭關(guān)系的現(xiàn)實意義。而且導(dǎo)演們也承認(rèn)過,他們希望通過描繪虛無隱喻互聯(lián)網(wǎng)時代的信息爆炸,這都使他們的天馬行空能感染的不只有亞裔。以至于有人說,這是一個現(xiàn)實故事,他可以相信一切其實都發(fā)生在Evelyn或者Joy的幻想中。電影結(jié)尾部分,Evelyn更包容女兒與她的女朋友了,與老公更加恩愛,稅務(wù)的麻煩也有了改善,一切回歸平靜,只有在Evelyn腦海的邊際,還有著無法打擾到她的多重宇宙。
【補(bǔ)充一則笑話】樓主最近看到兩位丹尼爾的一段采訪,覺得很好地體現(xiàn)了導(dǎo)演風(fēng)格。
主持人問:近來漫威在也探索多重宇宙,假如執(zhí)導(dǎo)拍攝漫威宇宙,你們最想拍的角色是誰呢?
丹尼爾們:嗯,凱文費奇。我們想拍凱文費奇的多重宇宙。如果他愿意當(dāng)演員的話(笑)。
好萊塢史上第一位華人影星黃柳霜(Anna May Wong)曾告訴記者,她去世后的墓志銘應(yīng)該是:我死過上千回(I died a thousand deaths)。因為她總在好萊塢電影中扮演邊緣化角色,而且總被編劇潦草地寫死。
時間閃回當(dāng)代,絕大部分好萊塢亞裔演員仍沒有擺脫這種邊緣化的尷尬。根據(jù)去年南加州大學(xué)的一項統(tǒng)計,從2007年到2019年的1300部好萊塢電影中,亞裔角色占所有角色數(shù)目的5.3%,而主角中亞裔的比例則更低至2.2%。在僅有的29部亞裔主演的影片中,出境最多的基努里維斯就占5部,但他只有小部分亞洲血統(tǒng)。更不公的是,女性亞裔主演的電影只有可憐的6部,而超過44歲的亞裔女性則是零部。
在這個意義上,《瞬息全宇宙》的角色設(shè)置是新的突破:除了大部分角色由亞裔扮演,楊紫瓊更是成為近二十年來首次的媽媽輩亞裔主演。作為在好萊塢摸爬滾打二十多年最為國際知名的華裔女星之一,楊紫瓊在演繹過數(shù)不清的配角后,今年60歲的她終于在這部A24出品的相對獨立的“小”電影中,熬到了扮演主角的機(jī)會。在GQ的視頻采訪中,楊紫瓊回顧讀到電影劇本的當(dāng)初,她忍不住流淚,因為這是她多年來夢寐以求的展現(xiàn)自己更多演技的機(jī)會。
而扮演丈夫Waymond的關(guān)繼威也在電影宣傳的采訪中多次動情,感謝劇組帶他重回演藝事業(yè)。八十年代,關(guān)繼威是參演《奪寶奇兵》和《七寶奇謀》的美國著名華裔童星。當(dāng)記者們問他為什么退居幕后近四十年才重出江湖,他無奈地回答即便熱愛演戲,即便他已經(jīng)在美國知名,身為亞裔的他還是找不到好萊塢需要的角色,最終使他放棄演員事業(yè)??梢娨话?,亞裔演員的機(jī)會常被種族原因所拒絕,大多數(shù)角色一開始就設(shè)置給白人演員。
這些在好萊塢沒有主角機(jī)會甚至配角機(jī)會都沒有的亞裔演員,難道他們沒有演技實力嗎?
《瞬息全宇宙》告訴我們,不是的。恰恰相反,《瞬息全宇宙》很好地向好萊塢展示了亞裔演員的可塑性。
由于亞裔角色刻板印象,亞裔演員的表演很難有驚喜的空間。從排華的二十世紀(jì)初開始,好萊塢的東方形象在很長一段時間內(nèi)都被妖魔化。男人羸弱,邪惡如傅滿洲;女人蛇蝎,如黃柳霜扮演過的蝴蝶夫人、龍女。雖然后來李小龍帶來的功夫熱為中國人的正面形象扳回一城,但當(dāng)今我們看到好萊塢的亞裔仍然以功夫打星和搞笑配角為主。去年上映的《尚氣與十環(huán)傳奇》通過超英和漫威的品牌將亞裔角色的關(guān)注度提升到了新的高度,但仍然沒有完全跳脫武打角色和搞笑角色的套路。
但《瞬息全宇宙》有所不同,因為多重宇宙的設(shè)定,每位亞裔角色在片中都有著充分的表演空間,每個人都可以千變?nèi)f化,也可以催人淚下。每一個平行宇宙中的楊紫瓊,每一次關(guān)繼威的無縫變臉,每一套反映Jobu浮夸審美的戲服,仿佛都是勾引演技之神的媚眼,都是對亞裔刻板印象的當(dāng)頭一板兒磚。電影更是通過女兒Joy,以及熱狗手指宇宙的Evelyn,探索了亞裔演員對LGBTQ群體的呈現(xiàn)。
要知道,少數(shù)族裔平權(quán),不能只是簡單的按族裔比例切蛋糕,更不應(yīng)是不顧藝術(shù)本身與演員實力的zz正確硬指標(biāo)。真正的少數(shù)族裔平權(quán),應(yīng)該是落實到每個演員個人的機(jī)會均等,所謂you can be anything。每個演員都有他/她角色的多元宇宙,在亞裔演員奮斗史的一頭,是被寫死千篇一律的黃柳霜,但現(xiàn)在我們欣慰地發(fā)現(xiàn)另一頭,還有著everything everywhere all at once的千面楊紫瓊。
另一方面,推動《瞬息全宇宙》亞裔題材出圈的基礎(chǔ),是它首先是一部有廣泛感染力的電影。導(dǎo)演之一的Dan Kwan結(jié)合了自己作為亞裔的家庭體驗,他描述的缺乏溝通望女成鳳確實是很多亞裔家庭的縮影,但并不是華人特供自說自話,因為故事的價值內(nèi)核,人生選擇與愛的關(guān)系,相愛相殺的親情,有著不論在哪個國家哪個族群都可以共情的普適性。更何況,《瞬息全宇宙》既藝術(shù)先鋒,又娛樂性十足。它那一百八十邁的超速想象力總能為挑剔的觀眾帶來某種新鮮感。它融合了功夫喜劇,科幻設(shè)定,古怪的笑料,以及鬼才知道怎么想出來的各種花花宇宙,總有一款你沒見過?!吨┲雮b-平行宇宙》曾用出色的視聽成功推出契合黑人文化的蜘蛛俠故事,我想《瞬息全宇宙》也有著類似的潛力推出契合亞裔文化的故事。
有一些狂熱的觀眾(比如樓主)在看過《瞬息全宇宙》后,喊出本片提名明年奧斯卡,尤其楊紫瓊提名最佳女主角的口號。雖然奧斯卡季為時尚早,A24對奧斯卡的宣傳造勢也總是不爭氣的疲軟,但我至少可以說,若奧斯卡不考慮《瞬息全宇宙》,那便是奧斯卡的損失。
最近好萊塢的亞裔電影出現(xiàn)了罕見的抱團(tuán)式上映。從皮克斯水準(zhǔn)之作《青春變形記》到A24的另一部科幻散文詩《楊之后》,再到吳珊卓的恐怖片《母親》,盡管這些電影口碑各異,它們在家庭、母女關(guān)系的主題上展示了更多不同以往的表現(xiàn)風(fēng)格??雌饋?,在zz正確的口號喊了這么多年后,好萊塢乃至全球的亞裔演員與創(chuàng)作者們,是時候閃光了。
1. 好萊塢亞裔角色分析的文獻(xiàn)
The Prevalence and Portrayal of Asian and Pacific Islanders across 1,300 Popular Films
//assets.uscannenberg.org/docs/aii_aapi-representation-across-films-2021-05-18.pdf
2. 一篇簡短介紹亞裔好萊塢奮斗史的文章
Uncovering The Complex History of Asian Representation in Hollywood
//www.augustman.com/sg/culture/film-tv/complex-history-asian-representation-hollywood/
3. 關(guān)于黃柳霜生平的文章
ANNA MAY WONG: A FORGOTTEN HOLLYWOOD STORY
4. 關(guān)繼威重回銀幕的采訪報道
Whatever happened to Short Round? Ke Huy Quan returns to the big screen
//ew.com/movies/short-round-everything-everywhere-all-at-once-ke-huy-quan/
這部電影在極富娛樂性的同時卻擁有極其硬核的存在主義內(nèi)核,它遠(yuǎn)不是一部簡簡單單嘻嘻哈哈的搞笑電影,更不是所謂愛拯救一切的普世價值宣傳片。
我們在定義一個事物時,通常會先從其本質(zhì)出發(fā),比如蘋果(食物),尺子(度量工具)。而這種本質(zhì)先行的定義在人身上卻不堪用,由此引發(fā)了我們對于人的存在之意義的探討。薩特的存在主義哲學(xué)告訴我們,應(yīng)該先有存在,才有本質(zhì),這對人的定義尤其重要。在脫離宗教神學(xué)之后,純粹的人是因存在、經(jīng)歷、體驗才產(chǎn)生意義的,因而我們的每一次選擇都是在定義自己的人生意義。那些云淡風(fēng)輕的日子里我們選擇去哪個大學(xué),去哪個城市,遇到什么樣的人,與誰成為一生的伴侶,每一個選擇都定義了我們?nèi)松能壽E與生活的意義。而你又哪會知道某一天你割傷的手指在未來很多年后會以什么樣的方式影響著你的生活,因而每一次新的體驗或多或少都在改變著我們?nèi)松@部電影的敘事線,這也是電影中很多越軌荒誕的行為的根本。
這種選擇的自由是出于人的自由意志的,然而自由并不是無邊無際,我們?nèi)松械拿恳粋€相遇都會與他人的人生產(chǎn)生漣漪一般的羈絆。所謂他人即地獄,在兩個人相遇時,我是他的客體,他也是我的客體,而出于自由意志的人性“自私”之本質(zhì),我們在主客體的關(guān)系上產(chǎn)生出很多不可調(diào)和的矛盾,這幾乎是無可避免的,也是一切痛苦之來源。我們的原生家庭中那些愛恨交雜的情感,我們從他人的評價中定義自我,社會道德法律給我們扣上行動的枷鎖…我們與他人、與社會、與這個世界存在太多的復(fù)雜關(guān)聯(lián)而產(chǎn)生了不斷的煩惱。以上皆是我們因存在而產(chǎn)生的羈絆,一種無可避免的宿命。在參透一切時,我們感受到人生的虛無,我們因自由(自由意志)而變得有意義,也因自由而變得不自由(產(chǎn)生羈絆與煩惱),那存在的意義究竟在哪里,自由于我又是否還有意義,那我為何不做一塊石頭,就靜靜躺在哪里,成為最純粹的存在,不需要人際關(guān)系,不需要羈絆,終得以解脫。這是電影中女兒感受到的痛苦與nothingness的本質(zhì),即存在主義危機(jī)。
在面對存在主義危機(jī)上,西方宗教以神為核心,展開論述人之為人的意義,從而給人際關(guān)系、道德與社會制度加以合理的出發(fā)點,從而給人以目的性(生活下去的理由)。而東方禪宗卻也有其獨到的見解。
首先是關(guān)于我們與這個世界的和解。東方哲學(xué)中有大量唯心主義的表述,即我們所看到的世界因我們對其進(jìn)行觀察思考與體驗才存在。經(jīng)歷體驗是很主觀的東西,從存在主義的角度來看,我們存在的意義本就由我們的經(jīng)歷與體驗來定義,因而一定程度上講這個世界與我們的關(guān)系全決定于每個人的起心動念之間,帶有不同的心念,世界也會以不同的方式呈現(xiàn)在你眼前。保持美好的心念,子彈也可以變成googly eyes。在我們試圖改變他人與世界的時候,懷疑存在之意義時,又是否想過需要改變的只不過是自己看待這個世界的方式而已。
揭諦揭諦,波羅揭諦,波羅僧揭諦,菩提薩婆訶。這是觀音心經(jīng)的末尾句,去體驗吧、去感受吧,去到彼岸,開悟得道解脫。東方哲思不追求徹底的和解與救贖,一切都是命運的安排,冥冥中自有定數(shù)。正如電影《降臨》中所表達(dá)的一樣,即便看到時間的盡頭,知道未來的一切,我們也不可改變它,只能接受它,并繼續(xù)前行,繼續(xù)人生之體驗,直到自我與自我和解、開悟,這是才終得解脫(解脫與救贖有很大區(qū)別)。
電影中的媽媽看到了一切時空、宇宙的盡頭:nothingness。起初她也感受到了生命的虛無與無意義,但轉(zhuǎn)念一想,這不就是人生,這不就是我們存在的意義:活在當(dāng)下,去體驗這一切的美好、幸福、失敗、煩惱、痛苦,擁抱一切生活之美,不被其困住,而是如徜徉在自由之海中一般去感受一切的人間疾苦,這便是佛,以慈悲之心俯瞰眾生,所以最后一定程度上講她是成佛了的,哈哈。
我其實很希望電影的最后沒有徹底的和解(媽媽與女兒相擁的大團(tuán)圓式結(jié)局),對我來說現(xiàn)在這個完美大結(jié)局會略有一點落入窠臼。因為從哲學(xué)意義上來講,和解在你開悟得道之時,自我與自我和解之時便已完成,解脫之時你將不再為任何瑣事煩心卻也不會再為任何人事物動容,這是一種沒有大起大落的情緒狀態(tài),心中擁有萬物眾生卻也什么都沒有的狀態(tài)。這種“自我和解”就是真正意義上的解脫,不是一了百了的解脫,而是彼此放過“放手”的解脫。如果是這樣的結(jié)尾可能會更讓我心有戚戚焉。但這樣的結(jié)尾或許會過于抽象而難以描繪,對于劇作的完整度是會有影響的,而對于一般觀眾可能更會無法產(chǎn)生心理共鳴,覺得沒有最后一個punch,看完心里有一部分是空缺的,所以我可以理解這樣的處理方式。
不論如何,這部電影的確是上乘之作,雜糅了東西方哲思在其中,當(dāng)然還有更多可以探討的內(nèi)容。希望各位看后對自己看待人生、看待家人朋友都會有很多思考與幫助。
想明白了自己為什么喜歡《瞬息全宇宙》(《媽的多重宇宙》),又認(rèn)為它的哲學(xué)探索有所欠缺。這部電影想表達(dá)的不是“愛拯救一切”,而是一個存在主義和東方禪宗式的問題——你為什么值得活著?我們的人生因為什么而變得有意義? 《臥虎藏龍》里,李慕白開頭說:“我沒有得道的喜悅,相反卻被一種寂滅的悲哀環(huán)繞,這悲哀超過了我能承認(rèn)的極限?!钡鹊浇Y(jié)尾處,他說:“我不要得道,只要看著你?!薄拔乙呀?jīng)浪費了這一生,我要用這口氣對你說,我一直深愛著你……我寧愿游蕩在你身邊,做七天的野鬼,跟隨你,就算落盡最黑暗的地方,我的愛,也不會讓我成為永遠(yuǎn)的孤魂?!? 在這里“得道”是一個抽象的宏大意義,而“看著你”是一個源于生活的凝神感受,李慕白開悟,比起宏大卻虛無縹緲的道,到頭來支撐自己活下去的,實際上是日常生活的凝神時刻、是個體與個體悅納彼此,產(chǎn)生出具體的愛與包容。存在主義哲學(xué)主張“先有存在,后有本質(zhì)”,甚至本質(zhì)本身也是一個可疑的詞,而人終其一生是在“存在”中活,人的存在本身沒有意義,作為“存在”的人,面對的最大敵人是“虛無”,是一個他永遠(yuǎn)無法理解、無法改變、被荒誕和夢魘般的體驗所纏繞的世界。如何克服“虛無”就是存在主義渴望回答的問題,它也是《瞬息全宇宙》的哲學(xué)議題——喬布代表的“邪惡力量”實際上是人類內(nèi)心的虛無,而楊紫瓊飾演的伊芙琳需要將女兒從虛無主義中解脫出來,也需要找尋自己的“存在意義”。 電影試圖給出的解藥不是“愛”,而是“自我選擇”、“充分感受”與“鏈接之愛”三者的融合。自我選擇,是尊重人的自由意志,人是在認(rèn)清存在本身的無意義后,去重塑自我、創(chuàng)造自我,自己在不斷的選擇中去發(fā)現(xiàn)意義。換言之,存在主義的解法不是“忠實于自己”,而是“創(chuàng)造你自己”,認(rèn)清到你生命的意義是在選擇中完成,所以伊芙琳才要體驗如此多的宇宙,感受如果自己當(dāng)初做了其他選擇,生命會有怎樣的不同。人類的每一次決定都在改變自己的人生,而意義的坍塌恰恰在于選擇的坍塌。女兒的窒息感,表面上來源于母親,來自于東亞家庭,實際上來自于她只被限定為“伊芙琳的女兒”去做選擇,而不是她自己,她的窒息源于自由意志的被收繳。失去對個體選擇尊重的愛,通往的是“愛的暴政”。 所以當(dāng)兩個石頭對話時(石頭源于《紅樓夢》,這里是伊芙琳和女兒的存在象征)當(dāng)伊芙琳意識到自己和家庭讓女兒感到多么窒息,她一度決定放手,可是為什么后面母親石又要追隨孤身落入深淵的女兒石,為什么伊芙琳最終還是不放手,而是在看到丈夫身處生活泥潭依然不斷努力,看到自己充分感受所有宇宙依然選擇當(dāng)下后,決定與女兒進(jìn)行一場關(guān)于愛的討論? 它僅僅是一場“愛拯救一切”的陳詞濫調(diào)嗎?僅僅是保守主義般的家本位敘事回歸?我仔細(xì)思考后覺得不盡然,創(chuàng)作者其實在回答——沒有“鏈接之愛”,個體即便擁抱自由意志,走向的仍是虛無。楊紫瓊在結(jié)尾傳達(dá)的不是“控制型的愛”,而是“我尊重你的選擇”,但“我也需要正視我愛你的感受”,“我不能眼睜睜地看著你走向虛無”,因為你是值得被愛的,你值得存在,你的存在意義不是因為功名利祿或成為一個多么優(yōu)秀的人,而是當(dāng)我看著你,你在我的眼中看到我,我們對于彼此就是有意義的,只要有你一個在乎,就可抵世上萬金。這不正呼應(yīng)了《臥虎藏龍》里李慕白所說——“我不要得道,只要看著你?!? 所以這部電影想說的不是“回歸家庭”,不是“愛拯救一切”,而是在探索“自由意志”與“鏈接之愛”的平衡,是面對世界上這許多的伊芙琳和喬布,我們?nèi)绾巫叱鎏摕o主義,再一次愛上生活的哲學(xué)命題。 在這一點上,我非常尊敬這部電影,它仍然在渴望回答終極的問題,而不只是生產(chǎn)速朽的浮躁風(fēng)景,它是一部看似陳詞濫調(diào)但內(nèi)核沉重的電影,它具有真正當(dāng)下的質(zhì)感,可很容易被錯認(rèn)。如果有心人意識到它對語言的敏感,巴別塔式的語言困境,通過語言(廣東話、塑料普通話、英語、洋涇浜)的多重交織,來折射出一個人去充分理解另一個人究竟多么困難,可我們又為什么依舊又努力跨過困難,去理解一個人?;蛟S就能窺探作者的敘事野心。 ——此處可對比特得·姜《你一生的故事》、濱口龍介《駕駛我的車》。 因此,這部電影的根本局限不在于“愛拯救一切”,而是在于——在它進(jìn)行這樣深刻的哲學(xué)表達(dá)時,卻在論證過程中——過于強(qiáng)調(diào)家,而極少地呈現(xiàn)社會如何導(dǎo)致人的窒息感。 女性的窒息感不僅僅在于家的父權(quán),不僅僅是因為家庭內(nèi)部的“愛之暴政”和“父權(quán)代表的凝視”,她還源自于整個社會的一整套全景監(jiān)獄,源于長久以來社會監(jiān)獄內(nèi)的規(guī)馴、打壓和羞辱的言語。女性被要求成為“某種主流女人”,而不是一個政治人、自由人,她被教導(dǎo)成為生育機(jī)器、精英模范、男性渴望的對象,但她自我的聲音被淹沒。這是女性窒息感的重要來源,而家庭只是內(nèi)化的形式,卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法涵蓋這種感覺,但《瞬息全宇宙》對于“窒息感”的探索僅僅到“家”為止,它呈現(xiàn)的女兒的窒息,主要都來自于母親、外公,來自于這個家內(nèi)部,而社會的層面被抽空,對于議題的探討也就因此變得層次不夠豐富。 它片面強(qiáng)調(diào)“鏈接之愛”,強(qiáng)調(diào)理解與釋然的可貴,卻忽略了斗爭的重要性,在敘事上事實上拒絕了哪吒式的革命、弗吉尼亞·伍爾夫式告別家庭勇敢地出走(《時時刻刻》),這種和解之路也顯得一廂情愿,因為根本上它沒有對父權(quán)的社會結(jié)構(gòu)和家庭結(jié)構(gòu)產(chǎn)生一絲一毫的動搖,它把希望寄托在個體的慈悲與父權(quán)的改良,它就無法回應(yīng)“斗爭”對于“現(xiàn)代人自我塑造”的關(guān)鍵意義,無法去自圓其說—— 女性的窒息感來自于社會與家庭的雙重壓迫,當(dāng)事實上的壓迫與結(jié)構(gòu)性矛盾不變,我們又怎么相信和解是治愈的解藥。 換言之,無論是“鏈接之愛”還是理解彼此,本身都沒有錯,但如果不強(qiáng)調(diào)社會層面的壓迫,不去直面矛盾,不在敘事上指出團(tuán)結(jié)起來斗爭(而不是團(tuán)結(jié)起來和解)對于現(xiàn)代人自我意義塑造的可貴,那么對于身處窒息感的人們來說,《瞬息全宇宙》仍是一個空中樓閣般的解法,一個事實上之于被壓迫者的安樂死,只不過,它看起來更慈悲和光鮮一些。
從虛無主義到存在主義
首發(fā)于公眾號影探,轉(zhuǎn)載請注明出處
“如果有無限只猴子和無限臺打字機(jī),給它們無限的時間,那么它們將能打出《莎士比亞全集》”。
——題記
《瞬息全宇宙》北美票房已超《原鉆》,成為A24旗下北美票房最高的影片。 口碑方面,也已經(jīng)殺入IMDb TOP250,目前位列第64位。
《瞬息全宇宙》并不適合所有人。 它是以“科幻動作”的外殼,包裹了“家庭喜劇”的內(nèi)核。
并且它涵蓋了多種影片類型,如科幻、動作、喜劇、愛情和驚悚……用任何一種類型來定義它都是不完整的。
同時它還融合了多種影片風(fēng)格,并致敬了多部影片。
而它蘊(yùn)藏的內(nèi)涵也并非這一句話就能概括。
本文將通過
>>>>你不知道的10件事
>>>>有關(guān)《瞬息全宇宙》的熱門問題
帶你觸及《瞬息全宇宙》的內(nèi)核。
1.兩個瘋子天才6年制作
《瞬息全宇宙》制作花費了6年。
關(guān)家永早在2016年就開始撰寫劇本(劇本大概寫了3-4年),拍攝約40天(2020年3月殺青),并在疫情期間完成后期制作。
導(dǎo)演和編劇關(guān)家永(Daniel Kwan)和丹尼爾·施耐特(Daniel Scheinert)在大學(xué)期間相遇(愛默生大學(xué),波士頓),隨后成為搭檔。
后來他們一同拍攝MV,一同殺進(jìn)電影圈,并編導(dǎo)了《瑞士軍刀男》(2016)。
“我們都有點變態(tài)”丹尼爾·施耐特這么形容兩人的共同點。
楊紫瓊則形容兩個丹尼爾“是瘋狂的天才”。
在創(chuàng)作劇本階段,是由羅素兄弟(《復(fù)仇者聯(lián)盟4》導(dǎo)演)贊助,所以兩人也以制片人身份出現(xiàn)在片尾名單里。
《瞬息全宇宙》成本約2500萬美元,目前全球票房5300萬美元。
2.客串 兩位導(dǎo)演在片中都客串了IRS(國稅局)的職員。
片中有個SM受虐狂,這貨是導(dǎo)演丹尼爾·施耐特。
導(dǎo)演關(guān)家永則客串了被吸進(jìn)Bagel(百吉圈)的胖大叔。
3.奧斯卡獎杯
森林大戰(zhàn)中,女兒Joy炫技變換武器。
武器里,有尖叫雞、長面包、棒棒糖……
以及一個奧斯卡獎杯。
4.高仿成龍
開始劇本是以成龍為主角撰寫的。
后來兩個丹尼爾覺得主角換成女性的話會更有趣,也更有說服力(也可能意識到請不到),于是改成了女性。
主角就成了曾和成龍搭檔的楊紫瓊(飾王秀蓮),越南演員關(guān)繼威扮演老公Waymond。
注:兩人無血緣關(guān)系
5.致敬(chaoxi)功夫片
因此,你總覺得是成龍在打架。
確實影片的打斗模仿了成龍一貫的詼諧搞怪的打斗風(fēng)格。
一些場面也致敬了成龍的電影,比如《紅番區(qū)》:
楊紫瓊也在片中致敬了30年前的自己:
當(dāng)然,影片不止致敬了成龍的電影,還有許多其他經(jīng)典功夫片。
比如李小龍的《精武門》(1972):
王家衛(wèi)的《一代宗師》:
還有:
后面秀蓮大戰(zhàn)女兒Joy大量模仿《一代宗師》宮二VS馬三:
以及最后樓梯大戰(zhàn)中,分鏡和周星馳的《功夫》一模一樣:
6.王家衛(wèi)第一副導(dǎo)演
《瞬息全宇宙》有很多地方都像王家衛(wèi)的電影,那是因為一個人——關(guān)繼威。
51歲的越南演員關(guān)繼威首登大銀幕是在1984年的《奪寶奇兵2》,那時他13歲,飾演印第安納瓊斯身邊的機(jī)靈鬼小豆丁。
但從那之后,他就再也沒有飾演過主要角色,轉(zhuǎn)而退居幕后。
《瞬息全宇宙》是他近20年來,首次飾演主角。
2004年,他還曾擔(dān)任王家衛(wèi)電影《2046》的第一副導(dǎo)演。
《瞬息全宇宙》中有許多致敬王家衛(wèi)電影的鏡頭。
其中一個版本的Waymond,被稱為CEO Waymond。
不管從裝束打扮還是語言動作,他完全就是《2046》中周慕云的翻版。
鏡頭、布景、色調(diào)、節(jié)奏、慢鏡頭都是王家衛(wèi)的味道。
這個宇宙儼然就是“王家衛(wèi)宇宙”。
7.爆缸兄弟·無馬鏡頭
影片中的搞笑擔(dān)當(dāng)是這個光頭和長發(fā)小子,可以稱他倆為爆缸兄弟。
現(xiàn)實中他倆是親兄弟,光頭叫Brian Le,長頭發(fā)的叫Andy Le。
Andy Le還是影片的動作指導(dǎo)。
片中沁人心脾、沖擊力極強(qiáng)的“爆缸之跳”不得不打馬展示。
實際上,無馬鏡頭是這么拍的:
打馬其實是為了營造限制級的效果,讓觀眾腦補(bǔ)限制級畫面。
實際上拍攝過程沒有任何裸露,爆缸的獎杯只是套在特制內(nèi)褲上的道具。
盡管如此,在褲襠后面甩來甩去的效果還是讓人無法直視。
兩個兄弟酷愛模仿成龍、元彪和洪金寶,也曾和成家班成員合作。
Andy Le還曾在《尚氣》中飾演Death Dealer。
這也是為什么《瞬息全宇宙》的動作場面那么像成龍電影。
8.5人特效團(tuán)隊PK大廠大片
《瞬息全宇宙》的信息量是巨大的。
如果你一幀一幀觀看,你會得到許多離大譜版的楊紫瓊(請在5秒內(nèi)找到楊·郭德綱·瓊):
你甚至能看到影片特效團(tuán)隊開線上會議的截圖。
你沒看錯,《瞬息全宇宙》的特效團(tuán)隊只有5個人。
《瞬息全宇宙》一共約有500個特效鏡頭,一般大片約1500-3000個特效鏡頭。
而他們的特效團(tuán)隊只有9人,其中還包括2名導(dǎo)演(參考《奇異博士2》有10個特效公司上百名工作人員)。
其中,主要工作由5人,在疫情期間家里的臥室中完成。
但他們依舊創(chuàng)作出了讓人滿意的效果。
并且細(xì)節(jié)滿滿。
為創(chuàng)造多重宇宙的體驗,每一秒都有極高的信息量。
普通觀眾甚至無法用肉眼分辨。
一幀一幀播放你會發(fā)現(xiàn),一些時長僅1秒的鏡頭,竟然切換了10個背景。
正是這種肉眼可能無法察覺的鏡頭,才創(chuàng)造出了讓觀眾大呼過癮的效果。
特效團(tuán)隊中的5個人,都沒有在學(xué)校進(jìn)行過專業(yè)的學(xué)習(xí)。
而是靠著熱愛自學(xué)成才。
女主第一次的Verse-jumping(宇宙跳躍)是在數(shù)字影棚下合成。
楊紫瓊坐在有滑輪的椅子上,用慢鏡頭的形式表演,最后加速播放。
至于背景鏡頭,則是導(dǎo)演關(guān)家永用4K口袋相機(jī)平時逛街紀(jì)錄下的普通街景。
最后稍微添加漫畫和模糊效果,加速,就成了穿越多重宇宙的鏡頭。
只不過和大片相比,《瞬息全宇宙》的LED面板只有兩塊。
而像《曼達(dá)洛人》《新蝙蝠俠》使用的LED面板能夠達(dá)到270°-360°全包環(huán)繞。
“和他們比,我們就像是用的9.9元折扣店里的貨”,導(dǎo)演關(guān)家永形容。
9.我們生活在秀蓮是明星的宇宙
在武打明星宇宙中,用到了一些現(xiàn)實中的片段。
其中包括楊紫瓊出戲《摘金奇緣》首映禮的影像(后面能看到《摘金奇緣》片名),這讓網(wǎng)友感嘆:
我們生活在秀蓮是明星的宇宙里。
10.《好久沒到這方來》
歌星宇宙中,秀蓮演唱的是四川民歌《好久沒到這方來》。
這首歌其實蘊(yùn)藏著一層涵義。
歌曲中唱道“好久沒到這方來……這方的姑娘長成材”,這正對應(yīng)失敗的秀蓮一直待在自己的宇宙里,從沒到過“歌星宇宙”中來。
等她和這里的秀蓮連接,才發(fā)現(xiàn)這里的秀蓮已經(jīng)成為歌唱明星,實現(xiàn)了她曾經(jīng)的夢想。
這里其實和周星馳的《喜劇之王》(首發(fā)公眾號影探)有異曲同工之妙。
失敗者秀蓮一直為貧苦的生活奔波忙碌,當(dāng)IRS質(zhì)問她為什么買一臺卡拉OK機(jī)時,她說:
“我是一名歌手”。
其他人都把這當(dāng)笑話,但這卻是她內(nèi)心真正的夢想。
在片頭嘈雜的洗衣店,忙碌的秀蓮曾望著電視駐足停留,身后是聲樂課的課表,說明她在認(rèn)真的對待這件事。
而她前面,是她渴望的舞臺。
但迫于生活,她只能把自己的夢想藏在一臺小小的卡拉OK機(jī)里。
11.Story of a girl
在走廊中,阿法爾Waymond向秀蓮解釋阿法爾宇宙任務(wù)時(讓一切恢復(fù)原樣),臺詞說得很押韻。
因為這些臺詞本來就是歌詞,來自歌手Nine days的《Absolutely(Story of a girl)》。
You look in the mirror so how do you choose
Your clothes never wear as well the next day
And your hair never falls out quite the same way
How many lovers would stay
You never seem to run out of things to say…… 影片的主題也和歌曲相通:要告別這日復(fù)一日的煎熬,我們必須做出改變和選擇。
12.Just be a rock
秀蓮和女兒變成石頭這一段,本來是有聲音的。
楊紫瓊建議改成無聲,給觀眾安靜喘息和理解的機(jī)會。
才有了這段寂靜無聲,卻又震耳發(fā)聵、擊穿人心的對白。
13.致敬
影片致敬了多部電影,包括《黑客帝國》《紅辣椒》《殺死比爾》《2001太空漫游》《泰坦尼克號》等等。
除此上面和之前提到的,導(dǎo)演還透露,《殺死比爾》《生活多美好》《土撥鼠日》《心理游戲》(2004),以及眾多香港功夫,和成龍電影都是影片的靈感之源……
①媽的,多重宇宙到底是個啥?
在理解核心故事之前,必須知道片中設(shè)定的多重宇宙規(guī)則。
阿爾法宇宙(阿爾法代表第一個)中的女主秀蓮是個大神,她發(fā)現(xiàn)了多重宇宙:
每一次的選擇,都會創(chuàng)造出不同的多重宇宙。
比如年輕時秀蓮選擇離家,或不離家,都會創(chuàng)造出發(fā)展軌跡不同的宇宙。
軌跡一,秀蓮和Waymond私奔離家,開洗衣店,女兒叛逆,生活貧苦。
軌跡二,秀蓮留在家里,遇到功夫大師,成為武打明星,功成身就。
②什么是宇宙跳躍(Verse-jumping)?
阿爾法秀蓮還發(fā)明了可以和其他宇宙中的自己連接的方法。
即可以和另一個平行宇宙中的自己意識連接,可以獲取另一個自己的記憶、技能甚至情感。
但要實現(xiàn)宇宙跳躍(Verse-jumping),必須完成一些概率極低的事件,才能建立穩(wěn)定連接。
而且,事件越離譜,連接越穩(wěn)定。
比如秀蓮和功夫宇宙中的自己連接時,出現(xiàn)了若干“跳躍點”(jumping-pad):
1向Deirdre示愛 2拔掉所有頭發(fā)
3跳出窗戶
4打斷鼻子
5舔到手肘
6打200個噴嚏
……咬斷舌頭、挖出眼睛……
對比這些離譜的跳躍點,明顯“向Deirdre示愛”才是首選。
于是,秀蓮在真心說出“I love you”之后才和功夫自己連接成功。
這也是為什么片中的秀蓮會突然做離譜的事情。 因為她想靠完成低概率事件,連接另一個宇宙中的自己,獲取技能。
比如吞青蛙擺件:
再比如吃蒼蠅、舔鼻屎、舔墻、唱歌…… 還有光頭大哥瘋狂日臺燈,以及后面的爆缸。
(注:以上純屬電影虛構(gòu),現(xiàn)實中請勿嘗試)
③誰是反派?
只有理解誰是反派,才能真正理解影片的內(nèi)核。
表面上,反派是阿法爾宇宙中的女兒Joy。
阿爾法Joy是第一個,承載并連接了“瞬息全宇宙”(所有宇宙)的人。
相當(dāng)于宇宙之神。
她的思維在每一個宇宙中穿梭,看到無限的可能,掌握無限的知識,感受著每一個平行宇宙中Joy的感受。
片中阿爾法Waymond稱:“她見識了太多的世界,喪失了道德感和對客觀真理的信仰”。
但沒人知道她要干什么。
阿爾法Waymond提到多重宇宙中的秀蓮都被殺死,似乎阿爾法Joy在追殺平行宇宙中的秀蓮(類似李連杰的《宇宙追緝令》)。
而且她創(chuàng)造了可以吸入一切的百吉面包圈(Bagel),似乎要打破多重宇宙的平衡,給所有宇宙帶來災(zāi)難。
但她并不是真正的反派,她也不想殺死秀蓮,更不想毀滅宇宙。
她想做的只是毀滅自己——自殺而已。
阿爾法Joy因為連接了所有宇宙中無限個自己,所以她無法死去。
她創(chuàng)造Bagel就是為了想跳進(jìn)去看會不會真正死亡。
至于她為什么要自殺,往大的主題說,是因為她在看遍所有宇宙之后體會到的“虛無主義”。
人類和地球不過是無限宇宙中的滄海一粟。
和無限的宇宙,無數(shù)的平行宇宙相比,一個人的喜怒哀樂毫無意義。
翻譯成人話就是她接通“瞬息全宇宙”之后,患上了抑郁癥(導(dǎo)演在采訪中透露),從而想自殺。
而另一個方面。
那是因為她時刻都感受著每一個宇宙中Joy的痛苦。
來自母女之間無法調(diào)和的矛盾的痛苦。
這份痛苦來自于秀蓮打心里的抵觸——秀蓮不希望女兒Joy像自己一樣失敗,一事無成,生活一團(tuán)糟。
秀蓮從未接受過這樣的女兒。
④為什么秀蓮才是反派? 這也引出本片真正的反派——失敗者秀蓮。
也就是主線宇宙中被稅務(wù)審計、洗衣店、離婚搞得焦頭爛額的秀蓮。
她是所有宇宙中最失敗的那個。
來到世界的第一天,她就令父親失望。
而且她患有ADHD(俗稱多動癥),學(xué)習(xí)成績差。
唯一夸過她的人是一個叫Waymond的男孩,后來她選擇和Waymond私奔,和父母絕交。
但她和Waymond的愛情也失敗了。
兩人經(jīng)營的洗衣店勉強(qiáng)維持生計,生活的瑣事讓她應(yīng)接不暇。
忽略了丈夫,甚至忘記了她是一個妻子。
丈夫Waymond像是一個透明人,他無法忍受這樣的生活,決定提出離婚。
秀蓮口口聲聲說接受女兒的性取向,但其實內(nèi)心抵觸這樣的女兒。
因為女兒和曾經(jīng)的自己一樣糟糕。
她從未接受過這樣的女兒。
就像秀蓮的父親,從未接受過自己。
她試圖修復(fù)母女關(guān)系,卻只說出更加傷人的話:你變胖了。
她傷害了丈夫,傷害了女兒。
正是她經(jīng)營夫妻關(guān)系、母女關(guān)系的失敗,讓能感受到一切的阿爾法Joy隨時體會著這份痛苦,備受煎熬。
她對自我的否認(rèn),延續(xù)到了對女兒的否認(rèn)。
她無法接受自己,也就永遠(yuǎn)無法接受女兒,繼續(xù)下去,這將是一個死結(jié)。
這也就解釋了下一個問題:
⑤阿爾法Joy為什么要追殺秀蓮?
答案是她并沒有追殺秀蓮。
阿爾法Joy只是希望找到一個秀蓮,能夠和她一樣承載連通所有宇宙,能夠見她所見,體會她所體會。
她并不想殺死秀蓮。
只不過其他宇宙中的秀蓮,都無法承載這無限的連接而大腦過載死去。
唯獨失敗者秀蓮,正是因為她患有多動癥,一事無成。
才承載住了連接所有宇宙的“瞬息全宇宙”。
正如阿爾法Waymond說的那樣:你人生的每次受拒,每次失望,都使得你來到這一刻。
⑥誰是正面角色?
女兒Joy是假反派,秀蓮是真反派,那么誰是正派呢?
答案是Waymond。
片中主要的Waymond有三個:Waymond、阿爾法Waymond、CEO Waymond。
扮演者關(guān)繼威說他的表演形體老師讓他用三種動物形態(tài)來表現(xiàn):
Waymond——松鼠
阿爾法Waymond——鷹
CEO Waymond——狐貍
導(dǎo)演說這是一部關(guān)于“選擇和遺憾”的電影。
秀蓮選擇Waymond,開洗衣店、報稅,生活一團(tuán)糟。
秀蓮離開Waymond,成為武打明星,Waymond成為CEO。
兩人失去彼此,但都事業(yè)有成。
看到功夫宇宙的失敗者秀蓮,開始后悔自己當(dāng)初的選擇:
我的生活如果沒有你,是多么的美好。
另一邊,深愛秀蓮的Waymond聽完無比痛苦。 因為不管在哪個宇宙中,他都深愛著秀蓮。
他的選擇和失敗者秀蓮、阿爾法Joy都不一樣。
他總是選擇看到事物好的一面。
這是他的生存之道,也是和“虛無主義”對應(yīng)的“存在主義”——
我們可以對客觀存在的事物,進(jìn)行選擇和定義。
他喜歡在物品上貼上卡通眼。
而這卡通眼黑心白環(huán),和白心黑環(huán)的百吉圈面包正好相反——
代表的是和百吉圈面包(Bagel)對立的另一面。
百吉圈面包眼代表的是悲觀,看到的是生活中消極不好的一面;
卡通眼代表的是樂觀,看到的是生活中積極愉快的一面。
正如秀蓮看到離婚,想到的是背叛和家庭破碎。
但Waymond其實是想通過離婚,改善兩人的關(guān)系。
⑦影片的內(nèi)核是什么?
最后穿越到功夫宇宙的失敗者秀蓮,告訴CEO Waymond。
我們在一起的話會很糟糕,但CEO Waymond依舊告訴她:
盡管你讓我心碎,但我想告訴你,如果有來生,我還是會選擇和你一起,報稅,開洗衣店……
因為不管在哪個宇宙中,他都有卡通眼。
不管生活是富足還是貧苦,他總能在不幸和痛苦中,看到幸??鞓返囊幻?。
所以,哪個宇宙中的自己過得好,或者不好,都不重要,重要的是你的選擇。
失敗者秀蓮終于從開始的抗拒,到最后親手貼上卡通眼。
因為她也明白,如果自己繼續(xù)像以前,像阿爾法Joy一樣,看遍全宇宙,只見苦淚,不見笑顏。
那么不管在哪個宇宙,她都不會體會到j(luò)oy(快樂)。
開了“天眼”的失敗者秀蓮,才第一次接受了這個宇宙中的自己。
她終于有勇氣面對自己的父親:
連接了瞬息全宇宙的她,擁有無限的選擇,但她依舊選擇和這個女兒在一起。
這沒道理,也不需要有道理。
她和女兒Joy的死結(jié),終于解開。
這便是影片的內(nèi)核,或者說其實影片并沒有反派,而是關(guān)于虛無主義到存在主義的轉(zhuǎn)變和探討。
今世無常勢,趨舍唯利害。
面對無窮無盡的玄虛與空洞,我們并非無能為力。
我們可以用簡單樂觀的心態(tài),去對抗宇宙中毫無意義的洪荒與無常。
我們渺小,但不空無,我們愚蠢,但非無策。
你身處哪個宇宙,并不重要。
重要的是你的選擇,“Be kind”——選擇善良,選擇接受,選擇陽光,選擇美好……
選擇做一個擁有卡通眼的石頭吧。
⑧那么《瞬息全宇宙》是一部神作么?
我的答案不重要。
一些人不喜歡它是因為影片嘈雜,超載,但這正是影片想要的效果。
讓你超越這些嘈雜和紛擾,重新認(rèn)知自己和這個世界。
我喜歡《瞬息全宇宙》,是因為它打破規(guī)則的天馬行空。
雖然它是建立在眾多經(jīng)典影片的靈感之上,也沒有講出新鮮高深的道理。
但難得的是,它能讓你思緒通透,讓你到達(dá)兩塊石頭所在的某種境界。
在瞬息全宇宙,你可以是只鳥,可以是塊石頭,甚至可以是一串葡萄。
我們所熟悉的規(guī)則,在宇宙的無限可能面前不堪一擊。 颶風(fēng)可以嫻靜,核爆可以安寧,一片落葉可以狂躁和癲狂……
而當(dāng)你連接瞬息全宇宙,你可以體會到打破時間,打破空間的蒼茫與浩瀚:
生命和宇宙無限的選擇和可能、人類的愉悅和塵埃的悲傷、蚍蜉的喧騰和石頭的孤獨、新生的蓬勃和毀滅的悲壯,時刻交織轉(zhuǎn)換,形種相通,一切變得極富意義又毫無意義。
正如古詩描寫的那樣:
寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟。哀吾生之須臾,羨長江之無窮。
你在同一時刻,可以體會到無限的喜怒哀樂,悲歡離合。
而在你深處的這顆星球上,你所經(jīng)歷的陣痛與歡愉、絕望與狂喜,以及全體人類所經(jīng)歷的戰(zhàn)爭與浩劫,不過是茫茫瞬息全宇宙中的一粒微塵。
不足為道。
影片讓我們跳脫出現(xiàn)實的束縛,用無窮無盡的京垓秭、阿僧祇和不可思議,來降維打擊我們的無知渺小。
同時又讓我們意識到,我們可以用觸手可及的選擇和主觀能動性,來對抗命運永恒、無限和無常的狂瀾。
影片最后雖然回歸俗套的家庭戲,但收的其實很有張力。
從虛無縹緲的主義和弘大的宇宙觀,回歸我們戳手可得能夠把握住的選擇,富含真切的情感,也有張有弛,從微觀到宏觀再回到微觀。
道理淺顯,但帶給觀眾的經(jīng)歷難以言表。
即便我們無法理解我們的存在和宇宙的存在,亦或存在本身沒有意義。
但我們依舊擁有選擇的權(quán)利,愛或不愛、接受或否定、消極或積極、悲觀或樂觀、邪惡或善良,都掌握在你手里。
而我們作為生命,也一直在這可怖無盡的虛無中,尋找和賦予生命意義……
最后,用一首詩最為結(jié)尾吧:
“人言此是海門關(guān),海眼無涯駭眾觀。
天地偶然留砥柱,江山有此障狂瀾。 堅如猛士敵場立,危似孤臣末世難。
明日登峰須造極,渺觀宇宙我心寬。”
參考資料:
1.Everything Everywhere All At Once World Premiere Q&A from SXSW 2022
2.Michelle Yeoh Breaks Down 'Everything Everywhere All at Once' Scene with Directors | Vanity Fair
3.How a 5-Person Team Made Blockbuster-Level Movie Effects | WIRED
Twerking, Time Warps and Tenacious D: A Viewer’s Guide to the Daniels
4.BEHIND THE SCENES | EVERYTHING EVERYWHERE ALL AT ONCE [SPOLIERS] | MARTIAL CLUB
5.Martial Club’s Andy Le: ‘We Are Making A Martial Club Movie, It’s Gonna Kick Ass And You Better Believe It!’
文/女神的秋褲
豆瓣/女神的秋褲
5.21/青島
喜歡請點擊有用,謝謝!
更多精彩影評解析:
微信群“電影情報局”持續(xù)呼喚你,最新電影資訊、你不知道的幕后故事、猜圖游戲,暢撩電影和人森,組團(tuán)看電影,一起來。
繼總局、阿斯加德分局、霍格沃茲分局、媽惹法克局、哥譚市分局,阿爾法宇宙分局之后,京海市分局成立了!
速速掃碼入群,群二維碼持續(xù)更新(2023年5月3日更新)!
請掃碼入群,人數(shù)過多無法掃碼入群的話,請加秋褲微信moviekit拉你入群。
人數(shù)多無法掃碼的話,請加秋褲微信moviekit拉你入群。 務(wù)必記住進(jìn)群暗號:“我們?yōu)槭裁吹???
你可以錯過愛你的人,但不要錯過和你一樣愛電影的人。
那塞子狀獎杯一出來我就感覺到了它的用途(不
這么多花活大可不必。
一個東亞家庭能想到的最美和解:在稅務(wù)局打打殺殺,簽署離婚協(xié)議,在不能再破碎的情況下達(dá)到祖孫三代的大和解,理解你很失敗我也很失敗我們其實都很失敗。每年報稅,每天輪轉(zhuǎn)的洗衣機(jī),一直都是一個圓,就仿佛黑洞是個黑色的everything bagel,愛不是一味的抓住,愛是接受混亂,學(xué)會let go,“我給你自由/是我給你最后的溫柔”,這句話不論愛情還是親情,都應(yīng)該刻煙吸肺地背誦??吹绞^滾下山的時候竟然哭了。這個導(dǎo)演得多high才能visualize這個本子。!
很喜歡變壞的女兒在平行宇宙的各種服裝!
有趣,但是太亂了,我真的沒能get到情感點
看得腦殼疼。翻了下兩位導(dǎo)演前作,瑞士軍刀男也打的兩顆星哈哈哈,跟當(dāng)時的問題一模一樣,空有一個腦洞創(chuàng)意,拍法是近乎于廣告式的天花亂墜,一堆亂七八糟的酷炫往你臉上砸。
實在沒想到會為兩塊石頭落淚
蒼天大地啊。大山臨盆,生個耗子。如果真有平行宇宙,就讓女性的靈魂放過彼此吧,不必在千千萬萬個時空里,在生生世世里,都綁定做母女。變成石頭的那天,就徹底解綁,分道揚鑣好了。靈魂的連結(jié),應(yīng)該,也可以有無限種可能。從東亞母女這種畸形互害的關(guān)系模式里刑滿釋放吧,喊cut吧,叫停吧,“一切傷害控制只是為了愛”,是句建構(gòu)了千百年的系統(tǒng)性謊言,絞殺了多少為人兒女的鮮活生命。堅持按自己心意生活的叛逆女兒,被妖魔化為大反派。母親含辛茹苦,猶如西天取經(jīng)的唐僧,萬水千山走遍,踏上降服這只潑猴的苦旅,一路劈妖斬魔,盡管最終塑成金身,卻仍執(zhí)著要將猴兒鎮(zhèn)在自己的五指山下聽她念經(jīng),這份魔怔,居然總能假愛之名。愛不是問題,把不是愛的東西美化成愛才是問題。花哨外殼包裝保守價值,連古典神話哪吒削肉還母剔骨還父都比它朋克。
懂了,我活在楊紫瓊多元宇宙里她在當(dāng)女明星的那個宇宙
母親,如果你不曾作出與父親結(jié)合-移民-生我這三位一體的選擇,那你是否能擁有百萬種可能的人生,像胡金銓、王家衛(wèi)、成龍、周星馳或皮克斯電影中那樣豐富多彩的人生,反正哪種都比現(xiàn)在這不斷被拒絕的瑣碎生活更好?女兒的存在主義危機(jī),說到底最字面的意義不過是女兒的存在本身與母親三位一體的選擇緊緊相連,解決這個危機(jī)的唯一方式就只有母親能夠堅定地說出:我見過、經(jīng)歷過所有可能性,卻還是選擇(與你的父親結(jié)合-移民-)做你的母親。那個因瞬息全宇宙而向往死亡、向往虛無的女兒,亦不過是母女關(guān)系中相互傷害所孕育出的一個最極端的面向,因此我覺得「這一切不過是女兒的一場幻夢」這個解釋也具有相當(dāng)?shù)暮侠硇?。這電影里刻畫的母女關(guān)系 trigger 我的部分太多了,我哭了至少一個小時吧,很嚇人的觀影體驗,很難相信男導(dǎo)演能寫出這樣的劇本,勁兒好大
Asian lesbian will destroy the world if she is not getting along with her mom.
美術(shù)太亂了,看得人心累。不能給我們楊紫瓊畫個干干凈凈的妝嗎?說是反傳統(tǒng),亞裔的刻板印象還是洗衣店。女兒搞個女同就值得大書特書了?在我根本不是個事兒。宇宙的盡頭是報稅。
如果停在石頭那兒就好了。
分三次看完的美國所謂“華裔電影潮”電影,兩個半小時的長度,幾個平行世界的“天馬行空”,人生穿梭。楊紫瓊是其中最大亮點,編導(dǎo)的逆天想象力下的視覺剪輯也算頂了天了!其他沒什么可夸贊的,和我們不是一個世界的東西。
I wish someday i could see a movie where love isn’t the ultimate save??
和《青春環(huán)游記》一樣都是用夸張的漫畫方式具像化母女之間的隔閡與傷痕。過于自我陶醉導(dǎo)致創(chuàng)意被無數(shù)個低端笑話消耗成審美疲勞?;尶赡苁敲總€亞裔青少年成長中的陣痛
這么多個universe里沒有一個accountant Evelyn可以讓她順利報稅嗎
看完這部電影的第一感受是疲憊,腦洞上的吸引力基本在前三十分鐘就耗盡了,剩下的只有疲憊。造成這種疲憊的最大原因,是主創(chuàng)們在情感想象力上的匱乏,以及對于一個好問題的草率解答。影片最大的反派是虛無。整部影片其實在講,當(dāng)你得知人生只是一場虛無的游戲時,要如何面對。顯然,母女對此有著不同的答案。最終,母親用愛感化了女兒,把她從虛無的邊緣拽回來。但這是個太敷衍的方式,特別是當(dāng)世界的無數(shù)種可能在女兒面前無差別的展開時,愛的這點救贖力量就更值得懷疑。當(dāng)然,這片兒主要就是看創(chuàng)意,用電影來探討哲學(xué)命題本身就是不可能的。但話又說回來,當(dāng)用一個創(chuàng)意開啟一個命題后,草率了事又是很煞風(fēng)景的。這也是這類創(chuàng)作內(nèi)涵的一個悖論。
玩得很飛,看得也很過癮,“天馬行空”四個字不足以形容楊紫瓊穿梭過的所有宇宙;也真的很難跟以前看過的任何電影的觀感相提并論。但有意思的是,電影最終的收尾在我看來充滿了東方的內(nèi)核,那種活在當(dāng)下的落腳點跟之前全片玩飛的做派大相徑庭,但那份普通又是那么真切有力。
宇宙為何混亂?媽的錯。宇宙為何恢復(fù)?媽知錯了。