1 ) 告訴我,我錯(cuò)過(guò)了什么
這部電影是如此奇特,讓我只看了十分鐘,就有了要把它推薦給所有人看的沖動(dòng)。如果這一生只能帶著唯一的回憶進(jìn)入天國(guó),你會(huì)選擇哪一個(gè)? 這種對(duì)生命細(xì)枝末節(jié)的關(guān)注,卻是最貼近本質(zhì)的追問(wèn)。從出生到死亡,也許有七八十年,面對(duì)了出生、戀愛(ài)、結(jié)婚、死亡,經(jīng)過(guò)了幸福、痛苦、成功、失敗,最珍貴的回憶,卻只是中學(xué)時(shí)候的某個(gè)炎熱下午,站在公共汽車的前排,微風(fēng)從駕駛座位旁半開(kāi)的窗外撲面而來(lái)的愜意感覺(jué)。這是什么樣的情緒? 假如明天死掉,你我來(lái)到同樣有些陳舊的天國(guó)中轉(zhuǎn)站,面對(duì)同樣的人,同樣的問(wèn)題,又能做何回答?
我呆呆站在黑乎乎的房間中央,看著電腦屏幕上電影最后的演職員表一點(diǎn)點(diǎn)翻過(guò),茫然若失。這部電影拿走了我心中的某個(gè)東西,空掉的一塊孤零零的剩在那里,雖然會(huì)被蛛網(wǎng)遮蓋,灰塵掩埋,但那失去的,已經(jīng)再也不回來(lái)了。
2 ) 下一站,哪里?
該片是日本新秀導(dǎo)演仕枝裕和的作品,其題材一反日產(chǎn)片以死亡片為內(nèi)容的主流,營(yíng)造一個(gè)充滿日常的、和善的人情味的平淡溫馨 “鬼片”。但嚴(yán)格地說(shuō),此片僅限于感性小品,內(nèi)容并不深刻精警,缺乏理念和智性,由此易讓人產(chǎn)生新一代影片日亦衰敗的感想。劇情講述了一個(gè)頗似政府機(jī)構(gòu)、地處雪地的陰間亡靈報(bào)到處,每個(gè)星期都有一批新死者入院登記,然后各自齊集幾天,思索一生最為珍貴的回憶,再由職員拍成 “送終片”伴死者前往天堂。該片采用半紀(jì)錄式的手法。仕枝裕和注重的人間有情、電影有情的作風(fēng),所以無(wú)需邏輯可言,觀感也就頗為平實(shí)了。劇中的隔世四角戀很有戲劇性,與同類影片相比,劇情并不特別離奇,由九五年的《幽國(guó)車站》即可看出。但總的來(lái)說(shuō),這是一部向人情、向電影致意的作品。
經(jīng)人推薦或者無(wú)意間看到的好片子總能讓我感到很驚訝,甚至震撼。很多看重思想內(nèi)涵的愛(ài)好者相比,閱影數(shù)量并不多,更容易被導(dǎo)演編劇的新穎的拍攝手法與技巧所打動(dòng),蘊(yùn)含著或深或淺的思想哲理,足以讓我品味很久了。
賈樟柯曾經(jīng)評(píng)價(jià)這部電影時(shí)說(shuō):“如果一個(gè)非?,F(xiàn)實(shí)的東西,現(xiàn)實(shí)到極點(diǎn),會(huì)不會(huì)出現(xiàn)某種表現(xiàn)主義、抽象的東西”,但他一直沒(méi)能做到,而看到《下一站,天國(guó)》,他發(fā)覺(jué)是枝裕和做到了。這句話很能體現(xiàn)我看電影時(shí)的心情。是枝裕和在這部作品中采用了紀(jì)錄片手法,同時(shí)給觀眾的帶來(lái)一種淡色油畫(huà)抽象的色彩感覺(jué),整部電影讓人感覺(jué)非常純凈。表現(xiàn)的確是一個(gè)很抽象的思考。
破落的廠房與院落,在前幾年的家鄉(xiāng)的某些地方還能看到。紅色的磚墻,綠色的木質(zhì)窗框,生銹的廢棄機(jī)器殘骸,以及薄薄的雪地與濃濃的冬霧,一切都是如此的熟悉,以至于很多畫(huà)面讓我覺(jué)得似曾相識(shí)。而作為天堂中轉(zhuǎn)站的地方,只能這么說(shuō)了,就像一個(gè)普通的不能再普通的90年代初期的編輯部。是我們每個(gè)人都見(jiàn)過(guò)的那種感覺(jué)非常奇妙,并且非常的熟悉……
不知道是否太熟悉了,所以這電影看得十分的“不認(rèn)真”,從開(kāi)頭的十分鐘,便開(kāi)始不間斷的神游。一直在思考“如果我現(xiàn)在死了,讓我在中轉(zhuǎn)站選出生命中最值得留戀最快樂(lè)的時(shí)刻,把靈魂定格在期間的回憶中。那我回選擇哪一段呢……?”
一直到最后,都沒(méi)有答案。似乎并沒(méi)有什么像要回到的特定時(shí)刻感覺(jué)到特別的幸福,也想不到以后會(huì)發(fā)生什么令自己能這么深刻的故事,
這算不算可悲?還是大家都是如此呢?
3 ) 無(wú)法剪輯的電影
A望月負(fù)責(zé)的7人:
吉本香奈:三歲的時(shí)候靠在媽媽身上,媽媽幫著掏耳朵。
大熊:大地震過(guò)后在竹林蕩秋千,吃母親做的飯團(tuán)。
山本賢治:五歲的時(shí)候往壁櫥里塞東西然后躲起來(lái)。
兒島真顯:給自己的匡威運(yùn)動(dòng)鞋系鞋帶的時(shí)候聽(tīng)到喜歡的”叮鈴鈴“鈴聲。
渡邊一郎:和夫人在公園的長(zhǎng)椅上聊天。
遠(yuǎn)藤邦生:某次飛行練習(xí)時(shí)看到的云中風(fēng)景。
B杉江負(fù)責(zé)的7人(只演出4人):
郡與寧:戰(zhàn)后與未婚夫在古川橋的偶然重逢。
戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候被美國(guó)士兵圍捕,并給他煙和灑了鹽的米飯。
天野:在帝國(guó)酒店等一位男士的時(shí)光。
C川島負(fù)責(zé)的8人(只演出6人):
高橋輝政:20歲自殺的晚上,月光下的軌道和腦中浮現(xiàn)的戀人和母親的臉。
初二的時(shí)候,坐電車上學(xué)的路上享受吹進(jìn)來(lái)的風(fēng)和陽(yáng)光。
文堂太郎:出生五六個(gè)月的時(shí)候躺在草地上,沐浴著秋天下午的陽(yáng)光。
西村婆婆:九歲那年。(婆婆沒(méi)選,安排為櫻花落下的日子)
看完電影腦子全是黃信堯?qū)а菰谝幌葜v里的一段話:“我們常常會(huì)說(shuō)人的死亡是一個(gè)終點(diǎn),可是就像數(shù)學(xué)家歐幾里得講的,如果人的生命是一條線,那生命就會(huì)有起點(diǎn)跟終點(diǎn)??墒钱?dāng)我們把起點(diǎn)跟終點(diǎn)接在一起的時(shí)候,其實(shí)它就是一個(gè)圓,生命的圓圈就像是一個(gè)漩渦,我們誰(shuí)都逃脫不了。我們把死亡作為一個(gè)開(kāi)端的時(shí)候,那就是另外一場(chǎng)開(kāi)始?!?/p>
《如果愛(ài)》里說(shuō):“每個(gè)人的一生就好象一部電影,而他們就是那部電影里的主角。有時(shí)候他們會(huì)以為他們也是別人電影里的主角。但可能他們只是一個(gè)配角,只有一個(gè)鏡頭。更說(shuō)不定他們的片段早被人剪掉了,自己居然還不知道。就拿這對(duì)母女來(lái)說(shuō)吧......在我這儲(chǔ)存里很多被別人剪掉的片段,我把他們都收起來(lái)了。因?yàn)樗麄冇袝r(shí)會(huì)剪錯(cuò)的。等他們?cè)傩枰臅r(shí)候,我就會(huì)把片段送還給他們..... ”
人生是一部無(wú)法剪輯的電影。
4 ) 幸福 or 快樂(lè) ?
在天國(guó)之下人間以上還有一站,人們?cè)谀抢镞x擇出自己一生中最想留于腦中的一個(gè)片段,這一站的工作人員把片斷拍成短片存于你腦中其他記憶將會(huì)刪除掉。
光是影片提出的思考就十分有趣了:當(dāng)你選擇一段你認(rèn)為最值得回憶的記憶你會(huì)選擇什么呢?究竟什么才是真的值得留下的呢。在影片中幾個(gè)人的選擇來(lái)看,“幸?!蓖ǔJ撬麄兊淖詈筮x擇。幸福與快樂(lè),在一開(kāi)始總有人分不清,所謂快樂(lè),通常是人們首先挑選的,而且?guī)в写碳ば运查g性。例如一個(gè)小女孩首先選擇了“迪斯尼樂(lè)園”一個(gè)男人則選擇了做愛(ài)的時(shí)刻(并且認(rèn)為男人都會(huì)選這個(gè))??墒钱?dāng)真正確定的時(shí)候,他們都改變了想法:女孩選擇了一個(gè)陽(yáng)光的星期天,她望著洗干凈的白襯衫在風(fēng)吹動(dòng)下飄著,枕在媽媽大腿上,呼吸著媽媽的氣息。而那個(gè)男人這選了他病時(shí)妓女給他喂粥的一段。人,到底需要什么?在追求著瞬間刺激給他的快樂(lè)時(shí),那些快樂(lè)真的是所需要的嗎?到了最后,還是發(fā)現(xiàn)一個(gè)溫馨而普通的下午比任何快樂(lè)都要幸福,安全感、歸宿這些才是人真正的需要。
5 ) 下一站,天國(guó):拍電影的人都是天使
是枝裕和是這么一個(gè)人,04年戛納電影節(jié)上,《無(wú)人知曉》的柳樂(lè)優(yōu)彌以14歲創(chuàng)下戛納影帝的記錄,那個(gè)時(shí)候我就記住了這個(gè)導(dǎo)演的名字(當(dāng)然更有趣的一個(gè)八卦是,那一年作為評(píng)委會(huì)主席的昆汀一直想把影帝獎(jiǎng)?lì)C給《華氏911》里的小布什……)。再后來(lái),看了一直喜歡的動(dòng)畫(huà)導(dǎo)演新海誠(chéng)的一個(gè)廣告,忽然喜歡上了楯隆子(Takako Tate)的聲音,于是搜羅了她的一堆專輯,才發(fā)現(xiàn)《無(wú)人知曉》的主題曲是她唱的。再后來(lái)發(fā)現(xiàn)我相當(dāng)喜愛(ài)的作家,斬鞍,也很喜歡是枝裕和的電影。直到最近注意到在文藝青年們的語(yǔ)境中,對(duì)是枝裕和的評(píng)價(jià)隱隱有超過(guò)巖井俊二的趨勢(shì)——這一點(diǎn)倒是此前不曾意識(shí)到的,這才終于下決心要找來(lái)看看了。于是從這部片子開(kāi)始。不得不說(shuō),感覺(jué)忽然一下子回到了本科剛開(kāi)始看電影的時(shí)候,因?yàn)榭赡苁亲约旱牧?xí)慣使然,喜歡看那些熟悉的導(dǎo)演的片子,大約也是這個(gè)原因,是枝裕和的片子就一直拖到現(xiàn)在才看。
應(yīng)該說(shuō)這是一部不算好看的片子,因?yàn)槲沂孪鹊念A(yù)期是一部巖井俊二式的溫暖華麗的電影。這一部絕大多數(shù)畫(huà)面都處于低照度下的電影,節(jié)奏緩慢,著實(shí)費(fèi)了一番功夫才轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。然而當(dāng)我意識(shí)到這部電影在講什么之后,我忽然開(kāi)始膜拜是枝裕和了。怎么說(shuō)呢,看這部片子的時(shí)候,想起的是那個(gè)很有趣的比喻,好像一只小刺猬給你展示他柔軟的小肚皮——一部關(guān)于電影的電影,看的我?guī)缀跻鳒I了。
片名直譯是“wonderful life”,英文名寫(xiě)作“After life”,我以為都不如這個(gè)中文譯名好。這部電影的劇作很強(qiáng)大——在于它的“設(shè)定”,如果你把它當(dāng)做奇幻電影來(lái)看。這個(gè)設(shè)定是,每個(gè)人死后會(huì)來(lái)到一個(gè)中轉(zhuǎn)站,在這里有一周的時(shí)間,周一到周三,這些死去的人將從他們一生的記憶中選擇一段他們最珍貴的記憶,然后告訴工作人員。這些記憶隨后將被拍成電影,然后這些人觀看這部電影,然后帶著他們最美好的記憶離開(kāi)這里,前往天國(guó)。
這個(gè)設(shè)定真的一瞬間感動(dòng)了我。那些“工作人員”,也就是天使們,他們?cè)谟捌斜怀尸F(xiàn)為一個(gè)劇組,這一周的工作也被呈現(xiàn)為一部影片從劇作到放映的拍攝過(guò)程。哈,這是多么可愛(ài)的一個(gè)故事啊。那些天使,或者說(shuō),那些電影人們,他們是那些不愿離開(kāi)的人。他們不愿意前往天國(guó),因?yàn)槿ネ靽?guó)的時(shí)候,只能留下生命中僅僅一段的記憶。他們選擇留下,正是選擇不愿遺忘;而這個(gè)中轉(zhuǎn)站,或者電影的功能,正是保留人們最為珍貴,最為美好的記憶。于是,是枝裕和在影片中展示的電影拍攝行為一瞬間就具備了極為豐富的意義,電影是那么的美好和重要,這是是枝裕和作為一個(gè)“電影工作者”想說(shuō)的話吧。
忽然覺(jué)得這篇影評(píng)寫(xiě)得有些語(yǔ)無(wú)倫次了。其實(shí)昨天看片子的時(shí)候,就感覺(jué)被是枝裕和戳到了。理性一點(diǎn)看,討論電影本身的片子真是太多太多了,基斯洛夫斯基的《電影迷》,或者伍迪艾倫的《開(kāi)羅的紫玫瑰》都很可以一說(shuō),但這部片子在前一個(gè)小時(shí)的乏味之后,電影終于開(kāi)拍的那一段,忽然就把我秒到——大約自己拍過(guò)片子的人才會(huì)有這種共鳴的感覺(jué)吧。再理性一點(diǎn)看,是枝裕和無(wú)疑從侯孝賢那兒學(xué)到了不少東西,最典型的是放在后景的窗戶,這個(gè)點(diǎn)太有趣了。另外,賈樟柯的《二十四城記》無(wú)疑和這部電影有著極為明確的關(guān)系,《下一站,天國(guó)》前一個(gè)小時(shí)大部分內(nèi)容是在訪談,不過(guò)還是給出了關(guān)系鏡頭——哈,是枝裕和要的還是一個(gè)劇情片,而不是一個(gè)“仿紀(jì)錄片”。做資料的時(shí)候發(fā)現(xiàn)是枝裕和跟侯孝賢楊德昌,還有賈樟柯都有不錯(cuò)的關(guān)系,真是有趣。
哎,我真是缺乏寫(xiě)好自己喜歡的電影的能力。雖然這部片子我給的分不高,因?yàn)閯∽魃厦黠@有缺陷:最后四十分鐘,其實(shí)是影片的主線,然則跟前面一比,顯得就像支線了。結(jié)論是,前面的段落太長(zhǎng)。我以為訪談控制在40分鐘就足夠了,另外兩個(gè)主角的線,還是要多埋一點(diǎn)。不過(guò)后來(lái)那句臺(tái)詞還是小小地感動(dòng)了我一下,“我發(fā)現(xiàn)我成為了別人幸福的一部分”,于是這個(gè)“老天使”決定離開(kāi),他保留的記憶,卻是在這個(gè)天國(guó)中轉(zhuǎn)站的工作,也就是——拍電影的記憶。于是燈光亮起,坐在觀眾席上拍片子的人,消失了。
這個(gè)本子若是巖井俊二來(lái)拍,那該會(huì)是什么樣子呢?應(yīng)該是充滿陽(yáng)光的環(huán)境,暖黃色的調(diào)子,膠片庫(kù)在下午的陽(yáng)光中,風(fēng)里揚(yáng)起的白色窗簾;應(yīng)該有充滿著回憶的憂傷的音樂(lè),有一個(gè)一個(gè)感人的故事。當(dāng)然最主要的一點(diǎn)是,那部由大家一生最美好的回憶構(gòu)成的電影,一定會(huì)在電影院里被放映,然后在感人的音樂(lè)中,觀眾席上的人漸次消失,去往天國(guó)。是枝裕和則幾乎完全反其道而行之,把音樂(lè)減到?jīng)]有,所有那些該煽情的地方都輕描淡寫(xiě)地一筆帶過(guò)。關(guān)鍵在于,在他這里,那部被拍出來(lái)影片最終既呈現(xiàn)了,又沒(méi)有呈現(xiàn)——我們只看到了一段影片,正是決定離開(kāi)的天使的回憶。于是呈現(xiàn)電影拍攝行為就被強(qiáng)調(diào)了,或許這也是是枝裕和的訴求——不煽情。
這就是是枝裕和柔軟的小肚皮,也是影片感動(dòng)我的地方,是枝裕和說(shuō),拍電影的人,都是天使。天使們不愿意忘記,天使們靜靜地看著別人的一生一世,拍別人的故事,而他們一生最珍貴的記憶,正是拍電影。
6 ) 假如我們都是真的
1.花憶前身?
張愛(ài)玲說(shuō):每一只蝴蝶都是花的鬼魂,回來(lái)尋找它的前身。1998年是枝裕和的《下一站,天國(guó)》同樣有一個(gè)尋找的過(guò)程,不過(guò)是引領(lǐng)死去的人們回顧在生時(shí)的記憶,依然放置著低調(diào)的生死主題探討,細(xì)膩平緩的現(xiàn)實(shí)主義手法卻不如辭藻般華麗。
印象中,陰魂不散的厲鬼索命,故事太多以至俗不可耐。After Life,傳說(shuō)里的黃泉路上有著奈何橋與孟婆湯,鬼魂喝過(guò)一碗便得忘記生前瑣碎巨細(xì)?;叵脒@生生世世的反復(fù)輪回是否恰當(dāng),向善的角度說(shuō)總該給死去的人們保留點(diǎn)什么罷。
于是,一個(gè)人無(wú)論“善終”與否(事實(shí)上,不管死因如何,《下一站,天國(guó)》中的人們都帶著善終的祥和),總歸是無(wú)可避免地清靜下來(lái),不必對(duì)人生再發(fā)些噓嘆牢騷,也不必因軀體疼痛忍受折磨。人人都以為他或她從此遠(yuǎn)離一切苦厄,靈魂安然無(wú)恙地進(jìn)入天國(guó),沒(méi)有故事可說(shuō)可寫(xiě)。
2.無(wú)以掩飾的著迷
拍攝紀(jì)錄片出身的導(dǎo)演是枝裕和在《下一站,天國(guó)》中重操舊業(yè),采用了大量紀(jì)錄片樣式的訪談內(nèi)容,即天國(guó)車站的工作人員幫助死者細(xì)理人世間的眷念,選擇值得珍藏的人生片段。但影片主題所用的編劇設(shè)置卻帶著不折不扣的虛幻色彩,一方是努力接近著真實(shí),一面卻是眾人編造的記憶。
想到了2005年戛納最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)哈內(nèi)克《躲避》中,對(duì)于攝像機(jī)與錄像帶存在與否的爭(zhēng)執(zhí),有人說(shuō)那是西方常有的上帝之眼,有人非要考究起攝像機(jī)擺放位置。其實(shí)放置于《下一站,天國(guó)》看來(lái),這簡(jiǎn)單得很,不過(guò)是天國(guó)車站工作人員訂作得到的關(guān)于某人一生的錄像帶。
有生之年,褪色字跡、黑白照片所帶來(lái)的穿越時(shí)間的昨日重現(xiàn),想必是件溫馨無(wú)比的。努力迎取陽(yáng)光的金黃色向日葵一直是人們對(duì)于生命渴念的一種比喻象征,瀕死的人們也容易觸及藏在內(nèi)心深處的不舍。
中國(guó)古人對(duì)于人生樂(lè)趣有些簡(jiǎn)單扼要的概括,不外乎久旱逢甘霖、他鄉(xiāng)遇故知、洞房花燭夜、金榜題名時(shí)等人生大喜??烧f(shuō)回來(lái),它們都太不真切,等同于形式。
轟轟烈烈畢竟只是少數(shù)人的一生,多數(shù)人只能在牢騷或麻木中接受平平淡淡。當(dāng)你陷于伴隨著記憶力衰退而來(lái)的往事模糊中,難以選擇,錄像帶讓你有著充足的時(shí)間去倒退快進(jìn)、定格重放——更美妙的是《下一站,天國(guó)》還涉及了膠片與電影。
3.膠片保存記憶
極簡(jiǎn)搭建的場(chǎng)景,一幫看似外行的工作人員,想的卻是幫助死者們用膠片重現(xiàn)生前的一時(shí)半霎,某一刻的情感翻涌。
在聲勢(shì)漸強(qiáng)的感動(dòng)中,對(duì)是枝裕和佩服得五體投地的并不是對(duì)于不同記憶的場(chǎng)景造設(shè)或成片后在電影院中親臨重溫,而是膠片轉(zhuǎn)完、悄然劇終之后,影片主演兼編劇甚至導(dǎo)演本人在剎那間就會(huì)從座位上消失進(jìn)入天國(guó)。
于電影之中點(diǎn)提電影相關(guān)絕不亞于文字創(chuàng)作中對(duì)古今名篇的旁征博引、中外大家的隨手拈來(lái),相親男女說(shuō)及愛(ài)好電影,英格麗.褒曼(Ingrid Bergman)、瓊.芳登(Joan Fontaine)極恰當(dāng)?shù)攸c(diǎn)應(yīng)了時(shí)代?!禨eptember Affair》(威廉.迪亞特爾導(dǎo)演、瓊.芳登主演的《秋戀》)、 《Rebecca》(希區(qū)柯克導(dǎo)演、瓊.芳登主演的《蝴蝶夢(mèng)》,又名《麗貝卡》) 。
突發(fā)奇想,應(yīng)該讓所有電影導(dǎo)演對(duì)自己負(fù)責(zé),在他們進(jìn)入天國(guó)之后帶著他們自己經(jīng)手拍攝的爛片記憶進(jìn)入天國(guó),直至他們的靈魂也不得安寧。
在天國(guó)車站,可以無(wú)牽無(wú)掛的暢所欲言,挑選一段屬于你自己的記憶??梢韵胂蟮挠刑嗳藭?huì)在選擇面前無(wú)所適從,碌碌無(wú)為的悔恨、平淡無(wú)奇的語(yǔ)塞還有更為徹底的拒絕,然后留在天國(guó)車站為后來(lái)人服務(wù)。甚至懷疑穿行在都市間神態(tài)雷同,喜形于色或煩惱不堪的人們,混雜在腦海翻滾里的一切能否如愿抒發(fā),可供重閱。
4.你自己的
憶往思甜,保存一份獨(dú)有之后,在天國(guó)里它會(huì)伴隨著每個(gè)做出選擇的人,緊接的是其他記憶的徹底遺忘。說(shuō)來(lái)空泛,實(shí)則關(guān)懷。它最大的可能只是激勵(lì)自己行進(jìn)的一種,你不能否認(rèn)它的事實(shí)意義,只是對(duì)于死后情形,沒(méi)人能指認(rèn)一切。
印象最深的是夏季有軌電車上從車窗吹入的風(fēng)輕拂著臉頰,捕捉如此細(xì)微感覺(jué)著實(shí)是種冒險(xiǎn)。櫻花漫天飛舞的飄落引得很多人懷念,但要作為珍藏,可能有人要抱怨著:這相同的櫻花樹(shù),不說(shuō)在世界單是日本就有萬(wàn)萬(wàn)千千棵,實(shí)不見(jiàn)得有什么特殊之處。
薩特讓一個(gè)即將面臨死刑的囚犯在《墻》里回味留戀苦味香酒的滋味、夏天在臨近加迪斯的小海灣里沐浴。不過(guò)他又補(bǔ)充說(shuō)死神讓這一切都失去了魅力,可總有些是死神也剝奪不了的。有關(guān)歲月留痕的記憶,蘇童提到了夏夜乘涼時(shí)不可避免地交織起來(lái)的各種聲音;余華則說(shuō)到了童年里父母去上班,他和哥哥被鎖在屋中,只能撲在窗口,看著外面的景色。以上選擇其實(shí)都是類似于《下一站,天國(guó)》里的某一段值得珍藏的記憶,且不說(shuō)選擇,無(wú)疑是真切的。
Spoiler Alert!
5.大愛(ài)無(wú)言
Mochizuki的故事可能是感人的,自己成為別人幸福的一部分而沒(méi)察覺(jué),恍然大悟后發(fā)覺(jué)沒(méi)有什么比這更為無(wú)私。世間安得兩全法,不負(fù)如來(lái)不負(fù)卿。在死與生的鴻溝面前,無(wú)法逾越,也只能接受。
蟬噪蟲(chóng)鳴的公園,長(zhǎng)椅上彼此默不作聲,縈繞于年輕人心頭的不安與希冀,未婚妻含情脈脈注視著緊握的雙手。心頭可曾念及“生當(dāng)復(fù)來(lái)歸,死當(dāng)長(zhǎng)相思”,對(duì)于出征也許有著百般不情愿,不過(guò)卻難以阻擋,靜享那一刻的相伴。
相同的場(chǎng)景記錄了三個(gè)人一生最值回味的片段,一邊是Kyoko幾十年后至死不渝的情愫,一邊是陣亡后Mochizuki在天國(guó)車站里徘徊了幾十年,一邊是Ichiro老人回顧一生后對(duì)于愛(ài)妻的懷念。
影片在那之后出現(xiàn)好幾秒鐘的黑幕,恰似Mochizuki思索多年的解脫。強(qiáng)忍的情感在此時(shí)成了噴薄而出的感動(dòng),有什么比Mochizuki最后投向天國(guó)車站工作人員的凝望更為感人,他花費(fèi)幾十年獲悉了未婚妻對(duì)自己的難忘不舍與生命的存在價(jià)值,隨即又選擇了忘卻——在憂郁的眼神中留住了天國(guó)車站工作人員的身影。
大雪來(lái)時(shí),明月依舊,車站如故。
Mochizuki走了,新的禮拜來(lái)了。
---------
http://www.mtime.com/blog/100909/article-211320
#重看#手持鏡頭和大量訪談,明顯帶有是枝裕和早期紀(jì)錄片的遺風(fēng),正處于從紀(jì)錄片到劇情片的過(guò)渡期,因此雖是極現(xiàn)實(shí)的素材內(nèi)容,框架卻是架空式的天國(guó)車站;出道路數(shù)與河瀨直美相似,也偏愛(ài)死亡話題,以及關(guān)注老人和孩童題材;正如他本人所言,小說(shuō)更注重內(nèi)心及情感,電影保持客觀距離。
B / 獨(dú)特的生活化紀(jì)錄色彩的科幻/奇幻?或是如李滄東《詩(shī)》一般對(duì)自身創(chuàng)作的一次具象論述?是枝的作品大多具備一種后撤的時(shí)間性,而本片的設(shè)定正是回憶的揀選與重塑。敏銳地創(chuàng)造/捕捉到生死之間人混沌的質(zhì)態(tài),比Coco之類完成度高太多。最終,是電影把我們召喚到天國(guó)。
好美,又好哀傷。我會(huì)選擇哪一段記憶呢,在海邊第一次握住喜歡的男孩子的手,和喜歡的男生第一次在電影院看電影,還是結(jié)束糟糕戀情后在南京的游蕩,這些是第一批鉆進(jìn)腦子里的;又想到考研成績(jī)出來(lái)后到走廊里給姐姐打電話、和朋友在出租車上收到復(fù)試結(jié)果和她分享以及高考結(jié)束的時(shí)刻,都是少有的十分輕松的體驗(yàn):結(jié)束了,可以死了嗎;對(duì)比電影也想到小時(shí)候因?yàn)橐粭l便宜紗紗裙求媽媽很久得到后的萬(wàn)般珍惜,以及雨天被媽媽抱在懷里喊著毛毛,毛毛。我也好想知道你的答案,但是千萬(wàn)不要告訴我呀。
7/10。面對(duì)生死靈魂這樣的偽命題,是枝裕和直接拍成了問(wèn)卷調(diào)查。在此尋找記憶片段只是作為敘事的動(dòng)機(jī),壓抑灰暗的布光、忽略配樂(lè)及環(huán)境聲的對(duì)白、長(zhǎng)鏡頭+大景別、與敘述主線無(wú)關(guān)緊要的日?,嵤拢谜暀C(jī)位觀察人物微妙的神態(tài)和情緒變化,并捎帶向電影制作本身致敬。怪我不怎么喜歡散點(diǎn)式的紀(jì)錄風(fēng)格。
不僅是是枝裕和最佳,更可寫(xiě)入日影史十佳。1.影片觸探到了繁復(fù)、異質(zhì)而流動(dòng)的自我綿延,直面終極問(wèn)題:關(guān)于記憶與記憶的重構(gòu),關(guān)于人生的意義和幸福的真諦。2.用最樸素的方式(訪談紀(jì)錄與簡(jiǎn)單真誠(chéng)的搬演拍片過(guò)程),傳遞最動(dòng)人的情感;用最純粹的方式(圍坐討論),思考最本己的哲學(xué)議題:最早的記憶在哪里?再現(xiàn)記憶有何意義?過(guò)往記憶與對(duì)夢(mèng)境的還原甚或?qū)ξ磥?lái)的真切想象,何者更真實(shí)?不做出選擇就是擁抱完整的人生嗎?3.拍出的電影大多留白,我們僅能通過(guò)逝者的話語(yǔ)與零星的演繹排練,在想象中重塑他人的記憶。4.通往天國(guó)的記憶電影制片廠,亦是我看過(guò)最美妙動(dòng)人的死后世界,一如[可愛(ài)的骨頭]。5.今夜月色真美的凝望&天井蓋。6.留下拍電影的記憶,坐在攝影棚中的長(zhǎng)椅上回顧人生。7.夏日里,坐在公車前排,微風(fēng)拂面。8.在云朵里飛行。(9.5/10)
我已經(jīng)找到了,最想保留的那段記憶。
錄像帶和電影的并置實(shí)在迷人,既然錄像帶能把人生的全部都記錄下來(lái),為什么在人生的最后還要特地還原情境拍一部電影呢?電影的美好意義就這么講出來(lái)了。選擇也是執(zhí)著,不選擇也是執(zhí)著,人生所有就是執(zhí)著啊。一個(gè)內(nèi)核很炫技的故事,用絲毫不炫技的方式講出來(lái)。神作。BJIFF17S9
少不看黑澤(清),老不看是枝。
前半段如紀(jì)錄片訪談,勾勒出天國(guó)中轉(zhuǎn)站的運(yùn)作模式,略感聊賴之際,陡聞二十出頭的Arata說(shuō)和老爺爺是同齡人(他好像水果星球樂(lè)隊(duì)永強(qiáng)+柚子結(jié)合體?。乃查g被震動(dòng),仿佛找到解鎖這片的心靈密碼,及至拍攝、放映每個(gè)亡者生前最幸福時(shí)刻,是枝裕和如此溫柔地讓人感知到:電影是雕刻時(shí)光的藝術(shù),它再現(xiàn)已逝記憶,呈現(xiàn)人類萬(wàn)千悲歡。如果死亡不可避免,至少可以慶幸天國(guó)的前一站是電影。
想到自己,會(huì)在貪心地跟工作人員講很多很多,讓他們拍一部撒旦探戈那么長(zhǎng)的電影出來(lái),還是什么都不選就一直留在這一站好了這兩種選擇前,猶疑不決。
剛看完第三度嫌疑人,再扭過(guò)頭看他早期被我遺落的下一站天國(guó),有一種神奇的對(duì)仗感。對(duì)是枝裕和沒(méi)有你們這群文藝青年那么癡迷,但幾乎每一部也都有看。其實(shí)相比于他的影像,他對(duì)文學(xué)的設(shè)想和拿捏更正中下懷。那種能把自己的書(shū)影音完美融合的導(dǎo)演我想了想好像還這沒(méi)有,能把書(shū)影做到這個(gè)地步,他入前三。
三星半。同樣是生命與死亡的議題,同樣是聚焦天國(guó)(地府)里的亡者及其一生,到了電影工業(yè)相對(duì)發(fā)達(dá)的韓國(guó)那兒,就成了奇幻化了的《與神同行》,而到了擅拍親情倫理的是枝裕和這兒,就演變成了半紀(jì)錄片式的《下一站,天國(guó)》,商業(yè)與文藝的兩種處理,個(gè)中奧妙和對(duì)照也十分有趣。
這部電影講了兩件事:1、記憶(死亡);2、電影(記憶)。死了,去天國(guó)之前可以留下記憶,而留下記憶則通過(guò)電影,電影不死,但人必須走了。即使在一個(gè)幻想空間敘事,是枝裕和也一如既往的平實(shí)——死亡之后留下的珍貴記憶,也仍然是一些平實(shí)的碎片。而天使們,沒(méi)有翅膀也沒(méi)有光暈,天國(guó)車站更是簡(jiǎn)陋如斯
讓你挑選一段記憶帶去天國(guó),你會(huì)選什么?這個(gè)設(shè)問(wèn)暴露了記憶永遠(yuǎn)有差等,不是責(zé)任,沒(méi)有溫情,它最殘忍。最后的記憶中的記憶更是很妙。盡管很欣賞他的電影觀——比真實(shí)更真實(shí),比夢(mèng)更夢(mèng),但我想這不僅僅是一部關(guān)于電影的電影,只是不愿做出選擇的人,就只好留在人世間為別人造夢(mèng)了。
用電影記錄生命中最難忘的一刻,這才是對(duì)電影的最大禮贊啊。開(kāi)頭的手持?jǐn)z影呈現(xiàn)出一種紀(jì)實(shí)風(fēng)格,將這個(gè)幻想的故事弄得像真實(shí)發(fā)生的。依然是是枝裕和最喜歡的親情,生死之類的話題
如果你對(duì)今生沒(méi)有任何眷戀和回憶,也許就失去了來(lái)生的資格和意義。我還無(wú)法選擇。
那年冬日的清晨,一行四人走在初雪覆蓋的柏油馬路上,陽(yáng)光灑在肩頭,臉上帶著一夜未眠的疲憊與困倦,轉(zhuǎn)角看到了一家早餐店,熱氣騰騰的胡辣湯沖散了冬日的寒冷與喧鬧過(guò)后的疲憊。那頓早餐,在我記憶中留下了難以磨滅的印記,用味道刻錄在了我人生的電影之中。——這就是我想要帶去天國(guó)的那段記憶。
是枝裕和啊,能把死亡描述得這么有人味兒,你恐怕是唯一一個(gè)了吧?太喜歡那個(gè)回憶自己紅裙子的老奶奶。17.4.9 重看。感覺(jué)很不同,竟然出現(xiàn)了幽默感,而且這次更關(guān)注主角的心境。能活在一個(gè)人永恒的記憶里,真的相當(dāng)幸福。
喜歡瑣瑣碎碎的往事回憶,為了吃雞肉飯穿紅裙子在餐廳給哥哥跳舞,下午枕在媽媽的腿上睡覺(jué),第一次在天上駕駛飛機(jī)看到棉花糖一樣的云朵,九歲那年全家避難在竹林里蕩秋千吃飯團(tuán)。中轉(zhuǎn)站的簡(jiǎn)陋寒磣倒顯得親切。井浦新處女秀,青澀的演技也跟憂郁型男望月的氣質(zhì)不謀而合。
相當(dāng)有意思的構(gòu)思,用電影記錄生命中最難忘的一刻,雖然節(jié)奏略慢,但是相當(dāng)值得回味。假如我現(xiàn)在死了,我最難忘的是小學(xué)入學(xué)時(shí)候,媽媽為我縫的刺繡書(shū)包,那是我高中之前唯一的書(shū)包?,F(xiàn)在回想,如萬(wàn)曉利所唱,媽媽再給我縫個(gè)書(shū)包,讓我背上它去天涯海角。