黑澤清和戈達(dá)爾其一共通處在于，相較于臺(tái)詞更相信影像本身的力量。因果關(guān)系的跳躍和斷裂，在快速的剪輯中完成。

蛇形引理是“同調(diào)代數(shù)”的基本工具，基于拓?fù)鋵W(xué)而構(gòu)建影像？這部九十年代的小成本J-已經(jīng)無(wú)法歸于單純的邏輯哲學(xué)范疇，它顯得怪異逼仄，充滿(mǎn)了抽離的斷裂感。舞臺(tái)裝置、慣用電視/窗/門(mén)等平面，實(shí)驗(yàn)性強(qiáng)。香川照之也扮演了其在三次黑澤清作品出演中最為瘋癲夸張的一次，《贖罪》的追擊場(chǎng)面是升級(jí)。

有些電影真是不能重看。香川照之那臉一出現(xiàn)，我霎時(shí)間覺(jué)得復(fù)仇咖啡里被加了一大塊黃油。拋開(kāi)這一點(diǎn)看的話(huà)還是好電影，而且是很純粹的早期黑澤清風(fēng)格。不像后來(lái)的作品，各種實(shí)驗(yàn)元素都有，任何一點(diǎn)點(diǎn)觀念上的固執(zhí)都會(huì)導(dǎo)致最終的誤讀。

拖著人袋子走（過(guò)于輕松的麻袋 過(guò)于輕松的兩場(chǎng)綁架）。給男的就是干脆一槍?zhuān)o女的一定要展現(xiàn)血淋淋刀砍。第二個(gè)男的尸體在草叢里被補(bǔ)槍的時(shí)候的抽搐。前面剛想夸夸，后面就還是虐女了。做惡的明明是男，最慘的是未成年女孩們，找誰(shuí)說(shuō)理去。天才的少女。女反派腿有問(wèn)題還得穿裙子高跟鞋（瘦的像餓了幾十年），不過(guò)這里的男的也瘦就不說(shuō)啥了。香川照之真是天生適合演變態(tài)。他們?nèi)珳绲挂彩呛檬隆?fù)仇動(dòng)機(jī)也可。廢棄倉(cāng)庫(kù)還不忘準(zhǔn)備咖啡機(jī)，這很日本人。倉(cāng)庫(kù)（修鎖道能手）和最后場(chǎng)景。懷疑條漫監(jiān)禁倉(cāng)庫(kù)作者也看過(guò)這個(gè)，包括很多監(jiān)禁系。沒(méi)有展現(xiàn)女孩被害這些獵奇場(chǎng)面還是要夸夸導(dǎo)演是個(gè)人，不像有的男導(dǎo)演。車(chē)開(kāi)上坡道，人的蛇形走位。

沒(méi)看明白最后是怎么回事

蜘蛛之瞳是5分鐘就完結(jié)的復(fù)仇這個(gè)則是不讓它完結(jié)的復(fù)仇？跟后來(lái)的Memento差不多...最后像b級(jí)片一樣出現(xiàn)了劇情反而不是很懂了。配樂(lè)有點(diǎn)霍華德·肖（錄像帶謀殺案一帶），廉價(jià)熱烈的合成器片尾感覺(jué)也相當(dāng)好

死去的女兒在錄像機(jī)的“再生”中蘇生，在電視的雪花點(diǎn)中回歸——一個(gè)幽靈機(jī)械（而非機(jī)械—幽靈），又時(shí)常附身在新島那個(gè)不像課堂的課堂之中的紅衣女孩身上。《蛇之道》沒(méi)有盡頭的追兇是一種機(jī)械的重復(fù)程序，通過(guò)某種特定的公式還原在舞臺(tái)化的廣延空間之中，其中墻壁被拉長(zhǎng)。被抓住的嫌疑犯生成為動(dòng)物，兩名（實(shí)際上根本沒(méi)有）私刑者在不斷重復(fù)中生成為運(yùn)算機(jī)器。它是一部諾斯替主義福音，暴力的銜尾蛇通過(guò)分析哲學(xué)的數(shù)學(xué)還原主義維持這個(gè)世界的秩序，并最終在諾斯替神的博爾赫斯迷宮中將這一邏輯內(nèi)爆。【墓島字幕組】

讓系統(tǒng)崩潰，結(jié)尾出來(lái)之前以為哀川翔一直調(diào)整算法，讓香川照之這個(gè)工具人數(shù)字run test。街道靜音攝影機(jī)鬼混般游動(dòng)，中途扮快遞員回宅子的那一段有穿過(guò)一段霧氣我以為是環(huán)形時(shí)空再來(lái)一遍，那種恐怖感，堆積于之前哀川翔出了夜校一直回看來(lái)路，是漆黑一片。

3.5；荒涼廢宅內(nèi)的鏡頭挪移，門(mén)框勾勒出的逼視感，粗糲錄像帶營(yíng)造的低成本之風(fēng)，典型黑澤桑作風(fēng)；幾無(wú)路人出現(xiàn)的環(huán)境，如末世般死寂，循環(huán)復(fù)仇死結(jié)，引用“蛇行引理”指涉，也是太高端了。

雖然有些粗糙，但還是五星

8.8

削弱情感強(qiáng)度，阻斷所有共情的入口，傳統(tǒng)類(lèi)型片的核心概念“復(fù)仇”成為了近乎無(wú)意義的機(jī)械行為。重復(fù)的話(huà)語(yǔ)，重播的影像，推動(dòng)著循環(huán)的復(fù)仇，程序啟動(dòng)的扳機(jī)在于幽靈般的女孩在記憶中寫(xiě)下的“8”，或者說(shuō)，銜尾之蛇。這是《CURE》催眠術(shù)的再臨，無(wú)限擴(kuò)大的暴力將真相永久掩埋。拉遠(yuǎn)的鏡頭將人物變成模糊的陰影，噪點(diǎn)吞噬影像，蠶食心智，死去的女兒將借助電子媒介重回人間。

【B+】確實(shí)是粗糙的幽靈影像，黑澤清把答案托付于攝影機(jī)的鬼魅游動(dòng)，以及由電視雪花噪點(diǎn)產(chǎn)生的媒介怨靈。劇作與臺(tái)詞在一定程度上往返重復(fù)，它們只是黑澤清運(yùn)動(dòng)體系的便捷注釋。最后廢舊廠房的獵殺戲真是厲害，暴力的呈現(xiàn)只是其次，場(chǎng)景才是黑澤清美學(xué)的靈魂，高曝光的攝影下卻讓角色往暗處隱藏，輪廓與面容一同模糊，這種決定反倒更能體現(xiàn)黑澤清對(duì)影像本身的自信。

嫌疑人一個(gè)個(gè)地否認(rèn)，一個(gè)個(gè)地被殺，影片最終并沒(méi)有告訴觀眾兇手到底是誰(shuí)，只是想表明復(fù)仇者最終會(huì)得到報(bào)復(fù)，就像一個(gè)循環(huán)，永無(wú)止息。

2020-06-12無(wú)中字，生刷；今天墓島版字幕組中字二刷，三星變四星，調(diào)度王，習(xí)作王。

不懂同調(diào)代數(shù)，甚至到最后也不知道兇手是誰(shuí)，但是這些都不重要了，看黑澤清的影像最重要的一點(diǎn)或許是陷入知覺(jué)的迷惑狀態(tài)，在沉浸中感知不可言的恐懼！重復(fù)的尋找兇手，重復(fù)的播放錄像帶，一切復(fù)制品也許就是同調(diào)代數(shù)所謂的意義，而蛇之道也在蜿蜒中上演著同一趨勢(shì)的姿態(tài)，所以陷入的夢(mèng)境也許不是記憶中的真相，反而是一種幻化機(jī)制，一種復(fù)仇延伸出的夢(mèng)魘?？吹阶詈笳娴目謶指袑訉赢吘?，還有值得一說(shuō)的真是黑澤清的槍?xiě)?zhàn)戲似乎和北野武電影中沉悶中的暴力有異曲同工之妙，靜默中的運(yùn)動(dòng)總是來(lái)得更猛烈，也許甚至才是瘋癲的本質(zhì)。

75/100 黑板上的拓?fù)鋽?shù)學(xué)似乎道明了影片內(nèi)在的運(yùn)作結(jié)構(gòu)，而片名Serpent‘s Path則更為明確地指涉著如蛇狀的苯環(huán)結(jié)構(gòu)，一種邏輯與因果的loop，在其中觀者與角色一起被迫觀看反復(fù)播放的錄像帶，聆聽(tīng)死亡報(bào)告，直至成為某種神經(jīng)質(zhì)的囈語(yǔ)，與主角的共情被打破，隨著影像中緩慢的運(yùn)動(dòng)，沉默的暴力，怪異偏執(zhí)的氣質(zhì)被抽離出來(lái)?！灸箥u字幕組】

與全片統(tǒng)轄色調(diào)最不搭的一張綠圖被用來(lái)做了封面，抽冷子看去再配合片名還以為拍的是武俠片，實(shí)際拍的卻是——任俠教高數(shù)，黑幫擋不住。

黑澤清“復(fù)仇系列”第三部。開(kāi)頭以[贖罪]式紅衣女兒被殺為契，遂引入廢棄的工廠里展開(kāi)的一系列虐待虐殺，伴隨著赤裸的怨念與驚悚感、神秘主義符號(hào)學(xué)。整部下來(lái)還是顯得較為粗糙，拿手的幾套也沒(méi)發(fā)大招，雖然由此也營(yíng)造出了他想達(dá)到的那種粗暴感。

困獸食物鏈逐個(gè)清除，高爾夫球場(chǎng)裹尸袋狂奔，黑房刑場(chǎng)電視影像問(wèn)責(zé)，極惡跛豪啞女姊弟情深，槍?xiě)?zhàn)割喉回到原點(diǎn)，不知名時(shí)空推演公式馬路涂鴉指向無(wú)限循環(huán)；九十年代的黑澤清slasher片總是開(kāi)心