當時裝遭遇版權(quán)

        莎士比亞曾說過，“穿破的衣服少，過氣的時裝多?！蔽覀兌贾溃瑫r裝的魅力就在于花樣翻新，永遠走在潮流前面。換句話說，在時裝界沒有保守勢力，所有人都渴望做不斷自我更新的革命者，至少也要給舊酒換上新瓶。在法國人領(lǐng)導時裝的時代，這是唯一不需要顛覆的真理。如今，世界時裝的中心已開始向紐約轉(zhuǎn)移，為了不讓時裝界真的像電影里的“時尚女魔頭”那么囂張，美國的政客們很快拋出了對策——版權(quán)法的緊身衣。

        紐約參議員查克?舒默是位民主黨人，已經(jīng)在國會打拼了20年，有很多律師朋友。最近，他率先對時裝界發(fā)難，提出了一個反對服裝設(shè)計盜版的法案。在當前的美國版權(quán)法里，只有著名時裝的品牌圖標、花飾和少量做工獨特的牛仔褲口袋的使用權(quán)受到法律保護。然而，時裝的具體設(shè)計、裁剪、選擇面料和整體外觀，都不屬于版權(quán)法的保護范圍。

這是因為，時裝設(shè)計是一種獨特的智力產(chǎn)業(yè)，所有的設(shè)計師都在向各國的同行借用元素，無論是創(chuàng)新還是復古，都不可能是閉門造車。用設(shè)計師們的行話說，他們必須積極地“用典”，并在微妙的差異上顯示匠心，分出高下。有時候，“用典”也是一種向前輩們致敬的行為，而且也常?？缭降絼e的藝術(shù)領(lǐng)域里。比如，Jean Seberg在戈達爾的電影《精疲力盡》中穿套頭衫的造型，曾經(jīng)給無數(shù)觀眾留下了清甜可愛，充滿機趣的印象。上世紀90年代就有設(shè)計師依樣畫葫蘆，按原樣推出了“新款”，用的女模特都很像Jean Seberg，而且也剪了假小子式的齊耳短發(fā)。所有熟悉戈達爾電影的人，都會對這個做法報以會心的微笑，甚至會贊嘆設(shè)計師那帶有懷舊色彩的幽默感。當我們看到路易威登的手提袋酷似中國到處可見的編織袋，我們也不會義憤地控訴抄襲者。相反，我們會感嘆，這就是變幻不定的流行，說不定哪天，丐幫幫主黃蓉也會被請來為LV走秀。

如今，美國的版權(quán)案例多如牛毛，大牌的抄襲者還會被拉上報紙頭條示眾，但這卻很少牽涉到時裝界。從保護從業(yè)者的角度看，時裝跟圖書業(yè)或音像業(yè)也有很大區(qū)別，類同作品的出現(xiàn)從未威脅到別人的生存，那反而是業(yè)界繁榮健康的表現(xiàn)。說到底，流行本來就是跟風的結(jié)果，如果沒有復制，時裝就只能放在博物館里。所以，如果查克?舒默的法案通過，設(shè)計師們都會面對一張白紙發(fā)呆，整個產(chǎn)業(yè)都會面臨危機。最近，加利福尼亞時裝協(xié)會已經(jīng)在洛杉磯開始了抗議活動。

美國一般的版權(quán)法首先禁止“精確的復制”，所以Jean Seberg式的套頭衫和LV編織袋都屬于打擊對象。同時，法律也禁止“實質(zhì)上的雷同”，這在時裝界是非常難以界定的，因為一輪輪的流行過后，設(shè)計師們早就放棄了原初的發(fā)明權(quán)，也沒有人指責別人侵犯了自己知識產(chǎn)權(quán)。在這個行業(yè)里，承認自己“吃人的嘴短，拿人的手短”是一種職業(yè)道德。然而，一旦版權(quán)法真正控制了時裝設(shè)計，情況就會大不一樣，因為大家不必再四處尋找靈感，只要打贏一場針對著名品牌的官司就會有巨額收入。那時候，法庭上就會反復對比時裝表演的錄像，被告人會在最新款式的超短裙面前回答提問。最終，就像詩人弗羅斯特諷刺的，“我們美國人選出12個人組成陪審團，用來決定誰請了更好的律師?！?br>

        

2018.4.19于圖書館

寫在前面：嘿挺喜歡。

自反性

電影指向自我，作者將自我意識融入電影，在時刻提醒觀眾不要沉溺于劇情，提醒觀眾這不是真的生活，而是假的電影，觀眾應(yīng)該對它保持警惕。

為了達到這種效果，電影中有一些故意為之的“跳戲”。比如開頭的開車戲中，男主角一邊開車一邊轉(zhuǎn)過頭來直接面對鏡頭說話。

這也是顯示了布萊希特的理論對戈達爾的影響。

我看到的一些影子

一開始男主角漫無目的地游蕩，和沿途景色的鏡頭，是不是讓你想到了《逍遙騎士》。

這個段落就很幽默。這兩個重逢的情人在女主家相遇，這場戲基本上就是在床上展開的。男主態(tài)度明確，他就是來找女主滾床單的，女主角則有更多亂七八糟的想法。

這兩個人就在這張床上東扯扯西扯扯，遲遲不進入正題，或者說每次戳到一下正題后又很快繞開，在不停地、無邏輯地談話、兜圈子。真是讓人看得著急。這場戲足足拖了二十多分鐘，聊天內(nèi)容天馬行空，因果關(guān)系松散，女主始終無目的、無行動。

好萊塢電影中，這種情況是不可能發(fā)生的——在經(jīng)典電影套路中，這種戲5min就合情合理地全套結(jié)束了。戈達爾并沒有接受這種套路，放任、甚至是有意拖長這兩人之間的無邏輯的拉鋸，巧妙地緊緊抓住了觀眾的心理期待。

這樣的對話雖然看似沒有意義，但是正詩意地、真實地反映了男女主人公的心理狀態(tài)。男主在一種殺了人后的恐懼和空虛中急切地想要得到這一場性愛，試圖從女性的溫暖身體中得到安全感。而女主則處在對自己事業(yè)和人生的迷茫中，滿腦子都是飄忽不定的質(zhì)疑和想法。

這又讓我想到我最愛的《放大》。那個拄著棍子拿著相機無目的漫步的攝影師，還有突然莫名出現(xiàn)在公寓的裸體少女和隨之而來的一場性愛。我覺得我經(jīng)常處在女主角和攝影師那種無目的的思想漫步的狀態(tài)中。

在偷了一輛車之后，他很快他莫名其妙地殺了一個追他的警察，并開始了一段偷錢生活的逃亡。另外還有結(jié)尾處他中搶后悲慘地撲倒在地，這些是不是讓你想到了《邦妮與克萊德》。

百說不厭是愛情

我們不妨先把他們之間的情愫視作愛情。

你看多可愛的戀愛中的人才會有的想法啊。

這段也很可愛。男主嘰里呱啦說了一個男的雖然偷了錢犯了罪騙了女朋友，但女朋友在知情后還是一如既往地愛他。這說的不就是他自己嗎？在他極度不安全的心理下，他以這種幼稚的方法試探女主，以期待得到一個能夠安慰他的回答。

我是不相信什么真愛，或者說非誰不可。很多情況下都是這樣，不是不能，而是不愿意。

看到這里，我們之前把他們之間的情愫視作愛情的理論似乎單方面站不住腳了。慘慘慘。

k

我們一方面急迫地需要我們是被愛的，另一方面又拼命希望我們不被愛以證明我們可憐的獨立性。

我們不能肯定我們的想法，但我們可以肯定對方一定不懂自己的想法。

......

戈達爾真是諳熟了這愛情的悲劇性。

這段話幾乎總結(jié)了這部影片中的人物和事件——小偷偷竊，殺人犯殺人，愛人們相愛，告密者告密——并說，這很正常。

我們可以把這些都看作偶發(fā)事件，但是任何偶發(fā)事件背后必然有其發(fā)生的邏輯。然而無論偶然還是必然——這都很正常——這就是人，這就是我們的生活。

其實這部劇很多事情都是無理由的。比如男主角為何毫不猶豫地舉槍殺人，一個偷盜成性、殺人行兇的混混為何竟然至死仍對一個