由于生活所迫,母親把女孩杰索米娜(茱莉艾塔·瑪西娜 Giulietta Masina 飾)賣給了江湖藝人藏巴諾(安東尼·奎恩 Anthony Quinn 飾)。在相處中,女孩卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)空有一身蠻力的家伙,根本不懂得照顧女人,他買她只是為了讓她做牛做馬,在他演出的時(shí)候扮演小丑,平時(shí)給他做飯,陪他睡覺。這種粗暴蠻橫的家伙,讓她萌生逃離的念頭,然而,幾次出逃,均告失敗。
在一次觀看高空走鋼絲表演的時(shí)候,杰索米娜認(rèn)識(shí)了綽號(hào)“傻瓜”的馬戲團(tuán)藝人——瑪托(理查德·貝斯哈特 Richard Basehart 飾演),并且在他的引導(dǎo)下學(xué)會(huì)了演奏樂器。她非常感激,對(duì)這個(gè)男人產(chǎn)生了依戀。然而,但是藏巴諾的出現(xiàn),再次打破了她的一切幻想,毀掉了來之不易的幸?!?/p>
悲劇就是把美好的東西撕裂了給人看。當(dāng)杰爾索米娜遇到走鋼索的傻瓜時(shí),我以為會(huì)像后世很多動(dòng)人電影那樣,孤獨(dú)的人終于相遇相知,可是她還是選擇了粗暴的野蠻人。愛是如此笨拙而不講理的東西,瑪西娜太適合這個(gè)角色,一雙大眼睛純真動(dòng)人。 人生就是這樣,注定有些人永遠(yuǎn)守護(hù)另一些人的,而那個(gè)人卻怎么也不知道幸福就在身邊。。。。其實(shí),我也想要個(gè)斗篷。。。
看這部電影的契機(jī)是,在《日日是好日》里,女主角說到小時(shí)候同家人看《大路》,完全不明白,直到長(zhǎng)大時(shí)再看。我想倘若我是幾年前看,也許也未必會(huì)流下這許多眼淚。
一開始我的注意力都在女主角那一雙靈動(dòng)的小鹿一樣無辜的大眼睛上,撲閃撲閃的,好像能映照出一切的水潭。媽媽說她有點(diǎn)怪,不像其他女孩,其實(shí)她好像永遠(yuǎn)和世界保持著一點(diǎn)距離,轉(zhuǎn)動(dòng)著大眼睛看著這個(gè)謎一樣對(duì)世界,有種無知無畏的勇敢,就像她告別母親踏上旅途的時(shí)候,仿佛像舞臺(tái)亮相一般的甩開自己的披風(fēng),可轉(zhuǎn)頭又掩飾不住眼睛里的倉(cāng)皇。
杰索米娜像個(gè)小仙子一樣,在田野里跳來跳去,在路邊種一顆番茄,在節(jié)日游行的人群里看得入迷,她談起看雨的時(shí)候那美好的音樂一邊講一邊手舞足蹈起來。第一次聽到“傻瓜”拉琴的時(shí)候,她安靜的趴著,像溫柔的夜,眼睛是點(diǎn)亮的星星。人世間的苦也許很多,可是哪怕只有一星半點(diǎn)的美好,她也沒有忽略過。
贊帕諾對(duì)她自然是算不得好的,可是她也像順應(yīng)自然一樣的面對(duì)著,仍然保持著內(nèi)心的好奇和美好。可是贊帕諾不是懂得細(xì)嗅薔薇的猛虎,他只會(huì)一把扯下花瓣,零落成泥碾作塵。杰索米娜從來得不到回應(yīng),不論是她反抗還是試圖溝通,哪怕在光著腳逃開的時(shí)候都沒有得到一點(diǎn)點(diǎn)注意。
贊帕諾愛她嗎,可能他自己也不知道,杰索米娜為了一個(gè)這樣虛幻的希望,而選擇留下來,或者也是成就自己神圣的救贖者的幻想,“如果不是我,誰會(huì)愿意陪著他身邊呢”。我們常常為了自己的付出而自我感動(dòng),再把這些付出一點(diǎn)一點(diǎn)鑄成一道枷鎖,囚禁自己。告訴自己,如果我不是愛他,為什么會(huì)付出這么多。
和“傻瓜”告別之后,杰索米娜在海邊扭捏而甜蜜的對(duì)贊帕諾說,“跟你在一起的地方就是我的家”,而他只說這是很好的發(fā)現(xiàn)。薔薇的花瓣又被扯掉一片。他們的每一段對(duì)話都看得讓人心疼,杰索米娜滿懷希望的伸出觸角,回應(yīng)的只有犬吠。
傻瓜在我心里的形象完全像是個(gè)精靈,輕巧地在花叢中翩躚跳躍,就像《仲夏夜之夢(mèng)》里那個(gè)喜歡捉弄人的精靈。他浪漫,夢(mèng)幻,像是一首沒有根據(jù)的詩,沒有歷史,沒有未來。
他心里也許有苦吧,然而我們不知道,在眾人面前他永遠(yuǎn)是個(gè)嬉笑著喜歡捉弄人的精靈,仿佛人生中沒有沉重的事情。哪里有人有空看一個(gè)馬戲團(tuán)雜耍的悲傷呢,他只能笑,不能哭,只能輕浮,而不能沉重。
電影里他唯一袒露真心做自己的時(shí)候便是在贊帕諾被抓進(jìn)監(jiān)獄那晚他和杰索米娜的對(duì)話。依然是以他的戲謔開場(chǎng),可是卻實(shí)在心疼這個(gè)洋薊腦袋,只好用一片真心來溫暖她。人生中如果遇到這樣的對(duì)話,是值得銘記一輩子的。他拿著那塊小石頭認(rèn)真地說,“如果它沒用,那么一切將失去意義,包括天上的星星”。我聽著,眼淚不由自主的掉下來。
他心思玲瓏剔透,一眼看出贊帕諾的致命弱點(diǎn),三言兩語便讓杰索米娜從不安轉(zhuǎn)為熨帖??墒遣恢朗遣皇锹斆鞣幢宦斆髡`啊,經(jīng)過他“點(diǎn)醒”,杰索米娜為了所謂的贊帕諾的愛,義無反顧地留下來了。他和杰索米娜的告別,我反反復(fù)復(fù)看了好多遍。他扯下自己的項(xiàng)鏈送給她,他看著杰索米娜的那幾秒臉上欲言又止的表情,像天上聚了又散了的云彩,像瞬間星移斗轉(zhuǎn)。最后他還是哼著歌蹦蹦跳跳的離開了,唱著杰索米娜的名字,在遠(yuǎn)處回頭站定,瀟灑的揮一揮衣袖,不帶走一片云彩。
這是一部沒有反派的電影,贊帕諾造就了電影里的很多悲劇,也是各種沖突的焦點(diǎn)。作為觀眾我們可能不喜歡他,可是卻不可能不懷有深深的悲憫,哪怕僅僅為了結(jié)尾處那一段突然醒悟的痛哭。
他其實(shí)是被大家吐槽的“直男癌”的極端典型。有著極高的自尊心(或者說是玻璃心),我似乎能體諒為什么“傻瓜”的戲謔玩笑,會(huì)對(duì)他有這樣大的打擊。是因?yàn)椤吧倒稀鄙砩锨∏砷W耀著他沒有的一切,輕盈,浪漫,溫柔,細(xì)膩。相比之下,他簡(jiǎn)直像一個(gè)笨重的鉛塊。而我們常常會(huì)自欺欺人,那些我們所沒能擁有的東西,不過是自己不想要而已。然后又為了印證,表現(xiàn)出鄙夷。
我想“傻瓜”多半也沒有惡意,像他自己說的那樣,喜歡惡作劇而已??墒峭嫘κ强梢葬劤蓢?yán)重后果的,就好像學(xué)校里的“cool kid"對(duì)那些木訥nerd的調(diào)侃,即使本身毫無惡意,在敏感自尊又笨拙別扭的不能袒露心聲的被調(diào)侃對(duì)象那里,可能真的是五雷轟頂一樣的打擊。贊帕諾的自尊又讓他半步都不能退,尤其是面對(duì)”傻瓜“這樣的對(duì)手,更何況他整個(gè)人的基石就是他引以為傲的男子氣概啊。導(dǎo)演不厭其煩的一次一次在電影里展現(xiàn)贊帕諾掙脫鐵鏈的畫面,可是最終呢,他也沒能掙脫自己那種建立在“男子氣概”上可笑的尊嚴(yán),并因此失手殺人,也因此徹底傷了杰索米娜的心,兩個(gè)人飄零天涯。
豆瓣上很多人在討論贊帕諾是不是愛杰索米娜。愛?不存在的。贊帕諾就像那個(gè)沒有心的鐵皮人,他感受不到溫柔,浪漫和愛。也許是生活所迫,他早早關(guān)閉了自己的感受。自始至終,杰索米娜無數(shù)次試圖同他溝通,皆是徒勞。在酒館里,杰索米娜想要和他聊天,問他的家鄉(xiāng),生活,每一句真心的問話都向是砸在了一堵墻上。她同他講下雨的那個(gè)晚上那么美的歌,他只是自顧自地問”你看我穿這身衣服好看嗎“。我自然愛憐杰索米娜,可是又怎么能不同情贊帕諾,一個(gè)沒有心的贊帕諾。一個(gè)明明想要大聲說話卻只能犬吠的狗。
傻瓜死后,贊帕諾愈發(fā)手足無措,像是闖進(jìn)了瓷器店的莽漢,不知道該拿杰索米娜怎么辦。傻瓜的死,是他失手犯下的錯(cuò)誤,因其可能產(chǎn)生的法律后果而被他認(rèn)為是錯(cuò)誤。他沒有心,因而反思也到此為止。最后他還是留下杰索米娜一個(gè)人逃開了,像躲避一個(gè)巨大的麻煩。他走之前摩挲著那個(gè)喇叭,望望杰索米娜,把它留了下來,那是他第一次,好像有了心。
某種程度上,我最同情贊帕諾,他甚至從不曾嘗試過去感受生命中的溫?zé)岷涂嗤?。敏感多情和天真溫柔畢竟是奢侈品。人與人真心面對(duì)的時(shí)刻都是珍稀。傻瓜用嬉笑戲弄掩藏自己,而贊帕諾是個(gè)從來沒有打開的鐵盒,遲重愚鈍是他的武裝。
全片最后一次呈現(xiàn)了贊帕諾掙脫鐵鏈的表演,在他得知杰索米娜早已離世的消息之后。似乎他的悲傷都來得慢半拍,在漫長(zhǎng)的錯(cuò)愕之后。多么令人同情啊,所有的感情,在胸中涌動(dòng)激蕩,能夠表現(xiàn)的途徑,僅僅只有醉酒鬧事而已,只能一拳一拳的打在木頭上,一邊打一邊說,“我誰也不需要”。
他走去海邊,在清冷的海風(fēng)中突然清醒的時(shí)刻,四顧無言。杰索米娜的離世仿佛突然把什么東西裝進(jìn)了他的胸膛,這是一個(gè)什么天地?。∫磺卸既绱四吧?。這些突然涌現(xiàn)的感情,像是席卷而來的病毒。贊帕諾在海灘上抽搐成一團(tuán)的哭泣,像被白蟻侵蝕的枯木,轟然倒塌。
電影的后半部分我?guī)缀跻恢痹诳蓿瑸榻芩髅啄鹊貌坏交貞?yīng)的溫柔,為贊帕諾無可救藥的笨拙蒙昧,為了傻瓜的溘然早夭。他們仿佛是世界的孤兒,登場(chǎng)和離場(chǎng)都微不足道。唯一留存下來的,只有那一首歌。
眼淚更為了這無解的生命的困局,命運(yùn)幾乎被寫在他們的性格里。杰索米娜的天真善良注定了她會(huì)獻(xiàn)身一般的留在贊帕諾身邊,又注定了她不會(huì)就此逆來順受而泯滅掉眼睛里的光;傻瓜也是天性使然的去捉弄贊帕諾,去關(guān)心“點(diǎn)醒”杰索米娜,并永遠(yuǎn)保持一種不以為意的輕巧;贊帕諾呢,他沒有心,只有滿滿的沒有根基的自尊,他是三人困局的結(jié)節(jié),也因此在心中萌生感情的時(shí)刻,原有的世界驟然崩塌,而一顆“心”帶來的痛苦和悲傷這樣巨大,該怎么面對(duì)自己呢。
突然想到那首詩
眼淚,眼淚
但是我們后來才哭,在光天化日下,決不在那個(gè)時(shí)候
《道路》電影劇本
文/〔意大利〕費(fèi)·費(fèi)里尼、圖·平納里
譯/袁華清
《道路》是費(fèi)里尼1955年的作品,影片于1956年獲奧斯卡最佳外國(guó)影片獎(jiǎng),并同時(shí)囊括了世界各大國(guó)際電影節(jié)的十五個(gè)大獎(jiǎng),受譽(yù)之隆,冠絕一時(shí)。
費(fèi)里尼是一位富于創(chuàng)新精神的電影藝術(shù)家,他從不滿足于囿守某種已經(jīng)取得成功的風(fēng)格樣式,努力不斷地嘗試開拓新的藝術(shù)天地?!兜缆贰繁徽J(rèn)為是他在探索詩歌式電影方面的成功之作。
費(fèi)里尼在創(chuàng)作《道路》時(shí),意大利新現(xiàn)實(shí)主義電影的全盛時(shí)期剛消失不久。在這部作品里,固然也有某些近乎超現(xiàn)實(shí)主義的手法,如晨光熹微中出現(xiàn)一匹來去無蹤的馬、杰爾索米娜在村莊里遇到的宗教祭典等,但整個(gè)來說,它不失為一部現(xiàn)實(shí)主義的作品。它對(duì)生活在社會(huì)底層、孤苦無依的“多余的人”寄予了無限的同情,并努力賦予杰爾索米娜和“瘋子”的悲劇以崇高的美,頻頻在生活的黑暗中透露出希望的微光。
這個(gè)劇本是根據(jù)意大利利契尼奧一卡貝利出版社1969年的單行本譯出的。它顯然是根據(jù)完成影片重新修訂過的,所以它能忠實(shí)地反映出完成影片的全貌。
——編者
第一部
第一組鏡頭
吉卜賽藝人藏巴諾用一萬里拉買了一個(gè)傻姑娘。她叫杰爾索米娜。藏巴諾帶著她連夜啟程。
海灘,曠野。外景,白天。
一片荒瘠的原野和一條浪花飛濺的漫長(zhǎng)的海岸相連。遠(yuǎn)方的灌木叢中出現(xiàn)了一位姑娘的身影;她的腋下夾著東西。
幾個(gè)小女孩(在喊她):杰爾索米娜!杰爾索米娜!
四個(gè)六歲到八歲的小女孩朝著姑娘跑去;她們衣衫襤褸,沒穿鞋子,一面跑,一面繼續(xù)喊:“杰爾索米娜!……杰爾索米娜!……”
姑娘逐漸走近,她和其余的女孩子一樣,也赤著腳,破衣爛衫的。她的面部表情介乎憂郁和逍遙之間,甚為奇特,而且善于變化。
姑娘腋下夾著幾根剛剛撿來的柴禾。她聽見小女孩們的喊聲后,并未加快腳步,似乎不以為然。其中兩個(gè)小女孩氣喘吁吁地跑到她跟前,激動(dòng)地說:“媽媽讓你快回去……來了個(gè)男人……她讓你馬上回去……”
杰爾索米娜感到十分納悶:誰來了?
歲數(shù)較小的女孩:一個(gè)男人,大塊頭,很結(jié)實(shí)……
歲數(shù)較大的女孩:他說,羅莎死了……
杰爾索米娜立刻往家跑。
杰爾索米娜家的小屋。外景,白天。
杰爾索米娜和兩個(gè)小妹妹跑到家門口。這是一間小棚屋;荒蕪漫長(zhǎng)的海灘上,在沙丘之間有一排排外形相似的棚屋。杰爾索米娜的棚屋前有一個(gè)小平臺(tái),是用鉛皮桶壘起來的。平臺(tái)上站著杰爾索米娜的母親和一個(gè)身材魁梧、神情抑郁、身穿皮夾克的男人,以及杰爾索米娜的另外四個(gè)妹妹,她們的年齡從五歲到十二歲不等。
母親抱著一個(gè)小男孩。她個(gè)子矮小,由于營(yíng)養(yǎng)不良而面黃肌瘦,叫人看了不免垂憐。
母親(看見杰爾索米娜后,喊道):杰爾索米娜!……你還記得藏巴諾嗎?當(dāng)初羅莎就是他帶走的……(話音未落就抽泣起來)我可憐的閨女!……連她死在哪兒我也不知道!(再次對(duì)著杰爾索米娜)她死了……可憐的孩子……她死了……她多漂亮,多能干吶!什么都會(huì)干……什么都會(huì)?。▽?duì)藏巴諾)您瞧,藏巴諾,這是我的另一個(gè)閨女,挺象羅莎吧?……她叫杰爾索米娜。哎!我們真倒霉……我已經(jīng)跟您說過了,藏巴諾,這孩子跟羅莎的性格不一樣。這可憐的孩子心眼兒特別好,非常聽話……讓她干啥就干啥……只是有點(diǎn)怪……不過,如果她每天都有飯吃,腦子也會(huì)變得好使的……(對(duì)杰爾索米娜)你愿意跟藏巴諾走嗎?愿意去代替羅莎嗎?他會(huì)教給你一樣本事……你可以掙點(diǎn)錢……家里也少一個(gè)吃飯的人。
母親一把摟過杰爾索米娜,親熱地、然而痛苦地親了她一下。
母親:怎么樣,杰爾索米娜?藏巴諾是個(gè)好人,你知道嗎?他會(huì)對(duì)你很好的,會(huì)帶你去見見世面,教你唱歌、跳舞。再說,你知道他給了我多少錢嗎?一萬里拉!瞧,在這兒吶……一萬!我可以把屋頂修一修,再給孩子們買點(diǎn)吃的……你那可憐的爸爸撇下咱們走了……杰爾索米娜!你已經(jīng)是個(gè)大姑娘了,可是還沒有找個(gè)正經(jīng)事干。當(dāng)然,這不是你的過錯(cuò)……可憐的孩子,你跟其他姑娘不一樣……你跟他去吧,幫媽媽一把,好嗎?(對(duì)藏巴諾)你會(huì)教她一樣本事的,對(duì)不對(duì),藏巴諾?
杰爾索米娜一聽說姐姐死了,就流出了眼淚,現(xiàn)在又聽見母親的這番話,痛苦得渾身顫抖。稍后,她激動(dòng)地挺起身來,用惘然若失的目光看著母親和藏巴諾。她心亂如麻,講不出話。
藏巴諾(用親昵的語調(diào)夸口說):當(dāng)然!狗在我這兒也能學(xué)會(huì)表演節(jié)目……(他從口掌里掏出幾張鈔票,滿不在乎地遞給一個(gè)小女孩,同時(shí)故作慷慨地)喂,孩子們,拿去買一公斤香腸、半公斤奶酪和兩大瓶葡萄酒吧。我就是這么個(gè)脾氣。過來,把錢拿著,買吃的去。
到此刻為止,杰爾索米娜一直低著頭,默默克制著內(nèi)心的激動(dòng)。這時(shí),她驀地轉(zhuǎn)過身,一聲不響地朝海灘走去。
母親(吃了一驚,用哀求的口氣喊道):杰爾索米娜!……你這是干什么!回來……
杰爾索米娜沒有回答。
她彎腰蹲下,一動(dòng)不動(dòng)地呆在海灘上,怔怔地凝視著浪花。母親喊她的聲音從畫外傳來:“杰爾索米娜!……”
杰爾索米娜還是沒有回答。她的表情不斷變化:先是焦慮憂傷,后來卻露出了笑容,接著又緊蹙雙眉。
杰爾索米娜家的小屋。外景,白天。
杰爾索米娜疾步向藏巴諾的大篷車走去。妹妹們和母親跟在她的后面。一個(gè)女人迎面走來。
女人:你要走啦,杰爾索米娜?……
杰爾索米娜(用尖厲的聲音得意洋洋地):是的,我要走啦。
女人:上哪兒?
杰爾索米娜(懷著一種莫名其妙的喜悅心情回答):去見見世面,去工作。我去工作,學(xué)會(huì)一樣本事,掙點(diǎn)錢給家里……藝人在廣場(chǎng)上表演。我也要當(dāng)個(gè)藝人,吹號(hào),唱歌……我和羅莎一樣,出去工作……(猛地住口,羅莎的名字仿佛使她回到了現(xiàn)實(shí);她的神情重新變得憂郁起來)
女人:你什么時(shí)候回來?
杰爾索米娜一時(shí)語塞,不知怎么回答。她突然感到害怕了,回頭看著母親。
杰爾索米娜(悵然地):我什么時(shí)候回來?
沉默片刻后,她突然撒開腿,頭也不回地朝那輛由摩托車牽引的大篷車跑去,大概是想以此克制自己的痛苦心情,不讓眼淚流出來。
母親(突然憂心忡忡起來,用懇求的口吻大聲說):別去!……我的閨女,你別去!
母親追上了杰爾索米娜,一邊哭哭啼啼,求她留下,一邊顫巍巍地伸出手去,緊緊摟著她。
母親:我不讓你走!……我的閨女!……我的寶貝!……
杰爾索米娜彎腰擁抱妹妹們。
藏巴諾站在大篷車旁邊,已作好出發(fā)準(zhǔn)備。他催杰爾索米娜快和母親告別。
藏巴諾:我說過了,咱們很快就會(huì)回來的!
杰爾索米娜重新朝藏巴諾跑去。母親和妹妹們跟在她后面跑。杰爾索米娜忽地停下,轉(zhuǎn)過身,做出一個(gè)滑稽姿勢(shì),用軍人方式向她們告別。
杰爾索米娜:出發(fā)!
母親(揮著一條頭巾):你的東西……杰爾索米娜,你的頭巾,你的頭巾!
藏巴諾(已經(jīng)發(fā)動(dòng)起車子,粗聲粗氣地催杰爾索米娜):上車!
杰爾索米娜遲疑片刻后,敏捷地上了車。
母親(越來越哀傷):我的閨女!我可憐的閨女!
大篷車沿著空曠無人的道路迅速駛向遠(yuǎn)方。杰爾索米娜的妹妹們揮著手,在后面跟了一截。杰爾索米娜從大篷車后面的開口處向她們揮手告別。過了一會(huì)兒,她噙著眼淚,懷著凄涼悲切的心情,徐徐放下車后的遮簾。
海濱的一條道路。外景,白天。
大篷車向前急駛,把道路兩旁的最后幾間棚屋甩在后面。
第二組鏡頭
杰爾索米娜從夢(mèng)中醒來。藏巴諾的表演。藏巴諾教杰爾索米娜學(xué)藝。夜幕降臨。杰爾索米娜成了藏巴諾的女人。
國(guó)家級(jí)公路(注1),咖啡館。外景,清晨。
晨光熹微,藏巴諾的大篷車駛到一爿專為卡車司機(jī)們開設(shè)的咖啡館門前停下。附近有一個(gè)自來水龍頭??Х瑞^的鐵柵門只開了一半,門口的小廣場(chǎng)上停著兩三輛卡車。
藏巴諾疲憊不堪地下了車,慢慢解下圍在脖子上的那條遮住半個(gè)鼻子的羊毛圍巾,朝自來水龍頭走去。他俯下身,喝了幾口水,呼哧呼哧地洗了個(gè)臉;然后直起腰,用手絹把臉揩干。他似乎把車內(nèi)的杰爾索米娜忘了,瞥了咖啡館一眼后,想要進(jìn)去;正要舉步時(shí),突然想起了杰爾索米娜。
他繞到車后,好奇地注視著大篷車?yán)锩妗?/p>
大篷車。內(nèi)景,清晨。
頭發(fā)蓬亂的杰爾索米娜象小貓似地蜷縮在一堆破布中間,這時(shí)正用一雙半睜半閉、睡意矇眬的眼睛凝視著他。
國(guó)家級(jí)公路,咖啡館。外景,清晨。
藏巴諾(默默無言地看了她一陣子,然后簡(jiǎn)單地):快點(diǎn),下車吧。
杰爾索米娜從大篷車后部的開口處探出身來,環(huán)顧四周。睡意過去了,興奮感也隨著睡意而消失;她已記不清到底發(fā)生了什么事,臉上露出迷惘和驚恐的神色。
藏巴諾(嗔怪地):別發(fā)愣!喂!……你睡醒了嗎?
他一把拽住她的胳臂,把她拉下車,推著她向自來水龍頭走去。他的動(dòng)作粗魯,性子有點(diǎn)急,不過講話的口氣倒挺和藹。
藏巴諾:洗個(gè)臉吧,對(duì)你有好處的。
杰爾索米娜邁著蹣跚的步子,糊里糊涂地走到自來水龍頭跟前,俯下身子。藏巴諾把她的頭使勁按到龍頭下面,讓水沖著。杰爾索米娜憋得喘不過氣來,拼命掙扎。
藏巴諾(哈哈大笑):好!……這下你就清醒了!
他放開渾身濕淋淋的杰爾索米娜。她上氣不接下氣,不住地咳嗽。藏巴諾把圍巾扔進(jìn)大篷車,揮揮手,讓杰爾索米娜跟他上咖啡館。
藏巴諾:走,快點(diǎn)。
杰爾索米娜匆匆把臉揩干,邁著踉蹌的步子,帶著愕然的表情,機(jī)械地跟著他。
藏巴諾走進(jìn)咖啡館。杰爾索米娜停下,她的神色惶恐,猶如一條迷路的野狗。藏巴諾在店內(nèi)不耐煩地喊她。
藏巴諾(畫外)進(jìn)來,別愣在那兒!
杰爾索米娜走進(jìn)店內(nèi)。
咖啡館。內(nèi)景,早晨。
咖啡館很小,光線暗淡。
里面有幾個(gè)司機(jī)和幾個(gè)工人。一個(gè)男人頭枕胳臂,伏在桌子上睡覺。其他人在柜臺(tái)前站著。一個(gè)睡眼惺忪的姑娘在招待顧客。藏巴諾用慣常那種說大話的口氣,親昵地跟姑娘打了個(gè)招呼。
藏巴諾:兩杯咖啡,摻點(diǎn)葡萄燒酒。
他靠在柜臺(tái)上,打量著四周,毫不理會(huì)杰爾索米娜。
杰爾索米娜惶恐不安,不知如何是好,一會(huì)兒看著藏巴諾,一會(huì)兒瞧瞧這個(gè)不尋常的地方。
她偶然和藏巴諾的視線相接。
杰爾索米娜(低聲):這是什么地方?
藏巴諾的注意力集中在姑娘放在他面前的兩杯咖啡上。他端起一杯,然后朝另一杯揚(yáng)揚(yáng)下巴。
藏巴諾(對(duì)杰爾索米娜):喝吧。
他怔怔地望著前方,開始喝咖啡。
杰爾索米娜起先不敢去拿杯子,后來終于鼓起勇氣,端過杯子,默默呷了起來。
藏巴諾喝完咖啡,前去付帳;接著,他邁著蹣跚的步子,朝門口走去。
藏巴諾(向杰爾索米娜擺了擺手,頭也沒回地):咱們走吧。
杰爾索米娜趕緊放下杯子,跟他走出咖啡館。
國(guó)家級(jí)公路,咖啡館。外景,早晨。
藏巴諾出了店門,杰爾索米娜在后面跟著。藏巴諾朝大篷車走去,時(shí)而打量著四周,仿佛在尋找著什么。他在一個(gè)卡車司機(jī)身邊停下。
藏巴諾:加油站在哪兒?
司機(jī):那邊。離這兒一百米。
藏巴諾點(diǎn)點(diǎn)頭,繼續(xù)朝大篷車走去。杰爾索米娜不緊不慢地跟著;不久,她停步不前。藏巴諾轉(zhuǎn)過身,似乎在等她。杰爾索米娜動(dòng)也不動(dòng),她神色焦慮,欲言又止,最后總算鼓起勇氣。
杰爾索米娜:我還是回家吧。
藏巴諾一聲不響,用直勾勾的目光瞧著她。
杰爾索米娜:您不必費(fèi)心……我自己走回去。
藏巴諾剛想發(fā)火,但又冷靜了下來;他用手拍拍自己的額頭,意思是說杰爾索米娜瘋了。
藏巴諾:喂!……(斬釘截鐵地)走吧,快點(diǎn)。
藏巴諾見杰爾索米娜仍舊呆著不動(dòng),便一步跨到她面前,在她屁股上拍了兩下,下命令似地對(duì)她說:“走!”
他把她推到大篷車跟前,然后握著摩托車把,轉(zhuǎn)過頭對(duì)杰爾索米娜說。
藏巴諾:走嘍!……你在后面推車吧。沒油了……(大聲地)快推!
杰爾索米娜不敢違抗。她伸出雙手,撐在大篷車上,使勁推車。
大篷車動(dòng)了。藏巴諾和杰爾索米娜推著車,沿著公路向前走……
村鎮(zhèn),廣場(chǎng)。外景,白天。
村鎮(zhèn)中的一個(gè)小廣場(chǎng)。大篷車停在一旁。藏巴諾在表演節(jié)目,四周圍著觀眾。
杰爾索米娜蜷縮在大篷車后面瞧著,不放過他的每一個(gè)動(dòng)作和每一句話。
藏巴諾渾身賣藝打扮:短褲、赤膊、長(zhǎng)靴、皮護(hù)腕。一根鐵鏈在胸部纏了兩道,在胸前用一個(gè)鐵扣鎖死。他正在吹噓自己的功夫。
藏巴諾:這是一個(gè)鐵扣,有半厘米粗……是生鐵打的,比鋼還硬。……我只要胸大肌——就是胸部的這塊肌肉——一使勁,就能把它繃斷。(觀眾紛紛向他投錢)謝謝,謝謝,謝謝,先生們。為了使胸大肌有勁,我得往肺里拼命吸氣,就象給車胎打氣一樣。我的血管可能破裂,嘴里可能噴出血來。有一次,一個(gè)體重一百二十公斤的漢子在米蘭表演這個(gè)節(jié)目時(shí),眼睛當(dāng)場(chǎng)瞎了。這是因?yàn)槭箘艜r(shí),所有力量都集中在視神經(jīng)上,視神經(jīng)一繃斷,他就什么也看不見了。諸位當(dāng)中膽子小的最好別看,因?yàn)槲矣锌赡艹鲅?/p>
話音未落,他便往鋪著一領(lǐng)臟席子的地上一躺,開始使勁。他喘著氣,冒著汗、身子在臟席子上來回扭動(dòng),最后總算繃斷了鐵扣。
氣喘吁吁、汗流浹背的藏巴諾從地上站起,雙手高擎著那個(gè)繃斷了的鐵扣。觀眾中響起稀稀落落的掌聲。杰爾索米娜看得目瞪口呆,欽羨不已……
村鎮(zhèn)外面的草地。外景,白天。
藏巴諾的大篷車停在村鎮(zhèn)外的草地上。藏巴諾和杰爾索米娜在這兒宿營(yíng)。兩塊石頭上架著一口舊鍋,鍋下燒著火。
藏巴諾坐在鉛皮桶上。杰爾索米娜在一旁站著。藏巴諾的那盒煮面條快要吃完了,杰爾索米娜不想吃飯,滿面愁容地瞧著藏巴諾。藏巴諾把面條吃個(gè)精光,連飯盒底也舔得一干二凈。
杰爾索米娜把她的面條偷偷倒在地上。
藏巴諾:你在家從來不做飯吧?……呃?
杰爾索米娜(天真地承認(rèn)):不做。
藏巴諾(心平氣和地):你做的這種面條湯只能用來喂豬。
藏巴諾走到大篷車跟前,從車內(nèi)拿出幾件衣服。
藏巴諾:嘿,車?yán)锏臇|西夠十個(gè)人用的,鞋子,衣服,什么都有。你過來,也許有的東西你穿著很合適。你應(yīng)該打扮得漂亮點(diǎn),我不想看見跟我在一起的人穿得破破爛爛的。我以前的那些女人都穿得挺象樣。呶,拿著。
藏巴諾把一件軍用大衣塞到她手中,又替她戴上一頂破圓頂帽。杰爾索米娜頗覺不安,凝視著藏巴諾的面部表情。藏巴諾繃緊著臉,一聲不吭地觀察著她。
藏巴諾(終于開了口):你試著說一句:“藏巴諾來了。”
杰爾索米娜(枉聲):藏巴諾來了!
藏巴諾默默呆了一會(huì)兒后,二話沒說,脫下她頭上的圓頂帽,換上一頂皺巴巴的圓筒帽;然后又開始打量她,同時(shí)仿佛自言自語似地輕聲對(duì)她說:“藏巴諾來了?!?/p>
杰爾索米娜:藏巴諾來了。
藏巴諾把視線從杰爾索米娜身上移開,看著堆在大篷車旁的地面上的那堆衣服和樂器。他走過去,坐在鉛皮桶上。杰爾索米娜陶醉在軍大衣和圓筒帽中,乘藏巴諾在一旁坐著的機(jī)會(huì)做了一連串鬼臉和幾個(gè)滑稽相,甚至還手舞足蹈起來。她象小孩一樣自得其樂,毫無顧忌。
藏巴諾斜睨著她,接著轉(zhuǎn)過身來,向她投過一瞥驚愕和充滿敵意的目光。
藏巴諾:喂,上這邊來。
杰爾索米娜立即聽命,走過來蹲在他身旁。藏巴諾擺出“師傅”的架勢(shì),逐一拿過樂器,用矜持的口吻,一本正經(jīng)地說出它們的名稱。
藏巴諾:這是小號(hào)。
他舉起小號(hào),湊到嘴上,象獨(dú)奏演員似的吹出幾個(gè)音來。他洋洋得意,對(duì)自己的吹奏技術(shù)頗為滿意,然而卻裝出一副無所謂的樣子。興致勃勃的杰爾索米娜不等他把小號(hào)放下,便一把奪了過來,把號(hào)嘴貼到自己的嘴唇上,試著吹起來。她熱情有余,但未經(jīng)訓(xùn)練,吹出的聲音象驢叫一樣難聽。藏巴諾冷冰冰地從她手中拿過小號(hào),用叫人害怕的威脅語調(diào)對(duì)她說——
藏巴諾:我讓你做什么,你就做什么,別亂來。
他拿過一面小鼓,掛在杰爾索米娜的脖子上,然后手持鼓槌,舉到齊眉高,擂將起來,發(fā)出一陣激烈的鼓聲。
藏巴諾:這是小鼓。你一面敲一面說:“藏巴諾來了?!?/p>
他向杰爾索米娜解釋,應(yīng)該怎么拿鼓槌,然后把鼓槌塞到她手中。杰爾索米娜高高興興地接過鼓槌,象藏巴諾那樣握著,一面擊敲,一面嚷。
杰爾索米娜:藏巴諾來了。
藏巴諾不滿意,奪過鼓槌,又示范了一遍:“藏巴諾來了?!?/p>
杰爾索米娜卻怎么也打不出鼓點(diǎn)來。她一面胡亂擊著鼓,一面低聲重復(fù):“來了個(gè)藏巴諾?!?/p>
藏巴諾轉(zhuǎn)過身,匆匆走到灌木叢中,折斷一根藤條,扯掉葉子,然后又回到原地坐下。
藏巴諾(對(duì)杰爾索米娜):快點(diǎn),再試試。
杰爾索米娜(高喊):藏巴諾來了!
藏巴諾驟然揮起藤條,以閃電般的速度朝杰爾索米娜的腿上抽去。
杰爾索米娜(大吃一驚,低聲呻吟了一下):哎??!
藏巴諾(冷冰冰地):到這兒來。(稍停片刻)到這兒來。(指指面前的一個(gè)地方)這兒。
杰爾索米娜手足無措,憂心忡忡地看著藏巴諾。俄頃,她使勁擂鼓,高聲喊叫。
杰爾索米娜:來了個(gè)藏巴……
她還沒來得及喊完,腿上又挨了一下。
杰爾索米娜:哎?。?/p>
藏巴諾(語調(diào)平靜、冷酷,不動(dòng)聲色地):你應(yīng)該說:“藏巴諾來了!”快點(diǎn)。
杰爾索米娜被打得心驚膽戰(zhàn),她眼里含著淚水,一邊擊鼓,一邊反復(fù)喊。
杰爾索米娜:藏巴諾來了!藏巴諾來了!藏巴諾來了!
村鎮(zhèn)外面的草地。外景,夜。
夜幕降臨。大篷車旁邊用石頭搭成的露天灶中還有些余燼。
藏巴諾和杰爾索米娜已經(jīng)吃過飯了。杰爾索米娜站在灶前,揮動(dòng)著大衣,做著一些奇怪的動(dòng)作。藏巴諾俯臥在車內(nèi),頭露在車外,默默注視著她。這種沉默只持續(xù)了一會(huì)兒功夫。
藏巴諾(粗魯?shù)兀簢?,你在干嗎?/p>
杰爾索米娜(答非所問地):從明天開始,要下雨啦。
藏巴諾:你怎么知道的?
杰爾索米娜(徑自須頻點(diǎn)頭):噢,噢,要下雨啦!
藏巴諾繼續(xù)目不轉(zhuǎn)睛地盯著她。
藏巴諾:到這兒來。
杰爾索米娜不敢違命,機(jī)械地走到藏巴諾跟前。
藏巴諾:上車,到里面來。
杰爾索米娜先離開他幾步,然后又走了回來,拍拍藏巴諾的胳臂,引起他的注意。
杰爾索米娜:我睡在外邊。
藏巴諾:噢,是嗎?
藏巴諾下了車,來回走了幾步,在杰爾索米娜背后停下。
藏巴諾:告訴我,你叫什么名字?
杰爾索米娜:第·科絲坦查·杰爾索米娜。
藏巴諾:上車吧,杰爾索米娜,快點(diǎn)。
杰爾索米娜違抗了一陣,但不久便屈服了,她知道沒有別的辦法。藏巴諾伸出手,托著她的臀部,推她上車。
藏巴諾:上車,鉆進(jìn)去,快……
藏巴諾把杰爾索米娜推進(jìn)車內(nèi)后,放下篷布。
大篷車。內(nèi)景,夜。
藏巴諾躺在一堆破布中間,微微打著鼾,睡得正熟。杰爾索米娜蜷縮在他身邊,眼里淚花閃閃,神情甚為迷惘。她慢條斯里地理了理頭發(fā),欠起身來,看著熟睡的藏巴諾。她的目光既好奇,又含有畏懼之色。一種慈母似的表情漸漸出現(xiàn)在她臉上。她慢慢拽過被子,替藏巴諾蓋好……
第三組鏡頭
杰爾索米娜初次上場(chǎng)。藏巴諾在一家名副其實(shí)的飯館中請(qǐng)她吃了一頓晚餐,然后跟一個(gè)女人走了。孤零零的杰爾索米娜等了他一整夜。
村鎮(zhèn),小廣場(chǎng)。外景,白天。
一陣鼓聲。
藏巴諾通身賣藝打扮,光著膀子,胸部纏著鐵鏈。地上鋪著一塊沾滿泥土的臟毯子,他在上面扭動(dòng)。觀眾圍成一個(gè)圈子。他氣喘咻咻,渾身被汗?jié)裢浮?/p>
杰爾索米娜頭戴破圓筒帽,身披軍大衣,臉涂白粉,眼圈描黑,鼻尖上點(diǎn)了一個(gè)紅點(diǎn),在車旁站得筆直,一面擂鼓,一面默默注視著藏巴諾。
喊聲和叫嚷聲此起彼伏。
今天逢集,小廣場(chǎng)上熙來攘往,人聲鼎沸,有攤販的叫賣聲,也有顧客的嚷聲。杰爾索米娜擊鼓時(shí),眼睛低垂,動(dòng)作遲疑,似乎有點(diǎn)難為情。
一陣短促的鼓聲。
渾身是汗、沾滿泥土的藏巴諾從地上爬起來,把鐵鏈甩在一邊,當(dāng)著眾人的面,穿上小丑服裝:下身套一條破褲子,上身反穿一件短上衣。
藏巴諾(目不旁視,一面穿衣服,一面大喊大叫):現(xiàn)在表演一個(gè)滑稽節(jié)目,讓諸位樂一樂。(對(duì)觀眾中的某個(gè)人)您好……您好,先生……噢,如果哪位先生心臟不健全,最好別看,否則會(huì)笑死的……我們這個(gè)節(jié)目的功效是刺激胃口……
藏巴諾閃到車后,須臾,他手握一支長(zhǎng)槍,從車后走出。
藏巴諾(大聲對(duì)杰爾索米娜):您好,小姐。杰爾索米娜,請(qǐng)?jiān)彛蚁氚⒛痪洌耗挛沂种械倪@根“鳥銃”嗎?
杰爾索米娜(向他行了個(gè)軍禮):藏巴諾!
她仍舊挺胸腆腹地站在那兒,向四周掃了一眼。
藏巴諾(等了一會(huì)兒后,大步走到杰爾索米娜跟前,大聲說道):噢,既然您不怕,那咱們拿著這根“鳥銃”打獵去吧。
杰爾索米娜一動(dòng)也不動(dòng);不過,沒等多久,她便在原地轉(zhuǎn)了一圈,一邊做鬼臉,一邊直著嗓子嚷嚷。
杰爾索米娜:嘿!嘿!嘿!不能說“鳥銃”,而要說“獵槍”,你這個(gè)笨蛋!
觀眾鼓掌大笑,藏巴諾狼狽不堪,手忙腳亂;杰爾索米娜興致勃勃地看著四周,似乎在觀察她的這句話引起的效果。她很激動(dòng),微微彎下腰,掀起大衣的衣角。
藏巴諾(大聲地):很好,杰爾索米娜小姐!……您講起話來很象鵪鶉叫。我聽錯(cuò)了,以為您就是鵪鶉,所以我要舉槍向您瞄準(zhǔn)。
杰爾索米娜:真的有鵪鶉嗎?
藏巴諾在原地慢慢轉(zhuǎn)了一圈,然后舉起獵槍,作向獵物瞄準(zhǔn)狀。
藏巴諾:管他呢!如果沒有鵪鶉,就把您當(dāng)鵪鶉吧。我是獵手。
藏巴諾向杰爾索米娜瞄準(zhǔn)。她拼命躲閃。
藏巴諾:您別亂動(dòng),不然的話,我沒法瞄準(zhǔn)!……
杰爾索米娜越來越不安,她想到即將響起的槍聲,臉上露出恐懼的神色。不久,她站穩(wěn)不動(dòng),雙手捂住耳朵。她剛一看見藏巴諾瞄準(zhǔn),沒等槍響,便撲倒在地。
藏巴諾扣動(dòng)板機(jī),“砰”的一聲,槍口冒出一股濃煙,后座力使藏巴諾跌倒在地。眾人大笑。
他從地上爬起來,對(duì)她抱怨。
藏巴諾:您不是鵪鶉,而是一頭蠢驢。
杰爾索米娜在地上縮成一團(tuán)。她慢慢睜開眼睛,看著笑得前仰后合的觀眾,然后站了起來。
藏巴諾:現(xiàn)在我的太太將拿著帽子,從諸位面前走過,請(qǐng)諸位賞錢。
杰爾索米娜露出笑容,準(zhǔn)備收賞錢。
飯館。內(nèi)景,傍晚。
飯館的門朝外開。藏巴諾在門口停下。攤販、牲口販和農(nóng)民把這家飯館擠得水泄不通。
藏巴諾洋洋得意地朝店內(nèi)看了一眼,然后回轉(zhuǎn)身,招呼門外的杰爾索米娜進(jìn)來。接著,他徑自走進(jìn)店內(nèi)。杰爾索米娜跟他走了進(jìn)來,她顯然十分激動(dòng)和不安,這是她生平第一次進(jìn)飯館。藏巴諾從顧客們面前經(jīng)過時(shí),親昵而矜持地向熟人們打招呼;他很高興有人認(rèn)識(shí)他,還跟他說話。
藏巴諾:你好!……你好,梅迪尼!
梅迪尼正坐在飯館最里面的一張桌子旁邊吃東西,藏巴諾在這兒停下。梅迪尼回答他的問候。
梅迪尼:你好,藏巴諾。
藏巴諾開玩笑似地拍拍梅迪尼的肩膀,他的舉動(dòng)很親熱,象是后者的保護(hù)人。
藏巴諾:喂,梅迪尼,混得不錯(cuò)吧?
這時(shí),杰爾索米娜跟了上來,走到他身邊停下。
藏巴諾(興沖沖地):向你介紹一下吧,這是我太太。
梅迪尼朝杰爾索米娜伸出手,但沒有站起來。
梅迪尼(對(duì)藏巴諾):你老婆?噢,是你的另一個(gè)女朋友吧。(對(duì)杰爾索米娜)很高興認(rèn)識(shí)你。
杰爾索米娜:第·科絲坦查·杰爾索米娜。我也很高興。
梅迪尼彬彬有禮地請(qǐng)他們坐下。
梅迪尼:請(qǐng)坐。
藏巴諾:不,不,不,我坐那兒。
他推著杰爾索米娜向前走,來到一張沒人的桌子旁坐下。這兒離梅迪尼不遠(yuǎn)。
藏巴諾:伙計(jì)!
杰爾索米娜(主動(dòng)站起來,親切地對(duì)他):我去吧?
藏巴諾(拉她坐下):不用,你在這兒呆著。
他敲著桌子喊道:伙計(jì)!
侍者(畫外音):來啦,來啦。這是葡萄酒!
一個(gè)滿頭大汗、袖子卷起的男人突然出現(xiàn)在桌邊,匆匆在杰爾索米娜和藏巴諾面前撂下兩個(gè)盤子和兩副刀叉,接著遞給藏巴諾一份油污破損的菜單,問他點(diǎn)什么菜。
藏巴諾裝模作樣地看著菜單,其實(shí)他識(shí)字很少,看不大懂。杰爾索米娜依次打量著他倆,又焦急,又羨慕。
藏巴諾(為了施延時(shí)間,故意問杰爾索米娜):你想要什么?
杰爾索米娜(毫不猶豫地朝侍者揚(yáng)了揚(yáng)頭):要他。
侍者:別開玩笑。燜羊肉還是紅燴牛肉丁?
杰爾索米娜:兩個(gè)都要。
藏巴諾(沒露出任何驚訝的樣子,對(duì)侍者說):好吧,她兩樣都要。給我來一盤面條和一份燜羊肉。
侍者:好的。
藏巴諾:還要一公升紅葡萄酒。
侍者:好的。
侍者立即退下。藏巴諾抽出一根牙簽,剔著牙齒;他雙肘支在桌子上,兩眼瞇縫著,用冷漠的表情打量著店內(nèi)的顧客。被他完全撇在腦后的杰爾索米娜戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地拿起一根牙簽,塞進(jìn)嘴里,剃起牙來。
飯館。內(nèi)景,傍晚。
餐桌上杯盤狼藉,還有幾個(gè)空酒瓶。杰爾索米娜貪婪地吃下最后幾口,然后用一健夾面包把盤子抹干凈。
周圍人聲喧嚷。杰爾索米娜緩緩站起,目光緊盯著坐在對(duì)面的藏巴諾。他盡管已經(jīng)喝得眼餳耳熱,但還是一杯接一杯地往肚里灌。
杰爾索米娜(好奇又溫柔地看了他一會(huì)兒,然后問道):藏巴諾,您是哪兒人?
藏巴諾用略帶詫異的目光掃了她一眼,隨后閉上眼睛,笑了起來。接著,他用開玩笑的口吻,閃爍其辭地回答。
藏巴諾:我是我老家的人。
他又爆發(fā)出一陣笑聲。
杰爾索米娜(微笑著又問):您講話的方式不象我們那邊的人。您是在哪兒出生的?
藏巴諾又開了一個(gè)玩笑,他雖然已經(jīng)微醉,但還能控制自己。
藏巴諾:在我父親的家里。
他突然用異常親昵的口吻,朝一個(gè)身段婀娜、姿色秀麗的女人喊了一聲。這個(gè)女人身上的衣服雖然不值幾個(gè)錢,但她卻精心打扮,涂脂抹粉,到了俗不可耐的程度。藏巴諾喊她時(shí),她正在一個(gè)攤販的旅行袋里翻尋著什么。
藏巴諾:喂!羅西婭!到這兒來!
這個(gè)女人笑容可掬地走過來,她是個(gè)妓女,身上有某種野性和稚氣。
藏巴諾:你在干嗎?
妓女:沒干什么。
藏巴諾(斟了一杯酒,對(duì)她說):在這兒坐一會(huì)兒吧。
杰爾索米娜趕緊滿臉堆笑地站起身來,給這個(gè)陌生女人讓坐。她沒有想到這是個(gè)妓女。
妓女(賣弄風(fēng)騷地坐在藏巴諾身邊):我坐在這兒吧。
她隨即放肆地大笑起來。藏巴諾拍拍她的肩膀,在她胳臂上捏了一下。妓女又爆發(fā)出一陣狂笑。
藏巴諾:想喝點(diǎn)嗎?
妓女:謝謝。
藏巴諾(向侍者):葡萄酒什么時(shí)候才能拿來?
他把手伸進(jìn)褲兜找火柴。妓女轉(zhuǎn)過臉,把杰爾索米娜打量了一番。杰爾索米娜還不知道她的身份,對(duì)她產(chǎn)生了好感,一面端詳著她,一面對(duì)她親切地微笑。
妓女(對(duì)杰爾索米娜):我可一點(diǎn)兒也不喜歡這個(gè)地方,不喜歡。
她撅起嘴唇,笨拙地叼著一支香煙,湊著藏巴諾的火柴迎上去;接著噴出一口煙,漫不經(jīng)心地對(duì)藏巴諾說話。
妓女:我好象以前見過她和您在一起……
藏巴諾:有可能,我哪兒都去。
妓女:噢!是這么回事!
侍者(畫外):葡萄酒來了。
一瓶葡萄酒放在桌上,藏巴諾立刻把妓女和杰爾索米娜的杯子倒?jié)M。
妓女(對(duì)杰爾索米娜):您吃過飯了嗎?
藏巴諾(槍先回答):吃過了。
他們?nèi)伺e杯祝酒,一飲而盡。
妓女:我是在哪兒見過你們的?你們是干什么的?
藏巴諾:我是流浪藝人。(指著杰爾索米娜)她是我的助手,所有的本事都是從我這兒學(xué)的。我把她帶出來時(shí),她連學(xué)驢叫都不會(huì)。
妓女放肆地笑了起來。杰爾索米娜做了一個(gè)表示滿意的滑稽相。
藏巴諾:瞧,瞧,你摸摸……多結(jié)實(shí)。
他繃緊二頭肌,抓過妓女的手,讓她摸摸。
妓女(笑了起來,恭維地):噢,你的身體真壯……
藏巴諾(從口袋里構(gòu)出一把皺巴巴的臟鈔票,放在桌上,夸口說):你看,我一個(gè)鐘頭就賺了這么多,全靠這個(gè)。(拍拍自己的胳臂)
妓女(抽出一張一百里拉的鈔票,半開玩笑、半認(rèn)真地):我能拿一張嗎?
藏巴諾:你真滑頭!嘿嘿!
他止住笑聲,打了一下她的手心,重新把那把鈔票放進(jìn)口袋。
妓女(捧腹大笑。過了一會(huì)兒,她站起來擁著藏巴諾的肩膀說):年輕人,起來,咱們出去吧,這兒的味道太難聞。咱們?nèi)タ囱婊鸢伞?/p>
藏巴諾:行,咱們走吧。侍者,再給我兩大瓶酒。多少錢?
他放下酒杯,在桌上撂下幾張鈔票,隨即站起身,朝門口走去。妓女和杰爾索米娜跟在后面。他從柜臺(tái)前經(jīng)過時(shí),拿起兩大瓶葡萄酒,付了款。
藏巴諾:再見,梅迪尼!……再見……
杰爾索米娜和妓女跟著他,來到街上。
村鎮(zhèn),街道。外景,夜晚。
天還不算太晚,但街上已經(jīng)沒幾個(gè)人了。藏巴諾、杰爾索米娜和妓女走出飯館,朝停在路旁的大篷車走去。
藏巴諾(轉(zhuǎn)身對(duì)一個(gè)坐在貨攤邊的流動(dòng)商販):喂,老兄。
攤販:晚上好!
藏巴諾:生意怎么樣?
攤販:哎,馬馬虎虎。
藏巴諾(把那兩瓶酒交給杰爾索米娜):呶,你把酒放到車上去。
杰爾索米娜接過酒。藏巴諾步態(tài)趔趄,杰爾索米娜上前一步,把一件皮襖披在他身上。
藏巴諾(對(duì)妓女):喂,紅發(fā)女郎,到哪兒去?上車吧。
妓女:這是什么玩意兒?你的車嗎?
藏巴諾:怎么?你不喜歡這輛車?
他一面說,一面在妓女屁股上拍了兩下,推著她走到大篷車跟前。
妓女:你怎么回事?瘋了?
藏巴諾上了車,妓女坐在他身邊,照舊笑個(gè)不停。
藏巴諾:這是一輛美國(guó)車……戴維斯牌……七年來沒拋過一次錨……你聽,發(fā)動(dòng)機(jī)多好。
他打著火,啟動(dòng)馬達(dá);妓女緊緊靠著他。
妓女:?jiǎn)?,我的上帝,這是干嗎呀?喲,我的上帝……
杰爾索米娜(匆匆跑來對(duì)藏巴諾):我坐到后面去。
藏巴諾:不,你別上車,在這兒等著。
大篷車開動(dòng)了,沿著街道,駛向遠(yuǎn)方。
杰爾索米娜:你們到哪兒去?
孤零零的杰爾索米娜環(huán)顧四周,心情惆悵,目光迷惘。
村鎮(zhèn),街道。外景,夜。
杰爾索米娜坐在人行道的邊緣。街上黑漆漆的,空曠無人。一匹孤零零的馬從她面前走過,篤篤的蹄聲從柏油路面上傳出,在夜空中迴響。
第四組鏡頭
藏巴諾從夢(mèng)中醒來。杰爾索米娜種西紅柿。他們啟程上路。
村鎮(zhèn),街道。外景,白天。
天已大亮。街上人來人往。
杰爾索米娜還坐在人行道的邊緣。兩個(gè)小女孩好奇地打量著她。其中一個(gè)走到她跟前,送給她一樣小玩意兒,在她身旁坐下。地上放著一碗沒喝過的濃湯和一個(gè)沒吃過的蘋果。杰爾索米娜頭發(fā)蓬亂,蜷縮著身子,默默無言地坐在那兒發(fā)愣,象是一頭沒人要的小貓。
她朝站在面前的那個(gè)小女孩投去一瞥充滿敵意的目光,然后又馬上把視線移往別處。
一個(gè)農(nóng)家姑娘推著自行車,在杰爾索米娜身邊停下。
姑娘:你還在這兒?干嗎不把湯喝掉呀?
杰爾索米娜聳聳肩,一種難以忍受的絕望心情攫住了她。
路旁的一扇窗后出現(xiàn)了一個(gè)女人。
姑娘(問那女人):她為什么不把湯喝掉?
女人:她不想喝,我拿她沒辦法。
杰爾索米娜(聳聳肩,接著怒不可遏地):哼!……我要把湯撥在地上,瞧著!
她流出了眼淚。
姑娘:告訴我,你丈夫有輛摩托,后面掛著大篷車……昨天你們?cè)趶V場(chǎng)上表演來著,是不是?
杰爾索米娜沒有搭理,只是默默看了一眼等著她回答的農(nóng)家姑娘。
姑娘:澤爾維說,他家菜園附近停了輛摩托,后面掛著大篷車,沒準(zhǔn)就是你丈夫吧?
杰爾索米娜(注視著姑娘,問道):在哪兒?
姑娘:一直往前走,直到見不到房子的時(shí)候……
杰爾索米娜猛地站起來,朝著農(nóng)家姑娘指的方向跑去。
鄉(xiāng)村。外景,白天。
藏巴諾的大篷車斜停在路邊,前面是一片菜園。車內(nèi)仿佛沒有人。杰爾索米娜老遠(yuǎn)就看見了它。她上氣不接下氣地朝著車子跑去。
她跑到跟前,看了一眼車內(nèi),藏巴諾不在。于是她奔到灌木叢附近,用目光搜索了一陣子,發(fā)現(xiàn)藏巴諾躺在不遠(yuǎn)處,臉朝上,帽子遮住眼睛,一動(dòng)也不動(dòng)。
杰爾索米娜疾步走到他跟前,雙膝跪下,仔細(xì)打量著他。
藏巴諾還在熟睡。他滿臉是汗,胸部和胳膊也是汗涔涔的,身上的襯衫已經(jīng)濕透。
杰爾索米娜(低聲呼喚):藏巴諾?。ㄋ麤]有回答。杰爾索米娜輕輕地?fù)u晃著他,稍微提高了一點(diǎn)嗓門)藏巴諾!
他還是沒有動(dòng)靜。杰爾索米娜心慌意亂,仔細(xì)看著藏巴諾的臉孔,俯身去聽他的心臟是否還在跳動(dòng)。
藏巴諾哼唧了兩三聲,甩了甩胳膊,猛地坐了起來。他迷迷糊糊地揉著眼睛,不知道發(fā)生了什么事;然后用直勾勾的目光,莫名其妙地看了杰爾索米娜幾眼,但沒有認(rèn)出她來。過了一會(huì)兒,他重新倒在地上,馬上又睡著了。杰索爾米娜怔怔地注視著他,不知如何是好。
她朝四周掃了一眼,從地上站起,在附近來回走動(dòng)。路旁長(zhǎng)著野花,杰爾索米娜彎下腰,采了幾朵。電線發(fā)出的嗡嗡聲引起了她的注意,她驚奇地把臉貼在電線桿上,仔細(xì)聽著。
鄉(xiāng)村。外景,白天。
躺在地上的藏巴諾漸漸蘇醒。
他張開眼睛,呆呆地望著天空,一動(dòng)也不動(dòng)。過了一陣子,他慢慢欠起身,坐了起來,嘴里咕嚕了幾句。接著,他從地上站起,邁著沉重的步子,朝大篷車走去。他沒有想到應(yīng)該把身上的塵土撣干凈。
杰爾索米娜聽見了逐漸走近的腳步聲。她正拿著一個(gè)盛滿水的空罐頭盒,彎著腰在挖松后又踩實(shí)的地上澆水。她轉(zhuǎn)過身,看著藏巴諾,向他遞去一個(gè)輕松的微笑。
杰爾索米娜:您醒了?……我剛種了些西紅柿。
藏巴諾:西紅柿?
他站在離她不遠(yuǎn)的地方,把手伸進(jìn)口袋摸索著。他拿出一些錢,繃著臉,慢慢數(shù)了一遍,然后又揣回兜里。接著,他朝大篷車走去。
杰爾索米娜立即挺直身子,跟在他后面。
杰爾索米娜:菜園里有好些西紅柿籽……有這么大……我把它們種進(jìn)地里了。
藏巴諾手扶著車把,嘟噥了一句。
杰爾索米娜:咱們要走嗎?
藏巴諾:你想在這兒等西紅柿發(fā)芽抽秧嗎?快,推車。
杰爾索米娜跑到大篷車后,使勁推車。
國(guó)家級(jí)公路。外景,白天。
藏巴諾的大篷車行駛在公路上。
大篷車。內(nèi)景,傍晚。
杰爾索米娜坐在一堆破布上。藏巴諾在前面開車。車子不斷顛簸,車篷布互相撞擊,劈啪作響;杰爾索米娜的身體不斷搖晃。她一言不發(fā),神情嚴(yán)肅,仿佛在思考問題,或是在進(jìn)行內(nèi)心獨(dú)白。她盯著藏巴諾的背,猶豫片刻后,劈頭問了藏巴諾一句。
杰爾索米娜:您跟我姐姐羅莎也干那事嗎?
她的聲音很大,似乎想壓過摩托車發(fā)動(dòng)機(jī)的響聲。
藏巴諾(一時(shí)沒聽明白,沉默一會(huì)兒后,大聲說):什么?
杰爾索米娜:您跟羅莎也干那事嗎?
藏巴諾:你胡扯些什么?!
杰爾索米娜(繼續(xù)想她的心事。不久,她氣呼呼地問):您干嗎帶著那個(gè)女人走了?您跟羅莎也干那事嗎?
藏巴諾:唉,別說啦!
杰爾索米娜住了口。她緊緊板著臉,似乎還在想著那些事,并得出了一個(gè)自己的結(jié)論。她在藏巴諾的背上拍了幾下。
藏巴諾:你要干嗎?
杰爾索米娜(用輕蔑的語調(diào)大聲說):您呀,離開女人活不了。
藏巴諾:什么?
杰爾索米娜:您離開女人活不了。
藏巴諾:你如果想跟我在一起,就得學(xué)會(huì)別胡說八道。
杰爾索米娜不響了;她很激動(dòng),不知道應(yīng)該想些什么和說些什么。
藏巴諾:西紅柿!……(微微轉(zhuǎn)過身,用憤慨、輕蔑和揶揄的口氣大聲說)你那腦瓜子里面盡是些亂七八糟的東西!
藏巴諾又好氣又好笑,遞給她一個(gè)蘋果。
藏巴諾:呶!拿著吧。
大篷車在公路上行駛,發(fā)動(dòng)機(jī)的響聲嚇得一群羊羔趕緊閃到路旁。
第五組鏡頭
吉卜賽藝人的生涯。杰爾索米娜聽到一支樂曲后,潸然淚下。她想回家。他倆重新上路。
村鎮(zhèn),廣場(chǎng)。外景,白天。
杰爾索米娜和藏巴諾在一小群觀眾面前再次表演“鳥銃”節(jié)目。杰爾索米娜繞著圈子跑,一面咯咯咯地學(xué)鵪鶉叫,一面吹口哨。
藏巴諾(端著槍對(duì)準(zhǔn)她,同時(shí)嚷道):您停停,不然的話,我怎么向您開槍呀?
“砰”地一聲,杰爾索米娜倒在一邊,藏巴諾倒在另一邊……疏疏落落的笑聲,稀稀拉拉的掌聲……
村鎮(zhèn),街道。外景,傍晚。
大雨傾盆。天快黑時(shí),藏巴諾和杰爾索米娜來到一個(gè)村鎮(zhèn)。街上空蕩蕩的,沒有幾個(gè)行人;灰色的房舍,一副寒酸相。
收音機(jī)的聲音從畫外隱約傳來:這是一首十七世紀(jì)的樂曲。
他們?cè)谝凰孔拥奈蓍芟露阌?,默默無言地看著前方。天氣陰冷,他們豎起了大衣領(lǐng)子。
街道那邊是一家修車鋪,一個(gè)工人正在那兒修大篷車的發(fā)動(dòng)機(jī)。
杰爾索米娜露出失望的神情,越來越懊喪。馬路對(duì)過的一扇窗戶中亮起了燈,但屋里的情況看不清楚。窗玻璃上不時(shí)映出一個(gè)女人的身影,她在那兒來回踱步。收音機(jī)的聲音就是從那兒傳出來的。
杰爾索米娜凝視著那扇窗子,流出了眼淚。
修車工人(直起腰,隔街對(duì)藏巴諾大聲說):好了。
藏巴諾從屋檐下走出來。杰爾索米娜留在原處,似乎不知道他們馬上就要走。
杰爾索米娜(含著眼淚,開門見山地對(duì)藏巴諾):我要回家。
她的聲音很低,內(nèi)心仿佛有一種難言的痛楚。
藏巴諾停下腳步,回頭望著她。他沒有聽明白。
杰爾索米娜(用疲憊不堪的語調(diào)重復(fù)說):我要回家。
藏巴諾皺起了眉頭,默不作聲地看了她一會(huì)兒。
接著,他穿過馬路,走到大篷車跟前,回過頭,用一種不容反駁的口氣對(duì)杰爾索米娜大聲說——
藏巴諾:快上車。
杰爾索米娜在屋檐下又遲疑了一陣子。她心里很亂,說不出話來。不久,她冒雨穿過馬路,無可奈何地來到藏巴諾身邊。
第六組鏡頭
杰爾索米娜和藏巴諾在一個(gè)頗為富裕的農(nóng)莊中演出。藏巴諾為了得到一件衣服和一頂帽子而和一個(gè)上了年紀(jì)的女人勾搭。當(dāng)天夜里杰爾索米娜孤獨(dú)難忍。她徒勞無益地想和藏巴諾聊聊。
農(nóng)莊,場(chǎng)院。外景,白天。
杰爾索米娜化妝成小丑,做出既可笑又可憐的表情,唱著一首小調(diào)。
杰爾索米娜(唱):都怪那該死的巴戎!
藏巴諾一身賣藝打扮,在一旁擊鼓伴奏。
他們是在一個(gè)大農(nóng)莊的場(chǎng)院中表演,四周是厚實(shí)的高墻,恍若在一個(gè)古老的城堡中。場(chǎng)院中正在舉行婚宴,中間擺著一張長(zhǎng)桌,新娘新郎端坐在首席。新娘身披白紗,新郎穿著雙排扣的深色外衣。雙方的母親和姐妹們幫助女仆們上菜,她們?cè)趶N房和場(chǎng)院間來回穿梭,累得汗如雨淋。上了年紀(jì)的婦女們穿著寬大的深色衣裙,一副村婦打扮。年輕姑娘們則幾乎打扮成了城市小姐。人聲鼎沸,氣氛歡快。賓客們傳杯遞盞,有說有笑,仿佛誰也不聽杰爾索米娜的演唱;只有四五個(gè)小孩聽得津津有味。
杰爾索米娜唱完后,手足無措地站在離長(zhǎng)桌幾步遠(yuǎn)的地方。誰也不理會(huì)她。她只好轉(zhuǎn)過身,看著站在不遠(yuǎn)處的藏巴諾,好象等著他下指示。
歌聲完全止歇后,一位客人殷勤地向新娘祝酒:“為象玫瑰一樣美麗的新娘干杯!”
一個(gè)農(nóng)民給杰爾索米娜斟了一杯酒,杰爾索米娜接過酒,遞給藏巴諾。
新郎的母親是一個(gè)五十歲上下的農(nóng)村婦女,個(gè)子瘦小,但精明能干。
新郎的母親(朝杰爾索米娜和藏一巴諾):喂,你們過來吃點(diǎn)東西吧。
一群小孩以好奇的目光,怯生生地打量著這兩個(gè)藝人,時(shí)而發(fā)出一陣竊笑聲。戴著破圓筒帽、鼻尖上有一個(gè)紅點(diǎn)的杰爾索米娜更加引起他們的興趣。
兩個(gè)小姑娘拽著她的衣角,把她推到樓梯跟前。
小姑娘:走!……上樓!……快點(diǎn)。
莫名其妙的杰爾索米娜躊躇不前。
杰爾索米娜:你們要把我?guī)У绞裁吹胤饺??咱們上哪兒?/p>
小姑娘:到奧斯瓦爾多那兒去!
杰爾索米娜上了樓,對(duì)她講話的那個(gè)小姑娘一直拉著她的衣角。藏巴諾也跟了上來,他的前面和后面是幾個(gè)吵吵嚷嚷的小男孩。
農(nóng)莊,走廊。內(nèi)景,白天。
小姑娘帶著杰爾索米娜在一條光線暗淡的窄走廊里行走。小姑娘加快了步子,杰爾索米娜被身后一個(gè)小女孩推著,一路小跑。
杰爾索米娜(氣憤地):別推,你再推,我就打你一個(gè)耳刮子!
前面的那個(gè)小姑娘回過頭,對(duì)后面的一個(gè)小男孩說。
小姑娘:卡泰利諾,卡泰利諾,快來!
小姑娘在一扇門旁停下,推開房門。她拉著杰爾索米娜,壓低嗓門,得意洋洋地對(duì)屋里的一個(gè)人說。
小姑娘:奧斯瓦爾多!……奧斯瓦爾多!……瞧,誰來了?!
農(nóng)莊,奧斯瓦爾多的房間。內(nèi)景,白天。
小女孩拉著杰爾索米娜進(jìn)了屋。這是一間陳設(shè)簡(jiǎn)陋、半明半暗、面積很大的住房,里面放著一張小床,上面坐著一個(gè)小男孩。他臉色蒼白,蜷縮著身子,一動(dòng)不動(dòng),很難看出他有多大歲數(shù)。小姑娘講話的時(shí)候,他的那雙專注的眼睛緊盯住杰爾索米娜不放。小姑娘的嗓門壓得很低,仿佛害怕別人聽見。
小姑娘(對(duì)杰爾索米娜):你讓他笑笑!
杰爾索米娜起先沒看清床上的人是個(gè)什么情況,她慢慢向前走了幾步,才明白了是怎么回事。
杰爾索米娜(激動(dòng)地問小姑娘):他是誰?
小姑娘:他叫奧斯瓦爾多……是我表弟,身體有病,老得坐著。
杰爾索米娜(不知如何是好,她對(duì)這個(gè)小癱瘓病人說):你好……(她做了一個(gè)滑稽動(dòng)作,扮了一個(gè)鬼臉)你好……
小姑娘:噓!……輕點(diǎn)……他們不讓任何人看見他……(再次央求她)你想法子逗逗他,讓他笑笑!
杰爾索米娜(極為不安和緊張):我應(yīng)該怎么辦?
小姑娘:象剛才那樣,象剛才那樣。
杰爾索米娜撩起軍用外套的下擺,屈了屈膝,吹著口哨,以滑稽可笑的動(dòng)作在原地轉(zhuǎn)了半圈,仿佛在表演“鳥銃”節(jié)目。小姑娘失聲笑了起來。杰爾索米娜停止“表演”,慢慢走到小病人身邊,凝神看著他。這時(shí),里端的那扇門驀地打開,門口出現(xiàn)了一個(gè)惡狠狠的老修女。
老修女:你們這幫壞蛋……在這兒干嗎?……走開!快走開!離開這兒?。▽?duì)杰爾索米娜訓(xùn)斥道)還有您,誰讓您進(jìn)來的?馬上離開這兒。
小孩子們朝門口跑去,嚇得心驚膽戰(zhàn)的杰爾索米娜跟著他們。大家都出了門,但老修女還在罵罵咧咧地嚷個(gè)不停。
農(nóng)莊,廚房。內(nèi)景,白天。
廚房很大,彌漫著蒸汽,里面除了有一個(gè)大柴灶外,還有幾個(gè)燒木炭的小爐子。
新郎的母親手里端著一個(gè)盛滿食物的盤子,走進(jìn)廚房,在藏巴諾身邊站定,一面吃,一面看著他。
藏巴諾坐在大柴壯旁邊,側(cè)面對(duì)著鏡頭,正在狼吞虎咽地吃東西,沒發(fā)現(xiàn)有人進(jìn)來。他偶然抬起頭,看見了新郎的母親,神情頗為尷尬;但沒過多久他又旁若無人地吃了起來。新郎的母親也沒有理會(huì)他。
藏巴諾(抬起頭,一邊打量著她,一邊問):您象馬一樣,站著吃東西嗎?
新郎的母親(用一種咄咄逼人的奇怪聲調(diào),趾高氣揚(yáng)地):我向來站著吃飯……(藏巴諾無言以對(duì)。兩人沉默一陣子)誰來管這個(gè)家?我嫁過兩次人,兩個(gè)丈夫都死了。(她繼續(xù)吃東西)三天來,我都是半夜一點(diǎn)起床做飯。您以為我累了吧?如果我愿意的話,我可以通宵達(dá)旦地跳舞。(挑逗性地)我們比年輕姑娘還行。
藏巴諾(沒話找話地):那您為什么不再嫁人呢?
新郎的母親(聳聳肩):再嫁?再找一個(gè)丈夫?家里有我一個(gè)人發(fā)號(hào)施令就夠了。
藏巴諾(剛才喝了點(diǎn)酒,這時(shí)來了興致。用開玩笑的口氣說):為什么?丈夫難道只派這個(gè)用場(chǎng)?只會(huì)發(fā)號(hào)施令?
新郎的母親(無所顧忌地):當(dāng)然嘍……我也有血有肉……男人們都是饞貓,對(duì)不對(duì)?
藏巴諾似笑非笑地瞅著她。她驟然轉(zhuǎn)過身,對(duì)畫外的一個(gè)人發(fā)脾氣。
新郎的母親:你在這兒干嗎?快走開!不然的話,當(dāng)心挨揍?。ㄋ剡^頭來,繼續(xù)對(duì)藏巴諾)我的第一個(gè)丈夫塊頭很大,身體壯實(shí),跟您一樣。他的衣服我全留著,誰穿都不合適。
杰爾索米娜走進(jìn)廚房,匆匆來到藏巴諾身邊。
杰爾索米娜:藏巴諾……藏巴諾……上面……
杰爾索米娜發(fā)現(xiàn)新郎的母親也在場(chǎng),便侷促不安地向她問了個(gè)好。
新郎的母親(對(duì)杰爾索米娜):我去給您拿點(diǎn)吃的來。
她神氣活現(xiàn)地走了。
杰爾索米娜(低聲告訴藏巴諾):上面有個(gè)小男孩,腦袋有這么大……真嚇人……
她做了個(gè)鬼臉。新郎的母親回到廚房,端給她一盤面條。
新郎的母親:呶,吃吧。(對(duì)藏巴諾)您幫個(gè)忙,到地窖里去拿一壇酒,扛到上面去。那兒的酒喝完了。
藏巴諾(站了起來,拽住她的胳膊):喂,您聽我說……那些衣服您真的沒用嗎?
新郎的母親:給誰穿呢?我跟您講過了,世界上象您這樣的男子漢并不多……
藏巴諾:有帽子嗎?因?yàn)椤驗(yàn)槲疫€想要一頂帽子。
杰爾索米娜聽見他的這番話后,做了個(gè)鬼臉,表示贊同。
新郎的母親:有,您跟我來,自己去看。
新郎的母親帶著藏巴諾走進(jìn)地窖。藏巴諾在門口回過身,向杰爾索米娜會(huì)意地眨眨眼睛;天真的杰爾索米娜也對(duì)他擠了一下眼睛。藏巴諾把地窖門關(guān)上,杰爾索米娜繼續(xù)吃飯。不久,她突然明白了過來,臉上頓時(shí)黯然失色。她手里舉著匙子,慢慢站起身,眼里射出迷惑和懷疑的目光。
農(nóng)莊,場(chǎng)院。外景,日落時(shí)分。
彩車載著新婚夫婦,風(fēng)馳電掣般地駛走了。賓客們頻頻揮手,興高采烈地向新郎新娘告別。
牲畜棚。內(nèi)景,夜。
偌大的牲畜棚里只有一盞小電燈,發(fā)出微弱的紅光。牲口整整齊齊地拴在這個(gè)光線昏暗的牲畜棚里,有的站著,有的躺著,嘴里在不停地咀嚼干草。
一架留聲機(jī)的聲音和幾個(gè)年輕人的喧鬧聲從外面?zhèn)鱽?。杰爾索米娜手抱膝頭,坐在干草堆上,和一個(gè)老牧人聊天。地面和棚頂間搭了個(gè)木頭架子,老牧人便躺在這個(gè)架子上。他是個(gè)白發(fā)蒼蒼的老頭,臉龐瘦削,布滿皺紋,但眼睛很有神。杰爾索米娜依次指著棚里的牲口,老牧人一一說出它們的名字。
老妝人:科隆巴。
杰爾索米娜:那邊那頭呢?
老牧人:貝拉維塔。
杰爾索米娜:還有那頭,它干嗎發(fā)抖?……得病了吧?
老牧人:它叫卡波拉萊,一到夜里就發(fā)抖。
杰爾索米娜(好奇地):為什么?……它害怕?
老牧人:它瘋了。夜里老看見鬼魂,嚇得瑟瑟發(fā)抖。
杰爾索米娜(深有感觸地):它瘋了!
她站起來,躡手躡腳地走到那頭牲口跟前,仔細(xì)觀察著。她下意識(shí)地模仿它的顫抖動(dòng)作,臉上露出凄苦的表情。
杰爾索米娜:瞧它的臉!……它抖得多厲害呀!……一刻不停。
杰爾索米娜(回到干草堆上,問老牧人):白天它也發(fā)抖嗎?
老牧人:不,白天不發(fā)抖。它要干活。(躺平,準(zhǔn)備睡覺)我現(xiàn)在想睡了。
杰爾索米娜(沉默片刻后):夜里,有時(shí)我也害怕。您不害怕嗎?
老牧人只是笑笑,沒有回答。
杰爾索米娜:我動(dòng)過死的念頭?;钤谑郎细蓡幔课矣悬c(diǎn)……(她仲出一個(gè)指頭,按了按額頭)
木架上傳出平靜的鼾聲。杰爾索米娜站起來張望了一下。
杰爾索米娜(低聲地):先生……
老牧人沒回答。杰爾索米娜攀著梯子,來到木架上:老牧人已經(jīng)呼呼入睡。她注視著他,幾乎不相信自己的眼睛。
杰爾索米娜(自言自語地):真沒想到!他已經(jīng)睡得爛熟,象一個(gè)煮蘋果!
她又打量了他幾分鐘,然后走下梯子。她在這個(gè)若明若暗的牲畜棚里感到非常孤獨(dú)。周圍只有牲口嚼草和喘氣的聲音。一陣憂郁感突然襲上她的心頭。
杰爾索米娜(惆悵地):人人都要衰老。誰知道死是什么滋味……死后……死后又會(huì)怎么樣?
她對(duì)那頭“瘋?!卑l(fā)生了興趣,慢慢走到它跟前,觀察著它的眼睛。她順著牛的視線望去,希望能看見牛這時(shí)能“看見”的鬼魂。她有點(diǎn)害怕了,但仍用溫和的聲調(diào),低聲向牛發(fā)問。
杰爾索米娜:你怎么啦?……在看什么?(用手指按按自己的額頭,仿佛告訴牛說,它的神經(jīng)不正常)可是你……哎……(她沒發(fā)現(xiàn)藏巴諾這時(shí)進(jìn)了牲畜棚,正饒有興趣地看著她。不久,她看見了藏巴諾,便若無其事地指著那頭牛,對(duì)他說)它瘋了……夜里能看見鬼魂。
她走到他身邊,以激動(dòng)的聲調(diào)講個(gè)不停。
杰爾索米娜:它白天干活……一到夜里就發(fā)抖。全身顫動(dòng)。象這樣……(學(xué)著牛的顫抖動(dòng)作,模樣頗為滑稽;她從模仿中得到了無窮樂趣,一邊咯咯笑著,一邊繼續(xù)做出許多可笑的動(dòng)作)它的尾巴在抖動(dòng)……角也在抖……嗒、嗒、嗒……兩只角在碰擊著什么……
杰爾索米娜笑著坐到干草堆上。藏巴諾沒有答腔,也坐到干草堆上,并且小心翼翼地把腋下夾著的一個(gè)包袱放下。
杰爾索米娜(忽然問道):您相信真有鬼魂嗎?
藏巴諾還是不開口,他默默地脫下外衣。
杰爾索米娜:藏巴諾……
藏巴諾的外衣口袋鼓鼓囊囊的。他好象這時(shí)才記起來口袋里裝著東西,于是便匆匆把手伸進(jìn)口袋,掏出幾個(gè)圓面包。他好奇地看著這些圓面包,然后自顧自笑了起來。
杰爾索米娜:藏巴諾……您相信真有鬼魂嗎?
藏巴諾厭煩地聳聳肩,往杰爾索米娜手里塞了幾個(gè)圓面包,對(duì)她說:拿到那邊去吃吧……去吧……
杰爾索米娜(千方百計(jì)想引起他的興趣,和他聊聊。她拿了一個(gè)圓面包,興高米烈地):您瞧著,藏巴諾……(她把面包拋到半空,不等它落下,便立即仲出嘴巴叼著。她笑笑)您夢(mèng)見過死人嗎?您父母還活著嗎?
藏巴諾正在聚精會(huì)神地解包袱:里面有一件上衣,一頂帽子。杰爾索米娜的問題轉(zhuǎn)移了他的注意力。
藏巴諾:死了。
杰爾索米娜很高興,終于找到了使他開口的話題。她興致勃勃地又提了一個(gè)問題。
杰爾索米娜:死了多久啦?
藏巴諾擺擺手,沒有馬上回答。他攤開那件上衣,把它撫平,仔細(xì)看著,然后才慢吞吞地回答。
藏巴諾:我父親比我能干,個(gè)子比我還大。他能踩著刀劍行走,胸口纏三道鐵鏈也能一繃就斷,還會(huì)從開得飛快的火車上往下跳。后來他從十七米高的地方失手掉了下來,流了一大灘血,死了。是我收的尸。什么鬼魂,全是胡扯。(手拿上衣,站了起來,做出點(diǎn)錢的手勢(shì))只有這個(gè)才實(shí)在。人一死,萬事皆空。
農(nóng)莊,場(chǎng)院。外景,夜。
夜已降臨。
場(chǎng)院被幾盞燈照得雪亮,恍若幻境。長(zhǎng)桌邊還有人在吃東西,年輕人隨著留聲機(jī)放出的音樂跳舞。
大家都很激動(dòng)。姑娘們咯咯的笑聲和刺耳的嚷嚷聲時(shí)有可聞。
畜棚。內(nèi)景,夜。
藏巴諾在半明半暗的牲畜棚中全神貫注地試上衣。杰爾索米娜看了他一眼,笑了笑,把目光移向別處。驟然間,她的臉上浮上一層陰影;她低下頭,默默無言地呆著。
她陷入了沉思,想起了那首十七世紀(jì)的樂曲。她情不自禁地低聲吹起口哨,吹出那首曲子的旋律。
杰爾索米娜(悠然自得地對(duì)藏巴諾):您還記得這支曲子嗎?……真好聽,是不是,藏巴諾?那天,下著雨,音樂聲從那扇窗戶中飄出……(她又激動(dòng)地吹起口哨來)真好聽。藏巴諾,您干嗎不教我吹小號(hào)呢?……我很快就能學(xué)會(huì)。您教羅莎吹過小號(hào)嗎?……羅莎當(dāng)初干什么?……她干的事跟我一樣嗎?
藏巴諾終于朝她轉(zhuǎn)過身來。他十分滿意剛得到的上衣和帽子,會(huì)意地對(duì)杰爾索米娜笑笑,并且還狡譎地眨了眨眼睛。
藏巴諾:喂,這件衣服怎么樣?……嗯?
杰爾索米娜默然不作聲地看著他,淡淡笑了一下,但她的笑容馬上便消失了。
藏巴諾以為她也喜歡這件衣服,得意地笑了起來。
藏巴諾:女人們吶!
杰爾索米娜仍然一聲不吭,在地上蹲著。過了一會(huì)兒,她慢慢俯下身子,仿佛打算躺在干草堆上。淚珠撲簌簌地滾下她的面頰。
藏巴諾起先沒有發(fā)覺,后來才知道她在哭。他莫名其妙地看著杰爾索米娜,不明白是怎么回事,甚至不相信她真的在哭。
藏巴諾:真見鬼,怎么回事?
杰爾索米娜(聳聳肩,嗚咽著):沒什么。
藏巴諾:那干嗎哭?
杰爾索米娜忽地破涕而笑,直起身來,向前邁了幾步,做出一個(gè)滑稽的動(dòng)作跳進(jìn)一個(gè)地坑里。
藏巴諾(走到地坑邊):快上來。
杰爾索米娜:不!
藏巴諾:上來吧,快點(diǎn)。你想在里面過夜嗎?
杰爾索米娜:是的,在這兒呆一整夜。
藏巴諾脫下外衣,準(zhǔn)備躺下睡覺。
第七組鏡頭
圣誕節(jié)臨近。杰爾索米娜離開藏巴諾,來到一個(gè)正在過節(jié)的村鎮(zhèn)。杰爾索米娜首次看見在半空中走鋼絲的“瘋子”。她碰上一群喝醉的士兵,吃了苦頭。藏巴諾重新找到杰爾索米娜。他倆一起上路。
牲畜棚。內(nèi)景,黎明。
晨光熹微。藏巴諾躺在干草堆上酣睡。杰爾索米娜已經(jīng)醒來。她爬出地坑,皺著眉、板著臉,憂心忡忡地看著藏巴諾。最后,她下決心走到藏巴諾身邊。
杰爾索米娜(喊他):喂!我要走啦。
她停頓了一會(huì)兒,似乎在等待回答,然后接著說——
杰爾索米娜:我要回家,因?yàn)槲夷佂噶?。(藏巴諾睡眼惺忪,沒聽明白)不是因?yàn)楣ぷ?,這項(xiàng)工作我挺喜歡。我愿意當(dāng)藝人。
她遲疑了片刻后,終于說出了原因。
杰爾索米娜:我不喜歡的是您。
藏巴諾沒有立即作答;過了半晌,才用沙啞的嗓子問。
藏巴諾:唔……怎么啦?
杰爾索米娜:我要回家!
藏巴諾打量了她一陣子,然后又默默躺下,并背過臉去。
藏巴諾:別胡扯了,傻瓜!
杰爾索米娜(注視了他一會(huì)兒后,朝門口走去;出門之前對(duì)他說):鞋子給您留下……還有大衣。全給您留下!
農(nóng)莊,場(chǎng)院。外景,黎明。
杰爾索米娜走出牲畜棚。場(chǎng)院中空蕩蕩的。她走到大篷車前,脫下鞋子,扔進(jìn)車內(nèi);然后又脫下軍用大衣,重新穿上她那件舊外套。她拿起自己的那雙布鞋,拍了拍,自言自語地咕嚕了一陣子后,穿上鞋子便走。
她剛走了幾步,便又停下,回頭朝牲畜棚看了一眼,好象盼著他叫住她。但是,她卻什么也沒聽見,于是便繼續(xù)往前走。
杰爾索米娜(朝牲畜棚喊):我走啦!
國(guó)家級(jí)公路。外景,白天。
杰爾索米娜沿著通往家鄉(xiāng)的公路向前走。不久,她迷了路,疑惑地停下腳步,向四周張望著,不知往哪個(gè)方向走才對(duì)。
她在路邊坐下,捉住一只螞蟻,放在手背上,興沖沖地看了一會(huì)兒后,把它吹落在地。她把舊外套裹緊些。她的心情越來越懊喪。正在這時(shí),三個(gè)樂師穿過路旁的原野朝她走來。他們組成一支小樂隊(duì),魚貫而行,一面走一面吹著一支愉快的曲子。杰爾索米娜被這三位突然出現(xiàn)的快樂的樂師吸引住了,詫異地看著他們,忘記了自己的憂郁。過了一會(huì)兒,她蹦蹦跳跳地跟在他們后邊。
村鎮(zhèn),街道。外景,夜晚。
彩燈高懸,興高采烈的人們列隊(duì)游行,贊頌本鎮(zhèn)的護(hù)佑神。
地方樂隊(duì)已經(jīng)走遠(yuǎn),一本正經(jīng)的教士們的隊(duì)伍從杰爾索米娜面前經(jīng)過,接著出現(xiàn)了護(hù)佑神的圣像:它由幾位信徒扛著。周圍樂聲陣陣,彩燈、火把把街道照得如同白晝。
杰爾索米娜貼墻站著,在胸前劃了個(gè)十字,屈了屈膝,然后挺直身子。她的目光追隨著那個(gè)熠熠發(fā)光、隨著人潮起伏的圣象。
一群穿著深色衣服的男女村民從杰爾索米娜面前經(jīng)過。她在這個(gè)熱鬧場(chǎng)合中覺得格外孤獨(dú)和惆悵。游行隊(duì)伍走遠(yuǎn)了,杰爾索米娜順著相反的方向,漫無目的地走著。她看上去又餓又累,神情沮喪。有幾家店鋪還在營(yíng)業(yè)。杰爾索米娜在一爿家用電器商店門前停下;這家商店很大,玻璃櫥窗被霓虹燈照得雪亮,幾十件白得耀眼、說不上名稱的電器在櫥窗里閃閃發(fā)光。旁邊還有一棵圣誕樹,樹上的彩燈一亮一滅;背景上貼著無數(shù)棉絮,代表雪花,周圍還有幾根裹上銀箔的樹枝,上面扎著各色花朵。這一切太迷人了,杰爾索米娜看得出了神,過了好久才想起來自己應(yīng)該繼續(xù)趕路。
村鎮(zhèn),集市廣場(chǎng)。外景,夜晚。
杰爾索米娜順著街道走進(jìn)一個(gè)廣場(chǎng)。這兒擺滿了各種攤子:炸油餅的,賣棉花糖的,應(yīng)有盡有;還有一些游藝設(shè)施:打靶,轉(zhuǎn)馬等。
這種地方總是充滿喧鬧聲,這兒也不例外。杰爾索米娜象夢(mèng)游者似的,踉踉蹌蹌地向前走。勞累和饑餓已經(jīng)使她精疲力竭了,周圍的一切使她愕然,但也深深吸引著她。
她在炸油餅攤前止步,怔怔地看著顧客們吃油餅。她繼續(xù)往前走,忽然??
費(fèi)里尼一生情人無數(shù),卻從不曾離開他的妻子。那個(gè)天真善良,始終忍受著他的濫情任性與壞脾氣的小個(gè)子女人。他以這部《大路》表達(dá)對(duì)她的愛與歉。盡管費(fèi)里尼擁有那樣華麗的盛名,但也許在他的心中,他始終不過是一個(gè)在世間顛簸的流浪藝人,而只有他的妻子,才是他在流離世間最忠誠(chéng)的,唯一的旅伴。
我對(duì)電影產(chǎn)生了睡意,對(duì)女主角的表情產(chǎn)生了嫌惡,對(duì)費(fèi)里尼產(chǎn)生了排斥。
費(fèi)里尼的這部比八部半好看多了,傻姑娘的樂觀與天真讓我感動(dòng)讓我心碎。有些狗想說什么的時(shí)候,它們卻只能吠。
噢太感人了,后來那段音樂一響起來就讓人淚流滿面。會(huì)愛但不會(huì)表達(dá)的人釀成的悲劇,這結(jié)局啊。。。哪怕有可以掙脫鐵鏈的胸膛但也禁不住心碎的痛
費(fèi)里尼的片子總在是結(jié)尾的時(shí)候讓人的心理防線瞬間崩潰
費(fèi)里尼用最克制的鏡頭拍出了最幽深的感情,縱然當(dāng)事人自己都沒意識(shí)到。有的狗,想說什么的時(shí)候只會(huì)吠。結(jié)局一箭穿心...
流浪藝人法沒談?wù)搻矍?,“愛情、理想”都是虛空的概念,只有“需要”,“他需要我”,盡管有那么多逃離的機(jī)會(huì),她還是選擇了留下,除非被拋棄。盡管他粗暴,野蠻,有種種不好,但第一次大賺一筆兩人去餐廳的時(shí)候,他先問的她想吃什么,每次吃飯的時(shí)候,也都是給她拿著大碗。只有細(xì)節(jié)和生活,沒有愛情。
看完電影覺得很大一部分電影史是男人把女人送上祭壇為自己換救贖的故事
這是那種會(huì)讓你久久不能忘懷,淚流滿面的結(jié)局。會(huì)有不少人想要拍類似的故事,想拍一個(gè)美好的結(jié)局,填補(bǔ)它在心中造成的黑洞,但最終還是會(huì)覺得這個(gè)讓人疼痛的結(jié)局是那么美麗,那么無法釋懷。你會(huì)想起那些失去的、稍縱即逝的、觸手可及的,卻還是遙掛在遠(yuǎn)方的美夢(mèng)。
怎么可以不給五星!古典的戲法,當(dāng)年這片火得一塌糊涂,意大利供演了一出不小的文藝復(fù)興。P.S.在意大利電影城,每逢下班時(shí)刻,公車站牌總是大排長(zhǎng)龍。但是公車司機(jī)卻總是將車停在尼諾羅塔面前,讓他先上車。每天一起等車的費(fèi)里尼看不過去,就上前理論。于是,一代導(dǎo)演和音樂家就這樣相識(shí)了。
“如果我死了,你會(huì)為我流淚么?”“如果我不和你在一起,那么和誰?”2020-10-22三刷,依舊為精靈般的瑪西娜著迷,女神中的女神,將可憐可愛、至情至性演繹到完美,無人出其右;她是費(fèi)里尼永遠(yuǎn)的女版小丑,是墮入荒涼塵世的純良天使,她對(duì)美和良善的向往從未泯滅,那一曲傷心小號(hào)吹起就漾起無窮悲哀,她驚惶的眼神里藏著多少渴愛的訴求啊——“你有沒有一點(diǎn)點(diǎn)愛我”。從戲內(nèi)到戲外,將他們聯(lián)系在一起的更多的是互相依賴的相濡以沫,含淚的微笑真是楚楚動(dòng)人。世上萬物皆有其用,微渺草芥來過一遭,如天空飄過的云彩不留痕跡。三次鏡頭拉遠(yuǎn)(離家、離開警局、遺棄),大路在腳下延伸,未來其去未知;對(duì)應(yīng)最后一個(gè)沙灘上他徒留遺恨的倒退鏡頭。
和我從《八部半》中認(rèn)識(shí)到的費(fèi)里尼完全不同。樸素而本質(zhì)的愛總是無法用言語準(zhǔn)確形容,同時(shí)又無需言語去附注。戲中人相愛的方式那么笨拙乏術(shù),卻被戲外的費(fèi)里尼呈現(xiàn)得如此浪漫悲戚。等到愛已死,才發(fā)現(xiàn)愛過?!?0.11.28 資料館二刷。
這是愛嗎,我看不出來。。。沒覺得特別好,女主哭和笑永遠(yuǎn)那副表情讓人有點(diǎn)厭。
哀其不幸,怒其不爭(zhēng)。。。瞧瞧熱評(píng)最高贊那條說的是人話嗎?合著費(fèi)里尼情人無數(shù)馬西娜該為自己正宮地位尤在而慶幸?這世界不能總欺負(fù)忠誠(chéng)的人。
好情郎走鋼絲,笑聲郎朗,卻脆弱不設(shè)防。壞情郎走四方,兇神惡煞,卻落寞不懂愛。打鼓吹號(hào)的大眼睛天使,只會(huì)扮演自己,為他人留守。這顆星球上,無數(shù)條大路,無數(shù)條路上,澄明的靈魂遇上寂寞的心,時(shí)間才是奢侈品。
他沒帶翅膀的背影轉(zhuǎn)身走了,留給杰瑞米娜像她眼睛一樣明亮的心.那個(gè)夜晚他假裝坦率地調(diào)侃告訴她男主角愛上了她,其實(shí)明明他自己也愛上了她嘛,尤其當(dāng)她吹起他教她的那首曲子,他告訴她自己存在的價(jià)值,讓她破涕為笑,他尊重她的選擇,為她戴上自己的項(xiàng)鏈留做紀(jì)念,然后又一邊哼著那首小曲一邊奔奔跳跳走了。
費(fèi)里尼早期新現(xiàn)實(shí)主義代表作,奧斯卡最佳外語片。1.那么的孤獨(dú)!粗莽流浪藝人與癡傻女小丑的悲情故事;2.感情細(xì)膩真摯,費(fèi)里尼妻子瑪西娜的表演極富表現(xiàn)力,讓人情不自禁同悲同笑;3.尼諾羅塔憂傷的配樂;4.貫穿費(fèi)里尼全部作品的元素:馬戲,小丑,海灘,天與地之間的人,游行,流浪,花心男與癡心女。(9.5/10)【2020.10.31 藝海劇院 4K修復(fù)版重溫】后半程一直淚流滿面,如此純粹而深情。一塊路邊的小石頭,也是有用的,否則,即使是星辰,也毫無意義。有的人懂得多,敢冒險(xiǎn),卻總愛亂開玩笑。有的人仗著自己在某方面的優(yōu)勢(shì)便橫行自傲,也不是沒有頭腦,只是思考終歸來得太晚。有的人愛音樂,愛浪漫,重情義,卻抵不住自卑與經(jīng)不起刺激變故?!洞舐贰啡缤怀鏊廾谋瘎?,誰也沒犯什么大過錯(cuò),但卻陰差陽錯(cuò),造成了致命的錯(cuò)過。
女演員的樣子真有點(diǎn)后無來者
我不知道故事結(jié)尾有著鋼鐵之肺的男人在海邊慟哭是在悔恨錯(cuò)失的愛還是哀悼自己的孤獨(dú)。我只知道除了那個(gè)不會(huì)做飯不會(huì)跳舞丑得像株洋薊的傻女人,再?zèng)]有人會(huì)那樣愛你。大路茫茫,當(dāng)你在世間顛簸流浪,再?zèng)]有人陪著你。
心臟不好的人不要看 因?yàn)闀?huì)傷心