這部片子里所有的女性角色都值得探討。

男性凝視下的女性，大多圍繞愛(ài)情，愛(ài)與不愛(ài)，結(jié)局不同，但又相互牽絆。

女主舍棄靠山勇敢追愛(ài)，破釜沉舟之舉放在現(xiàn)在來(lái)看確實(shí)蠻戀愛(ài)腦的，但她正視自己的情感和需求，又是大多數(shù)人不敢做或很難做到的。

舞女愛(ài)上懦弱的桌球手，換來(lái)的是一屁股債務(wù)和一個(gè)隨時(shí)舍棄她利用她的渣男，她清楚自己的境況，也受困于當(dāng)下的情況，調(diào)侃自己只能跳舞也只會(huì)跳舞。為愛(ài)輟學(xué)不建議效仿，只有知識(shí)是屬于自己的。

桌球店老板和曾經(jīng)的桌球手妻子可以對(duì)立來(lái)看，兩個(gè)人都與一個(gè)男人有關(guān)，只不過(guò)一個(gè)被勸不要出賣自己的身體，一個(gè)卻被逼無(wú)奈只能出賣身體，對(duì)女性貞潔的控制集中在一個(gè)男人身上，確實(shí)矛盾，但更為可笑的是，男人自以為自己可以控制女性的貞潔。

貞潔什么時(shí)候成為女性的一道坎？難道不是男性為體現(xiàn)其強(qiáng)烈的占有欲和控制欲而強(qiáng)加于女性的桎梏嗎？貞潔對(duì)女性來(lái)說(shuō)真的有那么重要嗎？或者說(shuō)有必要這么重視嗎？

最后是阿香。一個(gè)集女男性特征于一體人。她愛(ài)上的男人把她當(dāng)提款機(jī)和泄欲工具。因?yàn)閻?ài)，她才會(huì)一次次的容忍，但一次次的失望累積，最終會(huì)迎來(lái)大爆發(fā)。阿香打算捅死這個(gè)渣男之后再自殺，哎也是因?yàn)槟窃撍赖膼?ài)情！

最終男主死于他人的愛(ài)情之刃，將影片中唯一一對(duì)最有可能擁有美好結(jié)局的有情人拆散。或許是因?yàn)閷?dǎo)演和編劇對(duì)愛(ài)情也十分痛心疾首，才不允許女主將狗與男主兼得。

片子男凝很重，每一位女性幾乎都有露點(diǎn)和裸體鏡頭，男性卻最多露個(gè)胸脯和大腿。以及將愛(ài)情這個(gè)標(biāo)簽天然地附加在女性身上，認(rèn)為愛(ài)情對(duì)女性才是最重要的，而男性，不僅呈現(xiàn)了他們的愛(ài)情，更多筆墨著于夢(mèng)想、事業(yè)和未來(lái)。

但是，女性，三十歲的女性照樣可以暢想未來(lái)，隨時(shí)為夢(mèng)想邁出第一步，這個(gè)夢(mèng)想可以是馳騁于職場(chǎng)，可以是投身于家庭，可以是任何形式任何方面。

1

這個(gè)世界如果時(shí)光能倒流，如果能假設(shè)，那安岡邦彥（真田廣之飾）的慘痛命運(yùn)就會(huì)改變。

我們假設(shè)他不認(rèn)識(shí)人妖阿香，不去湊那個(gè)熱鬧，不上前拉架，阿邦也就不會(huì)落下那個(gè)一刀致命的無(wú)妄之災(zāi)。我們?cè)偌僭O(shè)，阿邦不認(rèn)識(shí)武內(nèi)鐵男（山崎努飾）和其兒子政夫（佐藤浩市飾），他不為這對(duì)父子瞎操心，不觀看這對(duì)父子的臺(tái)球?qū)Q，他就不會(huì)那么晚回家，也就不會(huì)遇到人妖與彈琴藝人的追逐撕打。他就早早與心愛(ài)的真知子（松坂慶子飾）共享美味的晚餐，一起享受那最甜蜜的愉悅，但這些僅僅只是假設(shè)。

可這個(gè)殘酷的世界從來(lái)不會(huì)讓你的假設(shè)成真，就像《羅拉快跑》中的羅拉，無(wú)論她如何快跑，都不會(huì)改變最終的結(jié)果。是的，一切不可能推倒重來(lái)，這就是深作欣二根據(jù)宮本輝小說(shuō)“河流三部曲”之《道頓堀川》（另兩部《泥之河》《螢之川》）改編而執(zhí)導(dǎo)的同名電影。在日本影壇，被譽(yù)為最受歡迎的導(dǎo)演深作欣二（1930-07-03至2003-01-12）是一個(gè)想繞都繞不開(kāi)的名字。我詫異的是，他在成為日本影史上至今為止拍攝商業(yè)電影數(shù)量最多導(dǎo)演的同時(shí)，還能拍出《蒲田進(jìn)行曲》《火宅之人》《華之亂》這樣的優(yōu)質(zhì)名片?！兜李D堀川》（又譯《迷情》1982）可謂他電影星空中一顆異常耀眼的星座。

2

她如此的孤獨(dú)如此的凜冽，不給我們一點(diǎn)兒期待和念想，以至于電影戛然而止后，讓人產(chǎn)生了一點(diǎn)恨意，導(dǎo)演你竟然如此決絕，如此的狠心，讓一個(gè)平白無(wú)辜又善良的好青年命喪黃泉，尤其是當(dāng)他帶著滿身心的愛(ài)意之時(shí)，這當(dāng)然讓人傷惋和痛惜。這也驗(yàn)證了深作欣二與大島諸、今村昌平一樣，作為日本第二代導(dǎo)演，他們對(duì)尊敬前輩們的徹底反叛，走著完全相反的電影之路，他們呈現(xiàn)的正是人性當(dāng)中內(nèi)心最落寞的因子，以及人生不可測(cè)的詭譎命運(yùn)。正如武內(nèi)鐵男站在道頓堀川橋上對(duì)阿邦說(shuō)的，在道頓堀，每個(gè)人的內(nèi)心都被孤獨(dú)包裹著。

2017年10月31日夜，晚餐后，我獨(dú)自出來(lái)瞎逛于道頓堀及心齋橋一帶的商業(yè)區(qū)，那夜人聲鼎沸，妖魔鬼怪悉數(shù)出籠，原來(lái)這是萬(wàn)圣節(jié)狂歡之夜。我站在橋上，恍若隔世，想到多少日本小說(shuō)描寫(xiě)這一帶的燈紅酒綠，以及落寞惆悵，還真有點(diǎn)兒五味雜陳，但這種感受迅即被洶涌的人流吞噬。前段，驚悉關(guān)西機(jī)場(chǎng)被臺(tái)風(fēng)吹得七零八落，引橋也被輪船頂撞，讓我訝然。那座現(xiàn)代化的機(jī)場(chǎng)乃人工填海的杰作，從空中俯瞰，猶如鑲嵌于蔚藍(lán)色大海上的一塊翡翠，真是絕美。

3

《道頓堀川》，其中讓人驚駭?shù)牟糠?，不只是凄慘的結(jié)尾，還有渡邊漂亮的妻子里美，在深夜打烊后的咖啡廳，于暗室中激情裸舞的那一幕，不只震撼了在場(chǎng)的阿邦，也震撼了我們。她就像要用盡全身心的力氣，在與命運(yùn)抗?fàn)帲鲂闹兴械挠魫灪屯纯?，徹底釋放直至燃燒生命。這是比舞蹈之美本身更為浩瀚的生命體認(rèn)。

要知道，里美的丈夫渡邊沉迷于臺(tái)球賭博，在輸給了政夫后，所有的債務(wù)都轉(zhuǎn)嫁給了里美。她為這個(gè)欠了一屁股賭債的丈夫還清了30萬(wàn)日元的債務(wù)，其丈夫則逃離了不堪的生活，但里美挺住了。事實(shí)證明，女性的堅(jiān)韌遠(yuǎn)超過(guò)男人，是因?yàn)樗齻冇谐瑥?qiáng)的人生信念，這源自于她們良善的內(nèi)心，也源于深沉的母愛(ài)。

裸舞之后，里美興奮地說(shuō)我從舞蹈學(xué)校畢業(yè)了，阿邦激動(dòng)地說(shuō)我也從道頓堀畢業(yè)了。影片看似頌揚(yáng)了人性中的善，卻讓這種善良被不潔的情感所毒蝕。人妖阿香同樣依靠自己的夜場(chǎng)工作，把辛苦賺來(lái)的錢(qián)悉數(shù)給了那個(gè)冷血?jiǎng)游锏膹椙賻煛Ｈ绻f(shuō)阿香是雌雄變態(tài)的混合體，那這個(gè)彈琴師才是真正變態(tài)的一個(gè)怪胎。

4

每個(gè)人都有不堪的過(guò)往。即便武內(nèi)鐵男，他如此同情邦彥，出資安葬他因罹患肺癌去世的母親，并留其在店里幫忙就住，可謂視同已出，但他為了挽救沉迷于賭博的兒子政夫，他終于說(shuō)出心里話。15年前，身為臺(tái)球高手的他，因?yàn)槌撩杂谫€博，讓妻子出賣身體為她償還債務(wù)，如同里美為渡邊做的那樣，不同的是，武內(nèi)鐵男的妻子不忍折磨終自殺身亡，這讓兒子政夫聞之色變，他痛恨父親，如同痛恨他現(xiàn)在的自己。之前，他為了跑到東京參與臺(tái)球賭博，竟然欺騙阿邦的女友真知子，謊稱阿邦因上學(xué)欠債，沉迷于愛(ài)情中的真知子焦急萬(wàn)分，居然信以為真，想也沒(méi)想就給他150萬(wàn)日元。雖然謊言被戳穿，武內(nèi)也幫政夫這孽子還錢(qián)給了真知子，但這給阿邦內(nèi)心留下抹不去的傷痛。

而武內(nèi)父子的臺(tái)球?qū)Q，如同人生的終極對(duì)決。武內(nèi)對(duì)兒子說(shuō)，如果你輸了，就永遠(yuǎn)放棄臺(tái)球賭博，如果你贏了，我就把咖啡館送給你。堪味的是，對(duì)決的臺(tái)球廳，正是當(dāng)年與武內(nèi)對(duì)決的玉田宗市的孫女阿雪所開(kāi)。十幾年前，阿雪的爺爺玉田宗市不幸去世，浪跡街頭的阿雪被武內(nèi)所救，并被武內(nèi)訓(xùn)斥無(wú)論什么情況下都不能出賣自己的身體。這些年來(lái)，阿雪緊記他的教誨，繼承爺爺?shù)倪z志開(kāi)了這家臺(tái)球廳。沒(méi)想到的是，原來(lái)武內(nèi)是因?yàn)槠拮幼詺⑦@血的教訓(xùn)，才導(dǎo)致他的內(nèi)心有一個(gè)根本性的轉(zhuǎn)變，人生堪噓。

5

但影片的主角始終是阿邦和真知子之間的凄美愛(ài)情。阿邦看似懵懂無(wú)知，卻飽含真摯。真知子雖踏塵而來(lái)，依然純良美麗。影片對(duì)于兩人的愛(ài)情刻畫(huà)，尤為細(xì)膩悠長(zhǎng)。那個(gè)平常的清晨，在道頓堀川橋上寫(xiě)生的阿邦，遇到了遛狗太郎的真知子，再因?yàn)楣诽蓙G失，武內(nèi)讓阿邦去幫著真知子尋找，兩人在寂靜的河邊激情一吻，以至真知子不能自拔，毅然決然地與74歲的房地產(chǎn)大佬分手，還挨了老頭一巴掌。正是這老頭，當(dāng)年花錢(qián)把她從藝妓的風(fēng)塵世界中贖身出來(lái)。這期間，因?yàn)檎蝌_了真知子的錢(qián)，讓阿邦羞愧萬(wàn)分，遂離開(kāi)了武內(nèi)的咖啡廳，求學(xué)之余，在戶外做裝飾工，終被苦苦尋覓的真知子找到。

真知子為了愛(ài)情，連老板娘也不當(dāng)，把梅子津料里店還給了老頭，用積蓄買了臨近道頓堀的一套公寓房，從窗口望出去就是運(yùn)河和商業(yè)區(qū)。她只想好好的與阿邦一起平靜的生活。兩人也的確沉浸于深情蜜意之中。一個(gè)19歲的迎風(fēng)少年，一個(gè)28歲風(fēng)情萬(wàn)種的正當(dāng)年。真知子說(shuō)我會(huì)等你畢業(yè)我們就結(jié)婚，現(xiàn)在由我好好照顧你。獨(dú)自在家的她常被阿邦為她畫(huà)的素描而感動(dòng)落淚。沒(méi)想到的是，就在她做好晚餐，等待他回家，并意外找到狗太郎之時(shí)。警車轟鳴，人頭攢動(dòng)，遠(yuǎn)望的真知子抱著狗太郎說(shuō)了一句，不知又出了什么事，影片就這樣結(jié)束了。

6

真知子哪知道她全情所愛(ài)的阿邦遭受到了意外的血光之災(zāi)，一把尖刃刺進(jìn)了他的胸膛。這是讓所有人驚駭又啞然的一幕，看起來(lái)他跟阿香和琴師毫無(wú)關(guān)涉，詭異的命運(yùn)卻讓他與他們緊密相連，這正是善良、孤獨(dú)又不堪人生的寫(xiě)照。冥冥之中，每個(gè)人都逃不過(guò)命運(yùn)的最終裁決，這一切似乎早有定數(shù)。導(dǎo)演一向不吝鏡語(yǔ)頌揚(yáng)女性的慈愛(ài)和偉大，如同《道頓堀川》中的女人們，無(wú)論她們的生活是多么的慘淡，她們依然相信美好，依然對(duì)愛(ài)情執(zhí)迷不悟，依然替鬼蜮般的男人們償還債務(wù)。

這個(gè)世界，只有當(dāng)女人以自己的死亡，才會(huì)拯救狠命男人內(nèi)心真正向善的那一面，如同武內(nèi)在妻子死亡后，他才走上了人生的正軌，盡管他之前是日本數(shù)一數(shù)二的臺(tái)球高手，但那也是他最為灰暗的日子。自開(kāi)了咖啡館，這十幾年來(lái)，武內(nèi)雖然遠(yuǎn)離了臺(tái)球，卻讓自己的人生充滿慈愛(ài)，如盡力幫助阿邦。但阿邦還是命喪道頓堀川。

道頓堀川，不僅是大阪府的繁華之地，也是各色人生活的掙扎之地，那四周閃耀的霓虹燈，燈紅酒綠下，每天每時(shí)上演著多少不為人知的痛苦，當(dāng)然也包含短暫的快樂(lè)，如同阿邦和真知子的激悅之愛(ài)，可那只是曇花一現(xiàn)，縱然他們的愛(ài)情那么的真純，但道頓堀似乎不相信平淡和美好的愛(ài)情，因?yàn)檫@是一個(gè)被金錢(qián)吞噬的世界，每個(gè)人的命運(yùn)被孤獨(dú)包裹其中，只能聽(tīng)其運(yùn)河之水的擺渡，不能自拔也無(wú)能為力。

2018.9.17