異聞猿飛佐助 Samurai Spy 日本 1965
Shinoda, Masahiro 筱田正浩

CC編號(hào) 312

并入選 CC 叛亂武士：六十年代劍術(shù)經(jīng)典系列（Rebel Samurai: Sixties Swordplay Classics）

在現(xiàn)在武俠片如此新潮的時(shí)候再次回顧這部片子，肯定會(huì)覺得其中武術(shù)拍攝技巧、場(chǎng)面的不夠精彩。但是這部電影不能按照一般武俠片來觀看，其中關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的觀點(diǎn)在片中不止一次的被提及。作為戰(zhàn)后的日本導(dǎo)演筱田正浩，我相信肯定不同于當(dāng)下狂熱的日本右翼導(dǎo)演，從這部電影可以明顯的感受到筱田正浩的反戰(zhàn)情節(jié)。

另外作為電影描寫的時(shí)代背景日本幕府時(shí)期的德川與豐臣兩大家族，在65年一定影射著當(dāng)時(shí)冷戰(zhàn)中世界的兩大巨頭“美國(guó)”和“蘇聯(lián)”，是否筱田正浩想把日本的定位在于類似于猿飛佐助的中間國(guó)家就不得而知了。不過有點(diǎn)不同的是德川與豐臣之間的戰(zhàn)爭(zhēng)終于爆發(fā)了，而冷戰(zhàn)中的“美國(guó)”和“蘇聯(lián)”，最終以“蘇聯(lián)”的和平演變而告終結(jié)。

這分明是筱田正浩幾乎照搬美國(guó)1944年的《愛人謀殺》的敘事架構(gòu)與角色模式所打造一部日本古裝黑片。其中私家偵探馬龍化身為日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的忍者猿飛佐助。跟蹤后來結(jié)伴而行的稻村光秋，便是登門求助馬龍的主顧。兩人都在任務(wù)交代完畢后很快被殺。而馬龍所要尋找的失落的翡翠，在本片中變成了一個(gè)人：變節(jié)忍者郡山。被迫卷入神秘事件的猿飛與馬龍一樣面臨著雙重困擾：一方面，需不斷應(yīng)對(duì)來自各家忍者組織（地下黑幫勢(shì)力）的威脅利誘。同時(shí)，也要去應(yīng)付德川官府（美國(guó)警方）的逼迫。事態(tài)也因此均朝著不利于主人公方向上發(fā)展，于是影片中段，馬龍被黑幫所捉，猿飛也成了殺人嫌犯并被打昏。但對(duì)于之后轉(zhuǎn)危為安的處理，筱田正浩的表現(xiàn)手法低調(diào)了許多：沒有了類似于經(jīng)典的馬龍被注毒后的迷幻主觀鏡頭。另方面，在情感線索上，主人公也都要在介入事件后不久被一神秘美艷少婦的所誘惑，外加另一清純少女的愛慕之情。而前者，也就是蛇蝎女，要命喪黃泉，而后者卻為主人公的情感歸屬。更重要的是，圍繞著神秘女子的身份問題所引發(fā)的輔助線索，一開始必須要貌似不太相干，而最終卻與尋寶或?qū)と酥骶€交匯一處，并導(dǎo)致主人公發(fā)現(xiàn)事件的真相。但比較而言，筱田正浩的懸念手段就遠(yuǎn)不如原著來的縝密含蓄。猿飛祭祀慶典上對(duì)于舞姿相似性的觀察與聯(lián)想，明顯過于直白，以至于觀眾早早預(yù)判到最終必有一場(chǎng)情節(jié)突變發(fā)生。

　　《猿飛佐助異聞錄》（以下簡(jiǎn)稱《異聞》，筱田正浩1965年導(dǎo)演，松竹出品）顯然不是一部好看的類型片，但是很有意思。
　　
　　先說說主角。
　　
　　
　　
　　類型片要求鮮明有力的人物，而《異聞》中出場(chǎng)的一眾正反人物形象雖不可謂不鮮明，而且是典型的類型片公式，可最關(guān)鍵的男主角卻一直動(dòng)機(jī)不明。在關(guān)原之戰(zhàn)后的短暫太平里，佐助似乎想在德川與豐臣兩大集團(tuán)的對(duì)峙中間走出一條新路。他拒絕參加忍者集團(tuán)之間的斗爭(zhēng)，拒絕加入某一派系，在奉行中立的真田家以“主君尚未決意”為借口獨(dú)來獨(dú)往。
　　
　　
　　
　　讓人撓頭的是，這位主角似乎只知道自己拒絕什么，卻不知道自己應(yīng)該擁抱什么。他似乎是一個(gè)“直觀的人道主義者”（我自造的詞），只相信眼前所見到的事情，也只愿改變眼前的不公。哪怕知道了雙面間諜光昭的種種惡行，見他遇難，還是忍不住要出手救他，哪怕知道久能殺人如麻，佐助還是要為了他的父親和兒子，而甘愿冒生命的危險(xiǎn)。他自己心中真的有一個(gè)是非的準(zhǔn)繩么？我看可疑，即使有，也是完全是拘泥于一時(shí)一地的事件而已。
　　
　　
　　
　　他這人活著到底有什么意思？也是我一直納悶的一件事，一開始出場(chǎng)他的行蹤就是一個(gè)謎，雖然根據(jù)傳說，我們可以判斷他是背負(fù)著幸村的命令，周游天下搜集信息，然而全片卻從未展現(xiàn)過他如何完成這個(gè)任務(wù)。筱田的意思，我理解毋寧是把這個(gè)主角拋入了一種存在主義的困境中，他的人生沒有來由，沒有目的，他被卷入了權(quán)力斗爭(zhēng)的漩渦中，一切要靠自己來把握。片末交待，他在即將爆發(fā)的大阪之戰(zhàn)中杳無音信，也可以看作是這種虛無觀的一個(gè)反映。
　　
　　
　　
　　一開始，他只想過關(guān)，捎帶掩護(hù)一下光昭，在御羽死后，他確立了第一個(gè)動(dòng)機(jī)：要替這個(gè)可憐的女忍者報(bào)仇。后來的變化讓他決定先去救美代，中途救出了八代之后，他又改變主意，決定掩護(hù)九能一家安全離開。在這個(gè)基督教家庭被斬草除根之后，他似乎也沒什么反應(yīng)，大決斗之后，影片似乎暗示他的結(jié)局是和美代一起歸隱了。除了同情眼前的弱者之外，他似乎完全沒有是非的準(zhǔn)繩。
　　
　　
　　
　　或者說也有，那就是為天下眾生。他在與美代的交談中流露出了他的擔(dān)憂，似乎幸村也在追求訴諸戰(zhàn)爭(zhēng)解決問題，然而到底誰值得他效力呢？片末霧隱才藏的昂揚(yáng)出場(chǎng)掩不住結(jié)局的落寞，他似乎還是沒有找到自己的人生之路。
　　
　　
　　
　　擁有性格如此模糊的這樣一位主人公，顯然不是類型片粗制濫造的后果，而是筱田自己思想的反映。網(wǎng)上有人用美蘇冷戰(zhàn)來闡釋片中關(guān)東關(guān)西的對(duì)立，結(jié)合六十年代的時(shí)代風(fēng)云和社會(huì)思潮，不難看出猿飛佐助這樣一位充滿了人文精神的忍者形象源自何處，那顯然不是出自民間傳說。高橋幸治扮演的這位“傳奇忍者”既無異能，也不夠謹(jǐn)慎，動(dòng)輒受制于人，不象傳說中神通廣大的“真田十勇士”之首，倒像是個(gè)初入江湖的書生。
　　
　　
　　
　　這樣一個(gè)人物，在類型片里顯然是個(gè)特例，然而筱田在《異聞》中對(duì)類型片的顛覆還不止于此。
　　
　　
　　
　　片中“佐助被捕/獲救”一段，本該是激烈沖突的場(chǎng)面被夢(mèng)幻化處理，嘈雜的搜捕聲，令人不安的弦樂，配上佐助幻想的畫面，疊化出御羽的形象，出來的效果非常奇特。不是類型片激烈對(duì)抗的路數(shù)，倒像是藝術(shù)電影中主角的內(nèi)心獨(dú)白，偏重個(gè)人體驗(yàn)。待轉(zhuǎn)到下一個(gè)場(chǎng)面，觀眾才頓悟這確實(shí)已經(jīng)是佐助的夢(mèng)囈了。
　　
　　
　　
　　而另一處場(chǎng)景，“九能吐露真相”一段，筱田分明又把自己擅長(zhǎng)的古典舞臺(tái)劇搬上了銀幕。殿下的走廊成了舞臺(tái)，夜里上方光亮莫名的燈光顯然借鑒了戲劇的打光效果，建筑門窗成了天然的背景。待到鏡頭右移，佐助跑出畫面，平面變成了縱深，似乎象征著佐助下定了決心。筱田在這里一鏡一景，一口氣在交待故事謎底的同時(shí)，推動(dòng)人物完成了內(nèi)心轉(zhuǎn)變，是全片中的華彩段落。
　　
　　
　　影片的配樂也很反常規(guī)，并不是類型片的激昂婉轉(zhuǎn)，也不清冷肅殺，而是用弦樂撥出一些若續(xù)若絕的音符來，頗有懸疑片的風(fēng)范。只不過在這里探索的謎底，不是“誰殺了她？”（笑），而是“真相如何？我該如何抉擇？”很文藝的調(diào)調(diào)。
　　
　　
　　
　　有一處地方不知是我領(lǐng)會(huì)不到還是拍攝錯(cuò)誤，佐助在澡堂里得到美代的消息：“早上六點(diǎn)寺里見面”，那么到他們?cè)趶R里見面之間頂多也就是一天的時(shí)間，可是中間發(fā)生了那么多事：光昭被殺（夜景）——看神舞（真有閑情，夜景）——一個(gè)過渡鏡頭（日景）——在客棧和御羽纏綿（夜景），這到底是過了幾天？
　　
　　
　　
　　劇中的小男孩，拎著一只死鷹到處亂走，還有“閉緊嘴巴”的臺(tái)詞，都不知有何指涉，只好存疑。
　　
　　
　　
　　影片的武打段落也很奇特。到六十年代，日式殺陣應(yīng)該已經(jīng)形成了自己的傳統(tǒng)。然而筱田在這里卻一反傳統(tǒng)，在表現(xiàn)關(guān)鍵動(dòng)作時(shí)多用大全景甚至遠(yuǎn)景，這種景別下，觀眾看不清動(dòng)作，也看不到表情，待到下個(gè)鏡頭轉(zhuǎn)近時(shí)，情形已經(jīng)丕變，往往看得觀眾一頭霧水。這種處理在片末達(dá)到登峰造極，佐助決斗野尻，對(duì)峙中突然拉到大遠(yuǎn)景，背景聲鳥語(yǔ)啾啾，好不閑適，下一個(gè)鏡頭再切換回來，佐助的兵器已經(jīng)被打掉了。這種處理犧牲了對(duì)動(dòng)作的交待，而專注于……什么呢？我一直沒搞懂。不是人物關(guān)系，那么是人物與周邊環(huán)境的關(guān)系么？為了襯托出人的渺?。咳碎g爭(zhēng)斗之無稽？或許吧。
　　
　　
　　即使用近景和特寫，筱田似乎也不中意表現(xiàn)動(dòng)作?！绑闾锸轿浯颉碧厣窍矚g忽略動(dòng)作，用切換把動(dòng)作前和動(dòng)作后的場(chǎng)面直接硬連起來，在開始忍者敗露行藏還有中間的某些段落可以見到。有些導(dǎo)演也用這種場(chǎng)面來表現(xiàn)暗器等難以展現(xiàn)其動(dòng)作的鏡頭，可是筱田顯然是把這種方式當(dāng)作一個(gè)常用的手段來經(jīng)營(yíng)了。
　　
　　
　　
　　“筱田式武打”特色之三，是喜歡用慢動(dòng)作表現(xiàn)人物的飛騰，佐助和高谷之間的交手，兩次都是如此處理。倒不是說這種手法不能用，而是完全沒有技擊上的依據(jù)，看不出來兩人意圖是什么。當(dāng)然，他自己也承認(rèn)，《日本電影異色大師》中說筱田不愛表現(xiàn)激烈的打斗，更喜歡展現(xiàn)人物在動(dòng)手之前和之后的狀態(tài)，看來確是如此。
　　
　　
　　
　　全片中說得上好的“動(dòng)作鏡頭”，要我說只有一個(gè)，那就是美代被捕那段，美代在捕快包圍中向左跑，快出鏡時(shí)被一掌扇了回來。既干脆，又形象。
　　
　　
　　
　　總的說起來，這些處理手法都很新鮮，不過新鮮的手法也有好有壞。我評(píng)價(jià)武戲有三個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：一是脈絡(luò)清不清楚，二是能不能塑造人物，推動(dòng)劇情，三是有沒有體現(xiàn)出導(dǎo)演的美學(xué)風(fēng)格。照此標(biāo)準(zhǔn)評(píng)判，筱田拍的這些武打戲完全說不上好，甚至合格都可疑。容我簡(jiǎn)而言之的話，就是一句：“筱田不會(huì)拍動(dòng)作戲。”不喜歡是一回事，在類型片中放棄打斗這么重要的表現(xiàn)手段，未免可惜。
　　
　　
　　
　　 1965年的筱田34歲，正值創(chuàng)作邁向巔峰的前期。松竹給了新導(dǎo)演一展長(zhǎng)才的機(jī)會(huì)，不象吉田和大島，筱田一方面不肯放棄自己在美學(xué)上的追求，執(zhí)著地將自己的思考放入作品中，一方面也不愿放棄類型片的格局，而是試圖將傳統(tǒng)的元素和自己的情趣糅合起來。
　　
　　
　　
　　《猿飛佐助異聞錄》一方面繼承了傳統(tǒng)武士電影的格局，以真實(shí)的歷史背景和人物為依據(jù)，一方面突出了筱田自己的追求。在主題上，對(duì)于弱勢(shì)群體的同情（對(duì)基督徒的憐憫可以在后來的《沉默》中找到回響），關(guān)于“大義”之虛無，以及人性之吊詭，分明是筱田特色的元素。在形式上，對(duì)于舞臺(tái)戲劇的借鑒，內(nèi)心獨(dú)白視角的引入，以及對(duì)傳統(tǒng)武打場(chǎng)面的“改頭換面”，都是一些可貴的探索。正是這些糅合起來的元素，造成了我上面說的格局：不是好看的類型片，卻是很有意思的電影。
　　
　　
　　
　　或許筱田真正的巔峰，是在他60年代將形式走到極端（《天網(wǎng)島》）之后，到70年代才迎來的吧。尚處在惡補(bǔ)階段的我這么想。
　　
　　日影幢幢系列之二
　　
　　風(fēng)間隼原創(chuàng) 轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明
　　
　　
　　（無法貼圖，原文見：http://www.mtime.com/my/fjs/blog/1707284/）