在這部影片里，科波拉以其雄渾穩(wěn)重的拍攝風(fēng)格將炮火連天的越南戰(zhàn)場，巍然塑造成一座充滿暴行和殺戮的人間地獄，他探討的是這場殘酷戰(zhàn)爭給人們帶來的巨大影響，透過了瘋狂的柯茲上校的殘虐來表現(xiàn)出在這樣的環(huán)境下，人們的心智是如何逐漸喪失的。馬龍白蘭度所扮演的那位濫殺無辜的柯茲上校，被科波拉塑造成為一個在越戰(zhàn)中漸漸對血腥麻木了的人，他沉浸在腥風(fēng)血雨中，無法改變只能屈從，但當(dāng)前來暗殺他的維勒上尉出現(xiàn)在他眼前時，軻茲上校卻沒有殺他，反而借助維勒上尉的手完成了他渴望已久的死亡，對于他來說，也許這才是最好的解脫方式。導(dǎo)演弗朗西斯科波拉對于這個人物的塑造是秉承了原著《黑暗之心》的，他是十惡不赦的“統(tǒng)治者”，推行野蠻、血腥、非人的殘暴統(tǒng)治，但又那樣的渴望解脫，影帝馬龍白蘭度完整地締造了這個本身就充滿了矛盾的人，他演繹的柯茲上校和那句“你有權(quán)殺我，但是沒有權(quán)力審判我”的臺詞已經(jīng)深深地刻在眾多影迷心中，成為不可磨滅的經(jīng)典影像。原文出處:http://t.cn/R0QsTmh

《現(xiàn)代啟示錄》改編自康拉德的名著《黑暗之心》，原著主要講的是歐洲殖民者在非洲的瘋狂掠奪，那是殖民主義最火熱的時代，而電影展示的是殖民主義在全球衰退的時代，描述的是越南戰(zhàn)爭場景。

這部電影是一個探索的過程，威爾德帶著暗殺的任務(wù)去尋找?guī)鞝柶潱宦飞系囊娐勁c遭遇是明線，而威爾德翻看資料時的獨白，逐漸拼湊出了庫爾茲的人生歷程，可以看做電影的暗線。電影在場景的處理上，也是經(jīng)常穿過一團團迷霧，就像《帝國時代》《星際爭霸》等老游戲的戰(zhàn)爭迷霧，你無法看清楚全貌，也不知道潛在的危險在哪里，被恐懼包圍的感覺貫穿了全程。隨著資料慢慢的拼湊，庫爾茲的人物形象也一點點的建立起來，觀眾和威爾德同樣渴望見到那個傳說中的神人，而威爾德將要去殺死那個神。

明線歷程清晰地展現(xiàn)了，越戰(zhàn)中美軍的所作所為，和越南人民的悲慘境地。越往上游越能發(fā)現(xiàn)美國已經(jīng)深陷泥團，不能自拔，戰(zhàn)爭沒有贏家，雙方都在地獄痛苦掙扎，人人都是“爬行在剃刀邊緣的蝸?！?，這就是《現(xiàn)代啟示錄》的主題。“啟示錄”是圣經(jīng)新約的最后一卷，在世界末日，耶穌基督會從天上再臨，降下前所未有的大災(zāi)難，審判所有的惡人。電影用“啟示錄”這個名字，寓意很明顯，就是展示殘酷的戰(zhàn)爭如何泯滅人性，如何摧毀一切美好的東西。而庫爾茲的暗線就是反思，為什么發(fā)動戰(zhàn)爭？何謂正義與道德？這是擺在全人類面前的問題，當(dāng)然，電影并沒有明確的答案，只是呈現(xiàn)。

主要場景

空中騎兵的指揮官基爾戈，是美國軍官的非典型，他打扮得像個牛仔，享受戰(zhàn)爭，游戲戰(zhàn)爭，大舉進攻越共據(jù)點，無差別攻擊屠殺平民，其實是為了玩沖浪。對于這樣的人，他不會去考慮戰(zhàn)爭的“目的性”和道德底線，可以說恰好是庫爾茲的反面，因此他活得很開心，至少表面上很開心?？罩序T兵的戰(zhàn)斗場面也說明，美軍在實力上完全碾壓對手，但為什么不能贏得戰(zhàn)爭呢？

再說兔女郎。絕大部分的動物每年只有一個發(fā)情期，只是為了生殖和繁衍，只有人類不同，隨時可以有性行為，除了生殖，性成為一種娛樂。花花公子兔女郎可以說是美國特有的性文化符號，風(fēng)靡全球幾十年的暢銷雜志，以刊登裸照出名，很多美國女孩都夢想著上雜志封面，那些女孩在美國本土大多是富豪的玩物，把她們送到戰(zhàn)場就是把鮮花扔進了糞坑，兔女郎的遭遇對比越南平民的悲慘，同樣的揪心，或者更加的惡心，在瘋狂的戰(zhàn)爭中，沒有人可以幸免。

法國人的莊園是展現(xiàn)殖民時代的終結(jié)。歐洲資本主義在全球推行殖民政策幾百年，瘋狂掠奪的同時，制造了無數(shù)種族屠滅的慘案。而這些隨大流的先進文明人，占據(jù)別人的土地太長時間，已經(jīng)當(dāng)做自己的家了，但覺醒的落后民族不答應(yīng)，在全球反抗殖民的時代，他們留不下來，也無處可去，注定成為時代的犧牲品。

越戰(zhàn)后期大部分的美國軍官已經(jīng)失去了信心，他們曾經(jīng)驚嘆對面那些野蠻人，為什么總打不怕殺不完，現(xiàn)在已經(jīng)麻木了，只想逃離這個人間地獄。都朗橋指揮官的缺失也是有寓意的，暗示美國政策的制定者實際上與現(xiàn)實脫節(jié)太多，他們坐在辦公室里面，利用各種數(shù)據(jù)圖表分析，總認(rèn)為即將取得勝利，而穿梭前線的戰(zhàn)地記者告訴他們，數(shù)據(jù)里缺少一樣?xùn)|西，那就是“越南人民的感受”。消滅一個越共只是少了一個敵人，但錯殺一個平民就會增加10個敵人，延綿幾十年的戰(zhàn)爭，刻骨的仇恨已經(jīng)無法消解，“楚雖三戶，亡秦必楚”，越南人眾志成城全民皆兵，美國不可能打著正義的旗號殺光所有人。

在最后的據(jù)點，威爾德終于見到了那個傳說中的神，鋪墊兩個多小時，我們看到的卻是一個病懨懨的光頭胖子，滿地的頭顱尸骸和癲狂的信徒，完全無法和鏡頭里那個冷靜而知性的人聯(lián)系起來，等你剛剛在質(zhì)疑的時候，他突然砍下一顆頭顱仍在你的懷里，這是一個巨大的矛盾，庫爾茲的行為方式和內(nèi)心本身就是個謎團。

本片的拍攝過程有個紀(jì)錄片《黑暗之心》，對電影幕后有興趣的同學(xué)建議看看，片中展示了科波拉拍攝《現(xiàn)代啟示錄》時，遇到的種種問題，其中最讓他崩潰的就是結(jié)尾怎么拍，馬龍·白蘭度和科波拉是每天一個即興表演，一邊改一邊拍。庫爾茲這個人物的內(nèi)心是整個影片的集中宣泄點，一個軍事世家的天才軍人，懷著拯救蒼生的理想踏上戰(zhàn)場，逐漸迷失在現(xiàn)實的叢林里，他厭惡高層的謊言，厭惡那些兩面三刀的人，厭惡那些盲目崇拜他的人，也厭惡自己。馬龍·白蘭度的天才表演最終很好的詮釋了這個孤獨的人，一個與現(xiàn)實隔離自我放逐的靈魂。

人物的轉(zhuǎn)變

在看過多次之后，我個人反而認(rèn)為結(jié)尾不是最重要的，威爾德一行幾個人物的轉(zhuǎn)變與扭曲才是本片最值得關(guān)注的點。

17歲少年克林的扮演者當(dāng)時其實只有14歲，不說可能想不到，他就是《黑客帝國》中偉大的莫非斯?？肆肿罱K死在船頭，代表了很多美軍新兵的相同命運，那些孩子們根本不知道為什么而戰(zhàn)，全都是被人忽悠到戰(zhàn)場的炮灰。

膽小神經(jīng)質(zhì)的大廚根本就不應(yīng)該上戰(zhàn)場，在經(jīng)歷了多次的生死考驗之后，他終于成長為一個有責(zé)任心的軍人，這份責(zé)任心并不是什么愛國與正義，而是對一起出生入死同伴的羈絆，但他最終還是落得身首異處。

蘭斯本來是一名優(yōu)秀的運動員，他在過程中的轉(zhuǎn)變表面上是最溫和的，而實際是最可怕的，根本對戰(zhàn)爭一無所知的陽光少年，最終完全迷失了自我，變成了一個行尸走肉。

酋長是一個只知道執(zhí)行命令的軍人，不參與猥褻兔女郎，和對誤殺的越南平民表現(xiàn)出的內(nèi)疚，都證明他良心未泯，而他死前想要殺死威爾德的舉動，才真是讓人觸目驚心，估計連他自己都沒有想到，長期被恐懼侵蝕的內(nèi)心，已經(jīng)完全黑暗了。

威爾德是經(jīng)歷豐富的特種兵，影片一開始就展現(xiàn)了他被戰(zhàn)爭摧殘得精神崩潰的現(xiàn)狀，接受任務(wù)只是他需要一個任務(wù)，有個事情做可以讓自己不再胡思亂想，所以在過程中反而是最冷靜的一個人。但越了解庫爾茲他就越迷茫，自己準(zhǔn)備要殺死的那個同胞，和他其實是同一類人，都是被戰(zhàn)爭扭曲被恐懼侵蝕的孤獨靈魂，這樣的任務(wù)沒有任何意義。

整個電影所表現(xiàn)出來的，都是迷茫、混亂與恐懼，真正看懂這部電影，會發(fā)現(xiàn)其它美國主旋律的戰(zhàn)爭片，根本就不在一個層次。

黑暗之心

越南戰(zhàn)爭是近代史上全球格局變化最大的一個時期，資本主義殖民時代終結(jié)，轟轟烈烈的無產(chǎn)階級革命浪潮席卷全球，美蘇冷戰(zhàn)格局形成。資本主義的首要目標(biāo)就是防止共產(chǎn)主義紅色政權(quán)的擴散，這是一種恐懼，恐懼自己搶來的東西被人搶回去，這是美國出兵朝鮮和越南的根本原因，而他們喊出的口號是，要帶給全世界人們自由民主。我們中國與這幾場戰(zhàn)爭都有很大關(guān)系，中國被資本強權(quán)摧殘蹂躪幾百年，總結(jié)出一句話“落后就要挨打”，時刻恐懼著“帝國主義亡我之心不死”，我們沒能力搶回來什么，只想防止別人再次回來搶。

其實可以反過來想想，人類發(fā)展進程表明了，不是“落后就要挨打”，而是“領(lǐng)先了就會去欺負人”。美國歷來就是這么干的，號稱“世界警察”，打著正義的旗號，干著欺負人的事，那個語境是“你們太落后了，我來幫你們進化一下，哎呀，你個野蠻人不知好歹，我打你還敢還手”。為什么《現(xiàn)代啟示錄》在911事件之后重新上映，反而獲得了更高的評價呢？基本上可以理解為，911就是美國長期在外面欺負人的因果循環(huán)，仇恨的種子種下了，總有一天會開花結(jié)果，而幾十年前的電影早就把這個道理說清楚了，就是沒人相信。

片中庫爾茲講述了造成他轉(zhuǎn)變的一個事件，美國人來到一個越南村莊，給小孩子們注射疫苗，但他們再回來的時候，發(fā)現(xiàn)那些注射過的手臂全都被砍掉了，堆了一堆小手臂，于是庫爾茲頓悟了，所謂先進文明幫助落后民族，帶來自由民主只是一個謊言，最大的善意是不去打擾他們。影片借法國人的口說出了，美國是在為人類歷史上最大的虛無而戰(zhàn)，根本毫無意義，戰(zhàn)端一開只有殺戮與仇恨，地獄都是自己建造的。

殺戮之心是人類最根本的劣根性，從原始部落時代延續(xù)至今，所謂文明就是逐步消除殺戮心的過程，不光是越戰(zhàn)，所有的戰(zhàn)爭一但開始，隱藏在內(nèi)心深處的惡魔就會被喚醒，吞噬一切。而從大航海時代開始，資源掠奪才是最無恥的“黑暗之心”。冷戰(zhàn)格局自然消亡的今天，發(fā)達資本主義依然沒有改變，只不過采用的是技術(shù)封鎖、經(jīng)濟制裁等，貌似更為“文明”的方式，總之不能讓你過上好日子，你過好了讓他們恐懼。

可怕啊，可怕！

編者按：2019年是《現(xiàn)代啟示錄》的四十周年，這部偉大的作品如今已成為美國文化的一部分。而作為剪輯師的沃爾特·默奇，與《現(xiàn)代啟示錄》之間這場長達數(shù)十余載的羈絆就好像是“漫長的親密行為”。從1979年版的《現(xiàn)代啟示錄》，到二十世紀(jì)初期的導(dǎo)演剪輯版，他將被刪除的片段更加有機的融入電影之中。他將剪輯當(dāng)成一種全身的舞蹈。本文內(nèi)容節(jié)選自《剪輯之道》以及《眨眼之間》，概括性地闡述了沃爾特與《現(xiàn)代啟示錄》的親密關(guān)系以及他對于剪輯的深刻領(lǐng)悟。

▲《現(xiàn)代啟示錄》海報 ? Arthaus

沃爾特·默奇，新好萊塢運動中最為知名的音響設(shè)計師和剪輯師之一，也是美國70年代崛起的“學(xué)院一代”電影人，被譽為好萊塢名導(dǎo)背后“看不見的大手”。在南加州大學(xué)學(xué)習(xí)電影技術(shù)期間，他與弗朗西斯·科波拉和喬治·盧卡斯相識，成為了科波拉在舊金山成立的西洋鏡電影公司的早期骨干。沃爾特因在《現(xiàn)代啟示錄》以及《英國病人》里的創(chuàng)造性貢獻而在奧斯卡梅開二度。

沃爾特·默奇在《現(xiàn)代啟示錄》中創(chuàng)造了音效設(shè)計的概念，并將電影音響從輔助性角色提升至了獨具藝術(shù)力量的高度。同時，沃爾特在《冷山》中開始使用蘋果公司的低成本剪輯軟件Final Cut Pro，直接推動了世界獨立低成本影片的制作。他上知天文，下曉地理，卻唯獨對電影史知之甚少?？撇ɡu價他有著堂吉訶德式的頑皮風(fēng)格。

▲沃爾特·默奇

以下文段節(jié)選自后浪出版公司于2012年8月出版的《眨眼之間——電影剪輯的奧秘》中的《01 剪切——可見與不可見切口》，作者為沃爾特·默奇，譯者夏彤。小標(biāo)題為編者所加。

剪輯是浩大而緩慢的工程

總是在事物的極端情況下我們才能更深地理解事物的中間狀態(tài)，比如冰和水蒸汽可以比液態(tài)的水能展示更多水的本質(zhì)。雖說任何值得拍攝的電影都必將是獨一無二的，但畢竟每一部電影的攝制條件有著巨大的差異，因此談?wù)撌裁词请娪芭臄z的“正常情況”幾乎就是誤導(dǎo)?！冬F(xiàn)代啟示錄》按任何標(biāo)準(zhǔn)來說，不論制作期限、投資還是藝術(shù)野心、技術(shù)創(chuàng)新，都可稱得上電影制作的冰和蒸汽一一整個影片耗時如此之久，我花了整整一年來剪輯，又用了另外一年來準(zhǔn)備音效和混音，后期制作所耗費的時間是我參與過的電影中最長的。

這或許可以稍微提示一下，電影制作中什么是“正常”或什么可能是“正?！钡?。之所以會有那么長的制作周期，一個簡單的原因就是素材量巨大。125萬英尺(38.1萬米)，相當(dāng)于230小時的素材膠片，想想最后完成的影片長度約2小時25分鐘，片比差不多是95:1也就是說，每95分鐘的素材有1分鐘最后會呈現(xiàn)在屏幕上。作為參照，劇情長片的平均片比大約是20:1。

在那95:1的風(fēng)景中跋涉，無異于穿過一片密不透風(fēng)的森林，偶爾能見到開闊的草地，然后又迷失在厚密的樹叢中。比如直升機轟炸那一段，素材保障度實在太高，而其他場景的保障度相對低多了。我相信光是基爾戈上校的場景就拍攝了22萬英尺(約6.7萬米)，在最終完成的影片中占了25分鐘，所以這段的片比高達100:1。但是很多過渡段落就只有一個主鏡頭——弗朗西斯用了太多的時間和膠片在主要事件上，只好用最少量的鏡頭處理那些過場戲段落。

舉個大場面作例子。直升機高聲播放瓦格納的《女武神之騎》進攻越共那一段，是按照一場實戰(zhàn)事件設(shè)計的，所以完全是按紀(jì)錄片的方式來拍攝，而不是按照一系列仔細構(gòu)圖的單個鏡頭來拍攝。其編排需要大規(guī)模地調(diào)動人員、軍械、攝影機以及景物本身，這就像是把一個惡魔似的玩具上好發(fā)條然后放手。

▲《現(xiàn)代啟示錄》截幀 ? Studio Canal

當(dāng)弗朗西斯大喊一聲“開始＂，電影拍攝就變成了真正的戰(zhàn)斗:八架攝影機同時運轉(zhuǎn)，有的在地上，有的在直升機上，每一架都裝著1000英尺(304.8米，11分鐘)的膠片。拍攝結(jié)東后，除非有什么明顯的大問題，否則攝影機的位置就換一下，然后全部過程再來一遍，然后再來一遍，然后再來一遍，一直拍到他們覺得有了足夠的素材為止。每一次都會拍出8000英尺(2438.4米)，相當(dāng)于一個半小時時長的膠片，沒有任何兩個鏡頭是相同的，簡直就是紀(jì)錄片的覆蓋式拍攝。

無論如何，在最后，當(dāng)電影穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)進了影院，我坐下來琢磨，我們(好幾個剪輯師)總的工作天數(shù)除以電影成片中總共的剪切數(shù)量，得到我們每人每天平均做出的剪接動作是......1.47個！

這就是說，如果事先基本知道我們的剪輯方向，那么耗費同樣多的天數(shù)，而每天只做出一個半剪接動作這樣的事情，就相當(dāng)于我每天早上到那里，坐在発子上，做一個剪切，想一想下一個剪切點，然后回家，第二天再回來實施昨天想過的那一個剪切，然后再剪一下，然后回家，一直到花了同樣多的時日，完成剪輯全片的我的那一部分。

由于這一個半動作本身僅僅需要不到10秒鐘就可以完成，所以《現(xiàn)代啟示錄》眾所周知的特殊性作為參考可以讓人夸張地大松一口氣，但電影剪輯，就算是“正常”電影的剪輯，也不是僅僅把素材“連接起來”那么簡單。

▲《現(xiàn)代啟示錄》截幀 ? Studio Canal

它是發(fā)現(xiàn)一條道路的過程。電影剪輯師的絕大部分時間不是花在實際地“剪”或者“接”的動作上。

但對《現(xiàn)代啟示錄》而言，由于題材的敏感、非同尋常的大膽結(jié)構(gòu)處理、技術(shù)層面上的種種創(chuàng)新，以及每一個參與者都覺得有義務(wù)做到自己的最好水平，所以事情最后的復(fù)雜程度被加倍放大了。而最重要的是，盡管本片有著巨額的預(yù)算，題材的涵蓋面也相當(dāng)廣闊，對于弗朗西斯而言這卻是一部個人化的電影。很少有電影將如此多的特質(zhì)跟個人的野心交織在一起。對應(yīng)于成片中的每一個剪切口，可能都存在著十五個隱形的剪切口一就是那些曾經(jīng)剪開，后來在反復(fù)修改的過程中，又逐漸重新接了回去的剪切口。

就算除掉這些，每個工作日里剩下的11小時58分鐘都花在各種各樣掃清障礙、照亮前方道路的活動上:試映，討論，倒片，再回放，會議，修改日程，被修剪下來的碎膠片的存檔，記筆記，記日志，以及無數(shù)心無旁的審慎思索。光準(zhǔn)備工作就有這么巨大的工作量，只為了順利到達那短暫瞬間的決定性行動:找到一個剪切點，那是從一個鏡頭轉(zhuǎn)向另一個鏡頭的時刻，它應(yīng)該看起來完全自然、簡單、不費吹灰之力。如果它真的還能被注意到的話，就應(yīng)該是如此的。

▲《現(xiàn)代啟示錄》截幀 ? Studio Canal

以下文段節(jié)選自后浪出版公司于2015年2月出版的《剪輯之道——對話沃爾特·默奇》中的《引言》以及《對話｜壹　舊金山》，作者為邁克爾·翁達杰，譯者夏彤。小標(biāo)題為編者所加。

時隔 22 年的重剪

2000年春，沃爾特·默奇應(yīng)科波拉的請求開始重剪《現(xiàn)代啟示錄》。1977年至1979年間默奇一直在做這部片子，當(dāng)時他既是該片的聲音設(shè)計師，又是負責(zé)畫面剪輯的四個剪輯師之一。二十二年之后，所有素材，都得以從深藏的地窖中找出來，重新受到檢視（包括被拋棄和“遺失”的場景，以及所有音效資料，它們被小心保存在賓夕法尼亞州的幾個石灰?guī)r山洞中，洞內(nèi)溫度和濕度都有嚴(yán)格的控制）。此時此刻，《現(xiàn)代啟示錄》已經(jīng)在美國人的心靈深處生根，所以某種程度上說，這對于重剪就變成了一個問題。

我在美國西洋鏡公司跟沃爾特相處了一天，次日我在舊金山跟小說家阿爾弗雷多·維亞（AlfredoVéa）共進晚餐時，向他提起重剪《現(xiàn)代啟示錄》的事，維亞馬上就背誦起馬龍·白蘭度那段“刀片上的蝸?！钡莫毎?。晚餐過程中，維亞又惟妙惟肖地模仿丹尼斯·霍珀的嘮叨：“他們會怎么說這個人？會怎么說？說他是個好人？是個有智慧的人？……”維亞曾參加越戰(zhàn)，對他而言，《現(xiàn)代啟示錄》是代表了那場戰(zhàn)爭的唯一電影，是藝術(shù)的結(jié)晶，影片為他捕捉到了這場戰(zhàn)爭的精髓，并為他提供了一種可資參照的神話結(jié)構(gòu)，告訴他自己曾如何歷經(jīng)滄桑，并讓他在后來的歲月中能把自己寫進諸如《諸神的乞討》那樣的書中。所以那些為新版《現(xiàn)代啟示錄》工作的人們，很明白把這樣一部“經(jīng)典”之作拆散了重新建構(gòu)將會遭遇到什么樣的問題。它已經(jīng)是美國人的公共財產(chǎn)了。

“它確實已經(jīng)成了我們文化的一部分，”默奇說，“那不是一條單行道。你們寫作的人也了解這個。作品對文化產(chǎn)生影響，文化對作品也同樣產(chǎn)生神秘的作用力。即使是同樣那幾卷膠片，《現(xiàn)代啟示錄》在公元2000年的時候跟在1979年它發(fā)行前的那一秒鐘相比，已經(jīng)迥然不同了。”

▲《現(xiàn)代啟示錄》片場工作照 ? United Artists

發(fā)行新版本的想法最初源自科波拉想出版一張DVD影碟，以便把好幾場重要的場景添加回去。在1979年的版本中，由于影片時長的限制，這些戲份都刪除了。同時，2000年又是西貢陷落的二十五周年，所以重新評估最初的剪輯決定似乎也是合乎時宜的，因為當(dāng)年做出剪輯方案的時候，戰(zhàn)爭的創(chuàng)痛尚在灼燒著美利堅的靈魂。既然是出DVD，與其把恢復(fù)的場景單獨一段段羅列出來、放在各自的章節(jié)后面，為什么不把它們按最初的設(shè)想有機地融進電影整體中呢？問題是那些刪除段落的畫面剪輯和音效工作本來就沒有完成，特別是有一場戲，當(dāng)年決定要刪除它時，它根本還沒有拍攝完成。所幸的是，底片和原始的聲音素材都完善地保存著，它們還保持著當(dāng)年從洗印廠送回來時的一卷卷膠片的狀態(tài)，二十年后它們還可以被取出來使用，仿佛是幾個星期前才剛剛拍攝的一樣。

于是沃爾特·默奇在舊金山開始工作，就在西洋鏡公司的老樓上?；旧纤墓ぷ鲀?nèi)容是收集和重新思考在1978年剪輯時放棄掉的三個大段落的材料：一段是空運《花花公子》的兔女郎們，一段是白蘭度在庫爾茲營地更深入的幾個場景的素材，還有一段發(fā)生在一塊法國殖民者的橡膠種植園里，那是一段詭異的喪葬晚餐和床戲。

“影片在缺少那些肢體的情況下，卻獲得了一副軀干，”默奇在談到那些遺失的戲份時說，“而現(xiàn)在，我們要把它們縫回去，誰知道會怎樣？軀干會接受它們嗎？拒絕它們嗎？還是會覺得它們很麻煩？這都是我們現(xiàn)在正在努力解決的問題。我感覺應(yīng)該還行，事實上進展得也還不錯。但還是得等到最后，當(dāng)我們能退后兩步，看到作品的整體面貌時，才能說這樣做在藝術(shù)上究竟是成功，還是僅僅滿足了一下人們的好奇心而已，因為他們對這部電影本來就很感興趣?！?/p>

▲《現(xiàn)代啟示錄》截幀 ?Studio Canal

那三場戲是新版本中增加進來的主要內(nèi)容，但默奇和他的同事們還進行了很多其他的細微調(diào)整，加入的東西為影片的大部分內(nèi)容帶來一種不同的調(diào)子。多了些幽默，而且很多段落之間的過渡場景在之前的版本里都因為時間的因素被剪掉了，現(xiàn)在把它們加了回去，使影片整體不再顯得那么碎片化。默奇說，那些被拿掉的材料“是一場場慘烈激戰(zhàn)的典型犧牲品，這些激戰(zhàn)在每個剪輯室里都在發(fā)生著：影片可以短到多短還能成立？雖然弗朗西斯握有定剪大權(quán)，但他跟所有人都同樣清楚面臨的限制，必須讓影片盡量瘦身才能擠進電影院去。而對新版本而言，那種壓力、那種壓縮高于一切的原則，現(xiàn)在變得沒那么緊迫了?！?/span>

舊金山的對話

翁達杰：你是一位在聲音和畫面剪輯兩個領(lǐng)域都卓有建樹的剪輯師。你為《現(xiàn)代啟示錄》這樣的電影創(chuàng)作了“聲景”。你是什么時候開始對這種聲音的景觀產(chǎn)生興趣的呢？

默奇：似乎是與生俱來的，我從有記憶的時候起就一直如此。我對聲音的感覺與人不同，很可能是因為我的耳朵張得很開吧。每當(dāng)語言讓我挫折的時候，我就會轉(zhuǎn)向音效。如果我不知道某種東西該叫什么，我就會模仿它的聲音。

大約就在那時，磁帶錄音機的商業(yè)化已經(jīng)普及。我有個朋友的父親買了一臺，所以我就沒完沒了地往他家跑，去玩那臺錄音機。那種狂熱簡直是對錄音機潛力的徹底癡迷和無比沉醉，我深陷其中。有一天，我終于說服父母買了一臺這樣的錄音機放在家里，因為可以用它從電臺節(jié)目錄制音樂，再也不用去買唱片了。結(jié)果呢，我?guī)缀鯖]有拿它去錄什么電臺音樂，而是把麥克風(fēng)伸出窗外，錄起了紐約城的聲音。我還曾把一堆金屬擺出個什么陣勢，用膠帶把麥克風(fēng)粘在上面，然后在金屬的不同部位又敲又擦，簡直好玩極了！接下來我發(fā)現(xiàn)了在錄音磁帶的膠帶實體上進行剪輯的概念，就是你可以把磁帶的不同部分分別剪斷下來，重新排個順序再粘回去。

▲《現(xiàn)代啟示錄》截幀 ? Studio Canal

翁達杰：你真的想過去搞什么自然科學(xué)嗎？

默奇：倒沒有。不過我對科學(xué)很感興趣——我對數(shù)學(xué)很感興趣，它是對隱秘形態(tài)的揭示。而作為一個剪輯師，你要做的就是同時在膚淺和深刻的各個層次上發(fā)現(xiàn)各種有規(guī)律的形態(tài)，至于能深刻到哪一步，就得看你自己了。

事實上，拍攝出來的電影素材永遠都比最終影片能用到的要多得多，平均而言是后者的25倍，也就是說一部兩小時的電影會有50小時的素材。有時候這個比例是100∶1，《現(xiàn)代啟示錄》就是如此。而電影幾乎都是打亂了順序拍攝出來的，這是為了使攝制的效率更高，但它卻意味著必須有什么人——剪輯師——來肩負起一份責(zé)任，在那多出來的海量素材中找出最佳材料，并將它們以最正確的順序排列出來。而“最佳”和“正確”這兩個小詞含義的復(fù)雜程度，堪比整個氣象萬千的宇宙。

要想讓電影剪輯——也可以簡單地稱作“電影建構(gòu)”——真正發(fā)揮功效，就必須找到聲音和畫面素材中那些隱秘的圖案，并好好利用它們。(本節(jié)選完)

感謝 后浪出版公司對本文的授權(quán)

掃碼報名參加活動

國際影像文化促進會World Organization Of Video Culture Development

國際影像文化促進會（以下簡稱：VCD 影促會）于 2017 年夏天在北京正式成立。作為一個非營利機構(gòu)，它致力于搭建一個觀影、學(xué)習(xí)和交流的平臺，向公眾普及和推廣藝術(shù)影像。一方面，VCD 影促會以舉辦影像資料展、文獻展、講座和學(xué)術(shù)研討會等方式為更多人提供影像藝術(shù)教育；另一方面，它也通過自身平臺挖掘更多優(yōu)秀的影像藝術(shù)作品，在為其提供放映機會的同時助力青年影像藝術(shù)家持續(xù)創(chuàng)作。四季影展Lumen Quarterly四季影展是VCD影促會的主要落地項目之一，它立足于長期穩(wěn)定地為觀眾展映高質(zhì)量的藝術(shù)影像作品，并通過主題論壇，講座，文獻梳理等方式優(yōu)化觀眾的觀影體驗。此影展更加看重個人經(jīng)驗在文化有機體中的作用，并試圖由此出發(fā)，以最開放的態(tài)度，將藝術(shù)電影、實驗影片、短片、動畫、影像藝術(shù)等多種類的影像作品有機的結(jié)合在一起。為此，影展以我們所熟悉的春、夏、秋、冬為時間軸展開，每三個月邀請一位藝術(shù)家或文化人擔(dān)任策展，按主題挑選影片，長期不間斷地進行展映。通過這種穿插，比照式的放映方式，VCD影促會希望能夠開放性地引起話題，使觀眾從更豐富的層面和更平易近人的角度對影片以及動態(tài)影像本身產(chǎn)生更多的認(rèn)識。