70年代的Kieslowski對于政治的熱情還未深沉起來，他沒有像后期的影像一樣把政治理想藏在深深的隱喻里，而是在鏡頭里直接放進了激烈的政治斗爭與政治人物。 主人公Bednarz 陷入了一個政治事件。他被任命為一項工業(yè)計劃的總負責人。這項計劃是波蘭領導人為了應付國內嚴重的經濟乏力而匆忙出爐的，他們給人民這樣一個假相：若這項計劃付諸實現，那么失業(yè)問題、經濟增長乏力問題、貧困問題都能迎刃而解。于是它在萬眾矚目下上馬開工。但工程的進行過程中，各種問題逐漸暴露，環(huán)境破壞、房屋的拆遷、人民怨聲載道，于是Bednarz被推到了風口浪尖，他最終成了這個工程的替罪羊，以滿懷熱情始，以人走茶涼終。 看到一半時，我心里便已經有陣陣涼意，非因基氏冷峻的鏡頭，也非影片中時時流露的悲憫氛圍，而是熟悉感，三十年前萬里之外的波蘭竟然和現在的中國是如此的相似。官僚在國家政治生活中完全處于主導地位，他們憑自己的好惡、或上級的好惡、或政績的光鮮而去做一些號稱利民的、偉大的工程，最后卻都是勞民傷財，天怒人怨。道家所說的“圣人不死，大盜不止”就是這個道理！“竊鉤者誅，竊國者候”，可見每個非開放社會都會有這樣的情況！ 但是基氏所要表達的遠不是政治，雖然單單以政治電影來理解它顯得不費力氣而得體。應該承認它是政治電影，它所表現與焦慮的都與政治有關，但影片的一些鏡頭明白無誤地告訴我們，在政治之外，導演更關心是另一些變化。 某種失落感隱隱地會在強烈的控制下流露出來：70年代的環(huán)境問題不似今天這般尖銳，但影片記錄了整片樹林被砍伐時的哀傷情境；主角進入城鎮(zhèn)時，看到的是被“新生活”沖擊下的城市底層的憂傷；主角在公寓里把燈開了又關、關了又開，看他自己的影像在窗戶上與窗外變化的世界重疊幻化；主角與女兒討論著工程的意義，背景是一片墓地，而女兒此時卻已經懷孕……在影片大部分平實的鏡頭之間，時而插入這些令人沉思的基氏風格的鏡頭，表現了創(chuàng)作者思想上的彷徨與失落。 但導演似乎不要這部冷酷而哀傷的電影以落寞終結，他給了剛出生主角的外孫一個鏡頭，他在蹣跚學步，時而跌倒，但總會又站起來。

生命的烙印是基耶斯洛夫斯基的首部劇情長片，此前七年作為紀錄片導演，他完成了十來部短片作品，這些作品聚焦波蘭gong產主義制度下民眾生活的方方面面。1976這一年是基耶斯洛夫斯從紀錄片到劇情片的轉折點。

導演從紀錄片轉向劇情片的的驅動力，第一是審cha制度帶來的種種限制，第二是紀錄真實人們的真實生活所帶來的道德倫理焦慮。其中一個極端發(fā)生的案例是，一部影片被作為犯罪證據導致了片中主人公的被捕。第三是彼時的基耶斯洛夫斯基漸漸對人們的公共生活不再那么感興趣，轉而想開始探索人們的私人生活，內心生活。當然這種紀錄片難以表達人們的私人生活或者內心生活的觀點不一定完全準確。然而基耶斯洛夫斯基本身的紀錄片風格是冷靜客觀的完全紀實，甚至杜絕配樂，為的是最大限度的避免主觀判斷的流露。若想表達私人，內心，這種無法避免主觀色彩介入的題材，對于基氏如此嚴格清水的紀錄片拍攝風格確實有所矛盾。（其實還有第四點，我忘記了）

《生命的烙印》作為紀錄片到劇情片的轉型之作，保有著濃烈的紀錄片拍攝風格，平實的敘事，并不講究每個場景的完整性，似乎刻意避免刻畫戲劇沖突，如今看來平淡的戲劇沖突主要體現在男主的公共生活：作為一名國營大型化工廠廠長所面臨的各種困難。而男主其實頗有戲劇矛盾的私人生活，導演選擇輕描淡寫，幾筆草草帶過，仿佛僅僅是職業(yè)生活的背景板。即便是大篇幅描繪的公共生活也表現平淡原因，首先是導演沒有刻意加強描繪沖突，第二個是男主本身也是一個性格沖淡的人。人物的塑造方式受到導演職業(yè)生涯早期十幾部紀錄片所描繪的人物性格的影響。在這些紀錄片中的主角醫(yī)生，工人，士兵，大多是平實的日復一日的完成自己的工作，沒有偉大的ZZ理想抑或強烈的思想反叛，以最樸實的做好手中生計的價值觀踐行生活。片中的廠長也并不是一個跟陳腐體制做斗爭的民zhu英雄，（雖然觀眾一開始會對他給予一些期望）面對復雜的現實問題男主感覺日趨無力，而選擇退縮逃避。對于電影里出現的兩相對立的D派高層和當地社會運動者，乃至于工廠本身是否該建立，作者完全采取了中立的視角，無褒無貶。在描繪公共生活的這一面時，導演善用電視，新聞報紙，記者錄音等多種媒介，以及花很多篇幅拍攝各類會議，使全片有一種特殊的紀錄片氛圍形式，這當然是跟目前流行的“偽紀錄片”包括手持攝影的風格完全不一樣的。

一個主題是理想與現實的對峙，這種對峙體現在片中出現的各種人物身上，小鎮(zhèn)居民的理想是固守原來的生活方式保留原始的自然環(huán)境，卻遭到外來強烈ZZ力量的粉碎。最牛釘子戶死守自己的老宅，對于代表現實力量的轟隆隆開到自己面前的挖土機毫不畏懼。記者的叔叔，一個理想主義者，深夜在工廠外墻建筑上大刷標語引發(fā)不小的轟動和高層對男主的批評，然而記者卻評述自己的叔叔：太過理想主義，在與現實對抗的過程中失敗得心臟病死亡（也是基氏自己離開世界的方式）。當然還有男主的理想，是帶有幾分天真色彩的建廠為國家效力，然而他的妻子和女兒都不認為他能真正踐行自己的理想，而他確實也在享受榮譽的同時逐漸深陷現實泥淖而愈發(fā)感到力不從心，心力交瘁。理想與現實的對立在男主身上引發(fā)了最深刻的孤獨。女兒是片中唯一輕盈的存在，最年輕的一代，一心追尋自己的生活方式，雖然也遭到了現實的挫折（譬如兩次墮胎）。

片中的另外一個主題是現代性的焦慮。代表上層的思想方針是加速現代化，加速發(fā)展，擴大生產。然而“被代表”了的本地人并不接受這種發(fā)展方向，他們懷念曾經的茂密的森林，靜謐的花園，稀少的人口，平穩(wěn)而疏于變化的生活，厭惡工業(yè)化的進程和隨之而來大量外來人口對他們原本平靜生活造成的困擾。這種焦慮感在男主身上的體現被片中唯一出現的幾次配樂所強化，或者不能稱之為配樂，而是一些具有金屬質感的刮擦聲響，非常類似坂本龍一近年來的帶有實驗傾向的音樂作品，現在聽來也非常前衛(wèi)，這種焦慮感也加重了個人孤獨。兩個看似與劇情無關聯的鏡頭，其一，男主第一次進到獨居新屋，扭亮燈泡，玻璃反射出自己模模糊糊的身形，再一扭，玻璃失去反射，透射出窗外一片荒蕪的暮色風景，男主再扭，又出現自己的身形，反復幾輪，鏡面不斷呈現出截然不同的畫面，寂寥詭譎氣氛盡顯。其二男主在路上的報刊亭看到眾人聚集，湊近一看，是美國登月的新聞。一個特寫，照片里的太空人，月球的質感，蒙了一層報刊亭玻璃上雨珠的濾鏡，呈現出于周邊環(huán)境完全異質的氣氛。

全片以一次聲勢浩大的工人qi義做結。此次qi義在歷史上真實發(fā)生于1970年12月，此前波蘭遭受著嚴重的經濟問題，生產效率普遍低下，長期醞釀的不滿情緒，最終于圣誕節(jié)前夕ZF公布的一輪大范圍食品漲價事件所引爆，此次漲價讓原本就需要花費一半工資購買食品的工人生活雪上加霜。電影沒有正面表現這次運動，觀眾僅僅從男主冰天雪地中凝滯看報紙的動作即可了解此次事件的嚴重性，我們也可以即刻明白過來，片中工人的不滿情緒并不是廠長之過而是ti制問題，批評會議上對于男主的指責也可以說是子虛烏有。前一個鏡頭是男主的離職，后一個鏡頭馬上帶到回歸家庭的天倫之樂，同時左邊打出結束字幕，右邊辭職的男主在教外孫學走路。孩子一次又一次的失敗，一次又一次的跌倒哭泣，始終沒有跨出自己的第一步。不知此情此景，是否會令男主聯想到自己職業(yè)生涯里理想與現實斗爭的一次有一次的失敗呢？

此篇文章由HKIFF CINEFAN 基耶斯洛夫斯基影展映后講座 整理，感謝演講者登徒先生的精彩演說