（本文首發(fā)于公眾號(hào) K社 歡迎聯(lián)系授權(quán)轉(zhuǎn)載）

孩子是父母的附屬品嗎？

父母憑什么決定孩子的未來(lái)？

父母和孩子的距離就該“親密無(wú)間”嗎？

一字一句，擲地有聲，使這個(gè)八月都躁動(dòng)起來(lái)，不安起來(lái)。

明明是一部貼著「輕喜劇」標(biāo)簽的家庭劇，卻讓多少人流了淚，讓多少人面上無(wú)光，又讓多少青蔥的少年時(shí)刻在記憶里卷土重來(lái)——

《小歡喜》

01

《小歡喜》是《小別離》的姊妹篇，當(dāng)初《小別離》一經(jīng)播出，便引起了全網(wǎng)熱議，而姊妹篇《小歡喜》更是首播拿下8.2的成績(jī)，在一眾國(guó)產(chǎn)劇里，遙遙領(lǐng)先。

而《小歡喜》之所以能脫穎而出，最大的優(yōu)點(diǎn)，就是刻骨描髓的“真實(shí)感”。

這一次，《小歡喜》的鏡頭依然對(duì)準(zhǔn)了三個(gè)家庭，截取了高三這一年的時(shí)光，講述三個(gè)家庭在備戰(zhàn)高考時(shí)各自的雞飛狗跳。

當(dāng)觀眾率先沉浸于方一凡家庭的趣味，以及季楊楊家庭的隔閡時(shí)，我卻迅速被「喬英子」的故事吸引。

在這個(gè)只有兩個(gè)人的家庭里，我看見(jiàn)了可怕的三個(gè)字：

控制欲

喬英子（李庚希 飾）是單親家庭的孩子，和媽媽宋倩（小陶虹 飾）一起生活。

宋倩是前春風(fēng)中學(xué)的特級(jí)教師，作風(fēng)干練，性格強(qiáng)勢(shì)。她的選擇，決定了孩子能得到什么，或者失去什么。

對(duì)前夫喬衛(wèi)東（沙溢 飾）懷有敵意，宋倩的態(tài)度從來(lái)都是厭煩、嫌棄，于是英子也很難看到爸爸。

明明是三個(gè)人的合照，英子看到的時(shí)候卻只剩母女兩個(gè)，喬衛(wèi)東早就被宋倩截掉了：

宋倩還專門制定了日程表，嚴(yán)密安排了英子的日常，而日常=無(wú)止境的學(xué)習(xí)。

宋倩與英子之間存在著雙向的不認(rèn)同，卻從來(lái)不溝通。一個(gè)施與，一個(gè)被動(dòng)接受。

就像每次煮湯，宋倩都會(huì)做成藥膳，至于英子喜不喜歡，并不重要；

為了讓孩子專注學(xué)習(xí)，她在家里專辟出一個(gè)隔音間，英子要做的就是：走進(jìn)去，關(guān)上門。

英子接受了。盡管，那扇門后，從此藏了許多她之前不曾說(shuō)出口的抱怨。

英子反抗嗎？

幾乎沒(méi)有。

同學(xué)送英子的樂(lè)高被宋倩看到了，于是簡(jiǎn)單粗暴地沒(méi)收，之后再不痛不癢地問(wèn)一句：「行嗎？」，英子只是含著淚點(diǎn)頭同意。

偶爾想脫離控制，喬英子的做法是：欺騙。

同學(xué)約著看電影，英子想去又不敢去，于是謊稱在學(xué)校做聽(tīng)力，騙過(guò)了宋倩。

這真是個(gè)可怕的征兆——倘若父母不給孩子空間，每次都否定孩子的決定，孩子就不會(huì)再說(shuō)實(shí)話，“我只要撒謊騙過(guò)你就好了。”

一次欺騙，嘗到甜頭，就是無(wú)止境的欺瞞。

這種教育方式的巨大弊端，喬衛(wèi)東早就發(fā)現(xiàn)了。他在一次談話里曾反對(duì)宋倩的教育理念：“一個(gè)女孩子，必須上清華、北大嗎？”

宋倩回答得迅速、果斷、毫不猶豫：“對(duì)，必須。”

她的決心讓人心驚。

同時(shí)，這份決心被她強(qiáng)行嫁接到了英子身上，這意味著英子要承受的壓力，遠(yuǎn)超其他同齡人。

誓師大會(huì)上，有個(gè)環(huán)節(jié)是讓學(xué)生在氣球上寫愿望放飛，喬英子寫下CNSA（中國(guó)國(guó)家航天局）。

宋倩立刻潑冷水，逼著孩子在氣球上寫分?jǐn)?shù)：別寫這玩意兒了，寫上700分。

喬英子不愿意，你來(lái)我往的推搡間，氣球被不小心擠破了。

——這一刻，無(wú)論是夢(mèng)想，獨(dú)立人格，自我的個(gè)性選擇，“啪”，全部被摧毀。

喬英子終于崩潰，哭著離開：

「那是您的心愿，不是我的心愿！」

等到放飛倒計(jì)時(shí)，鏡頭再切到英子的愿望，我心里陡然升起一股懼怕：如果這次寫的是700分，世界上是不是再無(wú)喬英子，只有宋倩的女兒了？

宋倩永遠(yuǎn)都在控制著孩子的一切。

這里的「一切」，是真正意義上的泛指，包括學(xué)習(xí)，生活，思想，她都替英子安排完了。

這種控制是對(duì)孩子的獨(dú)立人格的剝奪，每一次反抗失敗都是對(duì)英子個(gè)性的鎮(zhèn)壓。

更可悲的是——

宋倩在控制中，也同時(shí)失去了自我。

和童文潔交流孩子的學(xué)習(xí)情況時(shí)，她「教導(dǎo)」對(duì)方：你這想法怎么還沒(méi)有端正過(guò)來(lái)呀——孩子的問(wèn)題就是家長(zhǎng)的問(wèn)題。

瞧瞧，家長(zhǎng)與孩子已經(jīng)捆綁在了一起，再無(wú)法分清是誰(shuí)制造問(wèn)題，又該是誰(shuí)去解決問(wèn)題。

而在這種「畸形的控制關(guān)系」里，想討好對(duì)方，也變得很難。

她們?nèi)タ措娪皶r(shí)，宋倩發(fā)現(xiàn)英子早就看過(guò)一次，憤然離場(chǎng)。

“讓你高興不是意義嗎？”

“……我是要你高興?！?/span>

“那我也是為了你高興??！”

最后宋倩吼出來(lái)的那句“我不用！”，把兩個(gè)人之間的傷口撕到血淋淋。

我給的不是你想要的。

碰巧，你也是。

如果說(shuō)喬英子的家庭算「極端」，那方一凡的家庭看起來(lái)是「最溫和」的，他們展現(xiàn)的是絕大部分家庭的常態(tài)。

有一幕是童文潔對(duì)方一凡說(shuō)：高考是人生中最關(guān)鍵的一場(chǎng)戰(zhàn)役，打不贏終生遺憾。

普通得就像是我們隨處可見(jiàn)的家庭。

但其實(shí)，從另一個(gè)角度想想，作為母親的童文潔，同樣是在「強(qiáng)行控制孩子的未來(lái)，試圖慢慢磨掉孩子的選擇權(quán)」，只不過(guò)，她的方式?jīng)]有那么極端而已。

正如童文潔總對(duì)一凡說(shuō)：我們做的這些是為了什么，我們不是為了自己，我們就是為了你。

以及：你先考上大學(xué)，給媽媽吃個(gè)定心丸——算媽媽求你了。

反復(fù)灌輸。反復(fù)強(qiáng)調(diào)。

多少人和方一凡一樣，在高考前聽(tīng)著這些話，茫然地被牽著鼻子走，恐慌到相信一場(chǎng)考試足以支配整個(gè)人生，然后為這不知道是誰(shuí)的心愿而辛苦努力？

軟硬兼施，親情綁架。面對(duì)父母的哀求，有幾個(gè)人能做到不妥協(xié)？

這兩家的反面教材，是季楊楊的父母。劉靜和季勝利在外多年，幾乎不曾陪伴在孩子身邊，被戲稱為「空降父母」。

但是當(dāng)季楊楊講出“所以說(shuō)，想要成功，也不一定非要上大學(xué)”的時(shí)候，有多少家長(zhǎng)能像劉靜這樣，心平氣和地說(shuō)：“也不是不可以的?！?/p>

劉靜的愿望是「一家人永遠(yuǎn)在一起」

這其中縱然有愧疚，有不得已而為之，但，還是太難得了。這是中國(guó)式育子的模式下，幾乎難以聽(tīng)到的回答。

這意味著，他們親手把自由送到了孩子手上。

而在“失控”的狀態(tài)下，季楊楊幾乎是天然的、自由放任的。喬英子太軟弱，方子凡尚蒙昧，只有他向來(lái)叛逆，會(huì)對(duì)不喜歡的事情大膽反擊。

02

《小歡喜》中對(duì)親子關(guān)系的探討，讓大眾再一次思考起這個(gè)問(wèn)題：孩子是父母的附屬品嗎？

父母總是說(shuō)：“你的一切都是我給的。”

他們還喜歡把這句也掛在嘴邊：“我是為你好?！?/span>

父母口中的「為你好」，是真正在關(guān)心孩子的訴求，抑或只是披著冠冕堂皇的外衣在滿足私欲？

家庭對(duì)孩子的巨大影響力，父母又是否意識(shí)到、并且認(rèn)真思量過(guò)呢？

《鋼琴教師》里，Erika在家庭的強(qiáng)壓下逐漸扭曲了自我，她沒(méi)有朋友，沒(méi)有愛(ài)，沒(méi)有自由，逐漸從受害者變成了加害人，最終崩潰自殺。

《你的孩子不是你的孩子》的單元?jiǎng)　秼寢尩倪b控器里》里，孩子的人生被媽媽用遙控器不斷地倒帶重來(lái)，連死亡都成了無(wú)法解脫的循環(huán)。

而又是從什么時(shí)候起，「我愛(ài)你」成了一切傷害的擋箭牌？

有多少父母，還在把孩子當(dāng)作所有物，在物質(zhì)上肆意插手，在精神上嚴(yán)格禁錮。

他們又曾有多少次直接越過(guò)孩子，代替行使了他們生活中的所有決定？

你喜歡喝的咖啡，被換成白開水多少回；

你總是朝左放的牙刷頭，有沒(méi)有被糾正到右邊；

你沒(méi)上鎖的日記，是不是被偷翻了好幾遍；

你藏在抽屜里的外國(guó)文學(xué)，又被撕光了幾本；

你新交的好朋友，有沒(méi)有被問(wèn)“這人成績(jī)?cè)趺礃印保?

你染了漂亮的發(fā)色，有沒(méi)有被罵“不正經(jīng)”；

你出去玩的時(shí)候，背后是不是總也有一雙眼睛；

——即使成年后，你也有門禁嗎？

如蛆附骨的控制欲，無(wú)所不在的高壓監(jiān)視，天羅地網(wǎng)一樣撲來(lái)。

這種控制的可怕之處在于，很多父母其實(shí)并不覺(jué)得自己的做法有問(wèn)題，或者是，即使意識(shí)到了對(duì)孩子的過(guò)多干預(yù)，他們也仍覺(jué)得理所當(dāng)然，“我給了你生命，我為什么不能決定你的人生？”

到底什么時(shí)候，這些擁有強(qiáng)烈控制欲的父母才能明白，孩子根本不是附屬品，他們從來(lái)都擁有完整獨(dú)立的人格，擁有高度自由的選擇權(quán)。

從來(lái)沒(méi)有誰(shuí)有資格一手安排、甚至決定別人的未來(lái)。

父母是這樣，其他任何人都是這樣。

請(qǐng)不要再以親情的名義，按照自己心意踐踏孩子的人生了。

他們的未來(lái)，請(qǐng)讓他們自己安排。

最近，《小歡喜》熱播，網(wǎng)上有關(guān)家庭教育的話題不斷。有人指責(zé)海清飾演的董文潔太過(guò)咋呼，也有人說(shuō)陶虹飾演的宋倩太霸道，大家都喜歡詠梅飾演的劉靜，可惜劉靜卻患了癌癥，甚至可能不會(huì)有完美的結(jié)局。

我喜歡劉靜，溫柔賢惠，讓人不自覺(jué)就會(huì)愛(ài)上。董文潔雖然特別像我們自己的爸媽，但是真心喜歡這樣爸媽的人應(yīng)該很少吧。

宋倩很優(yōu)秀，金牌講師，年入百萬(wàn)，廚藝還非常好，但大多數(shù)人都不會(huì)想要這樣的媽媽吧。因?yàn)樗目刂朴珡?qiáng)了，跟她在一起活得太壓抑了。

有人說(shuō)，這是因?yàn)樗钨话褜?duì)另一半的愛(ài)全部施加到孩子身上的后果。但是她這種表現(xiàn)，卻讓我想起卡瑞爾《母愛(ài)的羈絆》這本書。這本書主要講的是女孩和媽媽之間的矛盾。對(duì)女孩人生影響最大的人是媽媽，媽媽有些特質(zhì)會(huì)導(dǎo)致女兒一生中面臨特別多的困難。

很多時(shí)候，不是媽媽的教育觀出現(xiàn)問(wèn)題，而是媽媽自身有問(wèn)題——自戀。一般來(lái)說(shuō)，這個(gè)問(wèn)題不會(huì)發(fā)生在兒子身上，因?yàn)閶寢尣粫?huì)將兒子視為自己的反映和延伸，但是她們會(huì)給女兒壓力。她們?cè)谂畠荷砩咸幪幪岢龅囊?，?shí)際上是對(duì)自己的要求。自戀導(dǎo)致取悅，并非愛(ài)。

劇中的宋倩就是典型的“自戀媽媽”。

“自戀媽媽”有九種特質(zhì)。

第一個(gè)特質(zhì)：她對(duì)自身的重要性有著不切實(shí)際的理解，總覺(jué)得自己高人一等，總覺(jué)得自己做什么都是最好的，總希望別人都按照她的方式來(lái)處理問(wèn)題。

我們來(lái)看一下宋倩，她不管是對(duì)前夫喬衛(wèi)東還是女兒英子，都有一種凌駕于他們之上的感覺(jué)。英子有一丁點(diǎn)不聽(tīng)她的話，她就抓狂。

就拿英子想?yún)⒓犹煳酿^的解說(shuō)員來(lái)說(shuō)吧，宋倩極力反對(duì)，當(dāng)她知道英子瞞著她去之后的表現(xiàn)，近乎瘋狂。出租車堵在路上，還有很遠(yuǎn)的路程，她要走過(guò)去。在天文館門口跟喬衛(wèi)東不顧形象地大鬧。

后來(lái)被女兒在天文館的表現(xiàn)感動(dòng)，可她仍然不同意讓女兒繼續(xù)去天文館參加活動(dòng)。但是為了表示自己是支持女兒的，她在家為女兒準(zhǔn)備了一個(gè)舞臺(tái)。女兒根本無(wú)法接受她做的這一切。

從這一系列的事情上都可以看出，宋倩對(duì)于英子，完全是讓她按照自己的想法來(lái)的。

第二個(gè)特質(zhì)：她專注于對(duì)成功、權(quán)力、才華、美貌、愛(ài)情的幻想。

她希望女兒考清華北大，所以才會(huì)逼迫女兒學(xué)習(xí)。她看到英子和方一凡抱在一起，如臨大敵。因?yàn)樗X(jué)得方一凡配不上她的女兒。她自己沒(méi)有成功的婚姻，她就把這種期望放在女兒身上，希望她能有一個(gè)令人羨慕的婚姻。

其實(shí)生活中，大多數(shù)的母親，都是這樣對(duì)待女兒的，自己沒(méi)有得到的或者有遺憾的地方，都會(huì)希望女兒能夠得到或者實(shí)現(xiàn)。

《無(wú)聲告白》這本書中就是這樣，母親因?yàn)槟承┰驔](méi)有實(shí)現(xiàn)自己的醫(yī)學(xué)夢(mèng)，然后就逼迫女兒去學(xué)醫(yī)，最后女兒因?yàn)槌惺懿涣诉@種期待，選擇了自殺。

第三個(gè)特質(zhì)：她相信自己是獨(dú)一無(wú)二的，她不被周圍的人理解，她覺(jué)得自己可以被更高層的人理解。第四個(gè)特質(zhì)：她特別需要過(guò)度的崇拜。第五個(gè)特質(zhì)：她覺(jué)得自己享有特權(quán)。

宋倩和董文潔因?yàn)閼岩蓛蓚€(gè)孩子早戀，然后進(jìn)行了交談。宋倩面對(duì)董文潔，處處是一副凌駕于她之上的態(tài)度，甚至還把方圓帶進(jìn)去，說(shuō)方圓還不如喬衛(wèi)東呢！最后導(dǎo)致閨蜜兩人不歡而散。

在這一點(diǎn)就可以看出來(lái)，宋倩是有優(yōu)越感的，而且她也享受這些年財(cái)富和她的工作給她積累起來(lái)的優(yōu)越資本。她覺(jué)得自己比董文潔高貴，所以才會(huì)說(shuō)那些話。

第六個(gè)特質(zhì)：人際關(guān)系上的剝削。第七個(gè)特質(zhì)：缺少同情心。第八個(gè)特質(zhì)：常常會(huì)嫉妒。第九個(gè)特質(zhì)：傲慢、目中無(wú)人。

她干涉英子見(jiàn)爸爸的次數(shù)，看到英子跟爸爸在一起高興，她就會(huì)不高興。她根本不會(huì)站在英子的角度上去思考問(wèn)題。

誓師大會(huì)上，她不小心抓破了英子的氣球，為了補(bǔ)償，她請(qǐng)英子去看電影。這部電影其實(shí)英子已經(jīng)看過(guò)了，但是英子為了讓媽媽高興，就陪她去看了。結(jié)果看電影時(shí)不小心說(shuō)漏了，宋倩當(dāng)場(chǎng)就急了。

英子說(shuō)：我是為了讓你高興。宋倩卻說(shuō)：我是為了讓你高興，我不用高興。

她對(duì)英子的愛(ài)密密麻麻，卻從來(lái)沒(méi)有考慮過(guò)英子的感受，也沒(méi)有以同理心去想想英子，這份愛(ài)是不是她想要的。

有“自戀型母親”，女兒就會(huì)出現(xiàn)這樣的情況。第一，總是覺(jué)得沒(méi)人愛(ài)自己；第二，總覺(jué)得自己做得不夠好；第三，女孩子總覺(jué)得經(jīng)?？仗摚X(jué)得心里空落落的，不知道該干什么；第四，總是不自信。

如果一個(gè)女性在這四個(gè)方面有特別強(qiáng)烈的感受，就可以思考一下是不是媽媽和自己之間的關(guān)系存在一些問(wèn)題。

我們來(lái)看英子，她明知道方一凡喜歡的人是陶子，還讓他抱自己，其實(shí)內(nèi)心是因?yàn)橛X(jué)得沒(méi)有人愛(ài)自己。她不想談戀愛(ài)，可還是覺(jué)得自己內(nèi)心總是空落落的。

英子年級(jí)第一，成績(jī)非常優(yōu)秀，可是在她母親面前，她總是擔(dān)心自己做得不好，總害怕惹母親生氣，所以她缺乏應(yīng)有的自信心。

話說(shuō)，有這樣一個(gè)母親，也確實(shí)很難自信起來(lái)。

我們要突破自己，就要突破原生家庭的樊籬，就要沖出“自戀母親”的深淵，這樣才能重塑自我。

第一步：首先告訴自己，感受比外表重要。

老子在《道德經(jīng)》里說(shuō)過(guò)“圣人為腹不為目”。意思就是說(shuō)，吃東西吃飽就行了，沒(méi)必要把東西做得那么好看。

自戀型的母親一般都比較看重外在，因?yàn)樗齻兩砩系奶刭|(zhì)決定她們追求的都是名望、地位以及世俗眼里的成功。

所以，我們要建立新的意識(shí)，重視自己的感受。少去想別人怎么看，而是反觀自己的內(nèi)心：這是不是我真的想要的。

第二步：慢慢地從母親身邊獨(dú)立起來(lái)。

一味地順從不會(huì)改變母女之間的關(guān)系，反而會(huì)更加強(qiáng)化母親自戀的特質(zhì)。正確的做法是嘗試讓母親知道，自己是有底線和原則的，我已經(jīng)是個(gè)成年人了，我的事情，應(yīng)該由我來(lái)做決定。

英子借助爸爸的力量，其實(shí)就是試圖掙脫宋倩的控制。而且我相信，大結(jié)局時(shí)，宋倩一定會(huì)妥協(xié)。

第三步：要學(xué)會(huì)理解媽媽。

當(dāng)我們意識(shí)到我們很多痛苦都是媽媽強(qiáng)加給我們的時(shí)候，我們可能會(huì)怨恨媽媽，但是這些并不能讓我們治愈，反而會(huì)讓我們更加痛苦。理解媽媽，才能達(dá)到自我治療的目的。

卡瑞爾在書中提醒女兒們，對(duì)媽媽的理解，要能夠超越過(guò)去那種做一個(gè)不高興的、受傷的孩子的感覺(jué)，它讓你感覺(jué)自己已經(jīng)長(zhǎng)大了。

第四步：學(xué)會(huì)建立愛(ài)的體系。

媽媽自戀的習(xí)慣不能遺傳下去，女兒要學(xué)會(huì)去關(guān)注自己的下一代。

史蒂夫在《養(yǎng)育女孩》一書中說(shuō)到：你能看到你給她的童年與如今她擁有的力量和品質(zhì)之間的關(guān)聯(lián)，你感到驕傲，并且非常滿意。當(dāng)你離開，一個(gè)優(yōu)秀的女人會(huì)繼續(xù)生活，她還將你教她的一切傳給她的后代。

培養(yǎng)一個(gè)優(yōu)秀的女兒，實(shí)際上就等于培養(yǎng)出了一個(gè)新的家庭，而女人對(duì)一個(gè)家甚至整個(gè)世界都特別重要。

所以，我們要逃離自戀母親的深淵，不僅是為了自己，還是為了自己的孩子。因?yàn)椤白詰佟钡哪е鋾?huì)一代一代傳遞下去，導(dǎo)致一代一代的女人都生活在內(nèi)疚、痛苦和不滿足中。

當(dāng)我們學(xué)會(huì)把愛(ài)給自己的孩子，而不是以自我為中心時(shí)，自戀的“魔咒”才會(huì)被解除。

女兒一定要試著從父母的生活中解脫出來(lái)，不再他們面前扮演父母的角色，而是把愛(ài)給自己的孩子，這樣才能建立一個(gè)獨(dú)立、完整的自尊體系，才不會(huì)被媽媽的自戀所培養(yǎng)出來(lái)的那種剝奪價(jià)值體系束縛住。

本周，熱播都市家庭劇《小歡喜》正式完結(jié)，三個(gè)因高考住進(jìn)同一棟居民樓的家庭，都迎來(lái)了他們?nèi)松摹靶g喜”——孩子們順利結(jié)束高考，其他人生難題也都告一段落……

大結(jié)局難得沒(méi)爛尾，最后的畫面令人哽咽卻不失落，背景音樂(lè)襯托著離別帶來(lái)的淡淡憂傷，但表達(dá)的是對(duì)未來(lái)的美好期許——

走過(guò)所有的路我仍在你身旁/每一朵云都是我對(duì)你的守望/小小歡喜陪我們一起經(jīng)歷成長(zhǎng)/全新的小世界正等你前往……

《小歡喜》劇照。

結(jié)局營(yíng)造的希望，讓人理解了為何這部屢屢看得“怒火郁結(jié)”的電視劇不叫《大悲傷》或《大焦慮》，中國(guó)家庭的歡喜來(lái)自于“熬著”，人生不如意十之八九，過(guò)去了，便得到了那最后一點(diǎn)小歡喜。

《小歡喜》中的主角們終于熬過(guò)了高考，但電視劇想表達(dá)的主題并非“教育焦慮”，而是中國(guó)家庭普遍面臨的代際溝通難題。劇中的媽媽劉靜提到兩代人之間存在“親子時(shí)差”——兩代人的想法總是無(wú)法走到一起。而“時(shí)差”問(wèn)題之所以難于解決，是因?yàn)樗c家庭權(quán)力問(wèn)題混雜在了一起，后者阻礙了有效的代際溝通。而溝通良好、彼此尊重的家庭擁有情感的彈性，讓每個(gè)人都能夠有空間做自己，跨越家庭權(quán)力的阻礙。

撰文|榕小崧

有距離，也有共鳴

《小歡喜》中的代際溝通問(wèn)題，無(wú)關(guān)階層

作為《小別離》的姊妹篇，《小歡喜》沒(méi)有像前作一樣，將三個(gè)主角家庭做背景上的區(qū)分。三家都是在北京站穩(wěn)腳跟的中產(chǎn)家庭，條件最差的方圓、童文潔一家（黃磊、海清飾），在兒子方一凡高考這年，要多養(yǎng)一個(gè)外甥、要應(yīng)對(duì)夫妻雙雙失業(yè)的困難、要幫被傳銷組織詐騙的父母還債、要承擔(dān)意外懷孕的壓力……即便如此，方家仍然供得起全家每月上萬(wàn)的開銷、付得起兒子準(zhǔn)備藝考的高額學(xué)費(fèi)，最后在朋友給出“友情價(jià)”的前提下，付完了寸土寸金的北京學(xué)區(qū)房首付。

《小歡喜》中的方家

不得不承認(rèn)，《小歡喜》有一定的距離感，網(wǎng)絡(luò)評(píng)論中有人質(zhì)疑，像宋倩（陶虹飾）那樣手握四套學(xué)區(qū)房的殷實(shí)家庭，會(huì)把孩子的未來(lái)限制得那樣狹窄嗎？像方圓、童文杰如此全情投入、把高考當(dāng)作自己的戰(zhàn)爭(zhēng)的家長(zhǎng)能代表中國(guó)的大多數(shù)嗎？可能前期的老季更能代表另一部分當(dāng)“甩手掌柜”卻愛(ài)面子的家長(zhǎng)：只管掙錢養(yǎng)家，孩子交給學(xué)校，臨到高三看到孩子糟糕的成績(jī)，吼出一句“我XXX的兒子不可以被分到慢班”。

其實(shí)劇中的三個(gè)家庭，都不能代表中國(guó)的大多數(shù)。很多中國(guó)家庭最大的問(wèn)題不是“控制”，而是“漠視”，拮據(jù)的生活讓家長(zhǎng)無(wú)暇顧及孩子的教育，更遑論內(nèi)心敏感的反應(yīng)。耶魯大學(xué)教授齊利博蒂引入經(jīng)濟(jì)學(xué)視角分析發(fā)現(xiàn)，自1975年以后，在全球范圍內(nèi)，父母在育兒上花費(fèi)的時(shí)間不斷增長(zhǎng)，高學(xué)歷的父母在孩子身上投入的時(shí)間更多，他們的教養(yǎng)方式也更容易讓孩子在社會(huì)上站穩(wěn)腳跟或者提升階層。可見(jiàn)不是每個(gè)父母，都有條件當(dāng)“虎媽”；不是每個(gè)父母，都能預(yù)見(jiàn)到教育的回報(bào)、想到需要當(dāng)”虎媽“。此外，不是每個(gè)家庭都能像方一凡家一樣順利渡過(guò)那么多難關(guān)?？紤]到經(jīng)濟(jì)因素和普通家庭的風(fēng)險(xiǎn)承受力，《小歡喜》通過(guò)經(jīng)濟(jì)背景設(shè)定規(guī)避了討論更復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

自1975年以后，在全球范圍內(nèi)，父母在育兒上花費(fèi)的時(shí)間不斷增長(zhǎng)。資料來(lái)源于《愛(ài)、金錢和孩子》（Love、Money and Parenting）。

雖然有距離感，但《小歡喜》依然帶來(lái)了大眾層面的情感共鳴，它展現(xiàn)了無(wú)論身處何種階層的中國(guó)家庭都會(huì)遇到的代際溝通難題。劇中被觀眾稱道的好媽媽劉靜把矛盾核心解釋為“親子時(shí)差”：你想他保暖，他想的是好看；你想他有營(yíng)養(yǎng)，他想的是好吃；你想給他講講人生經(jīng)驗(yàn)少走彎路，他想要的卻是自由。

這種“親子時(shí)差”，在宋倩、喬英子一家的故事中，獲得了最令觀眾“窒息”的體現(xiàn)。媽媽宋倩擁有最優(yōu)渥的經(jīng)濟(jì)條件，卻把孩子逼進(jìn)了抑郁的深淵。

身為金牌教師的宋倩善于做規(guī)劃，為學(xué)習(xí)底子不錯(cuò)的喬英子制定了通向清北的嚴(yán)格計(jì)劃。她還嚴(yán)格限制女兒的娛樂(lè)時(shí)間，也無(wú)法接受其他人來(lái)分去女兒對(duì)她的愛(ài)，過(guò)強(qiáng)的控制欲壓得喬英子喘不過(guò)氣。二人的矛盾在幾場(chǎng)吵架對(duì)手戲中徹底爆發(fā)，受情緒掌控的宋倩完全無(wú)視女兒的解釋，咄咄逼人地哭訴自己的不易，熟悉的戰(zhàn)栗感讓很多人看到了自己的影子。生活中的爭(zhēng)吵，理由不盡相同，但父母總能把孩子壓進(jìn)角落里，把不肯聽(tīng)話的孩子描述成不懂父母苦心的“白眼狼”。

喬英子與父親合謀逃學(xué)，宋倩燉的燕窩被喬衛(wèi)東的新女友拿到手中被宋倩撞見(jiàn)。宋倩與喬英子因此爆發(fā)令人窒息的爭(zhēng)吵。

“無(wú)私之愛(ài)”的負(fù)擔(dān)

“愧疚教育”，正在折磨中國(guó)家庭

“我不是想要去南大，我就是想要逃離你?！碑?dāng)英子被母親逼得患上中度抑郁癥，在海邊想要跳海自殺時(shí)，她終于有機(jī)會(huì)對(duì)宋倩說(shuō)出自己的心里話：“我知道你不容易，我配不上您給我的愛(ài)。我不知道我是怎么了……對(duì)不起，是我沒(méi)有做好你們的女兒，是我沒(méi)有變成你們心里想要的樣子。”

在這段臺(tái)詞中，英子的話一直在強(qiáng)調(diào)自己“不配”，自己有錯(cuò)。面對(duì)高控制欲母親，英子通過(guò)否定自我來(lái)為接下來(lái)的行為進(jìn)行心理鋪墊，畢竟她即將走向的徹底“逃離”，是對(duì)父母恩情最大的“背叛”。

在這場(chǎng)戲中，我們可以看到中國(guó)家庭中常見(jiàn)的“愧疚教育”。父母對(duì)子女的一切形容，都是出于最純粹無(wú)私的愛(ài)，父母為了孩子可以完全拋棄自我，貴的東西舍不得吃，好的衣服舍不得買，睡眠、健康、乃至事業(yè)都可以犧牲，只要孩子能走上他們認(rèn)為的“最理想”的道路。這種愛(ài)對(duì)孩子來(lái)說(shuō)負(fù)擔(dān)過(guò)重卻無(wú)法拒絕。但“無(wú)私之愛(ài)”并不能激發(fā)同樣分量沉重的“愛(ài)”，它只會(huì)制造孩子的愧疚心。

在“愧疚教育”的影響下，兩代人的關(guān)系不再平等。子女的一生都將處于父母“無(wú)私”的陰影之下，長(zhǎng)大了還要聽(tīng)父母訓(xùn)導(dǎo)：“你不結(jié)婚，我走的時(shí)候不會(huì)安寧?！薄澳悴簧?，我走的時(shí)候不會(huì)安寧?！痹谶@樣單向給予的親情關(guān)系中，權(quán)力其實(shí)是凌駕于親情之上的。不求回報(bào)的單向度給予，是一種控制，更是一種情感壓迫，當(dāng)你需要的是理解和愛(ài)，對(duì)方給予的卻是責(zé)罵和打擊。所謂的“親子時(shí)差”，本質(zhì)不過(guò)是不同人有不同的想法，但在溝通缺位的情況下，弱者只能被迫接受強(qiáng)者“專橫”的關(guān)心。

《原生家庭：如何修補(bǔ)自己的性格缺陷》作者: （美）蘇珊·福沃德博士 / （美）克雷格·巴克 譯者: 黃姝 / 王婷 版本: 北京時(shí)代華文書局│陽(yáng)光博客 2018年8月

“有毒的父母”，如何影響到下一代的生活？

劇中為治愈喬英子的抑郁癥，安排了一場(chǎng)喬英子父母的婚姻咨詢。醫(yī)生建議兩個(gè)人不能復(fù)婚，也要當(dāng)好朋友，因?yàn)楹⒆邮莾蓚€(gè)人的結(jié)晶，如果一方討厭另外一方，孩子將無(wú)法接受自己的存在，后來(lái)宋倩和喬衛(wèi)東決定假裝“復(fù)婚”。以上情節(jié)之所以不脫離劇情邏輯，是因?yàn)樗螁潭说母星椴](méi)有完全消失。但如果跳出這一設(shè)定，不難看出如此安排的別扭之處：因?yàn)楹⒆拥牟?，家庭?quán)力關(guān)系在表面上發(fā)生了扭轉(zhuǎn)，父母只好“委屈”自己。如果父母之前的感情真的蕩然無(wú)存，這實(shí)際上仍然是一種單向度的自我犧牲式的給予。

而真實(shí)的權(quán)力關(guān)系轉(zhuǎn)變，在權(quán)力不平等的家庭中經(jīng)常出現(xiàn)。當(dāng)被控制的孩子羽翼漸豐，終將與原生家庭決裂。虛擬世界中，《都挺好》中的蘇明玉自立之后與家庭徹底決裂，最后結(jié)局回歸大團(tuán)圓親情令許多觀眾不滿；現(xiàn)實(shí)世界中，四川地級(jí)市高考狀元、北大畢業(yè)生寫下與父母長(zhǎng)達(dá)萬(wàn)字的絕交信，父母的控制欲讓他感受不到家的溫暖。受控制的子女若逃離不成，終將像喬英子一樣殘害自己。而選擇接受現(xiàn)實(shí)的乖順子女，也失去了平等“愛(ài)”人的能力，失去對(duì)“親情溫暖”的感知力。在《原生家庭：如何修補(bǔ)自己的性格缺陷》中，作者提到原生家庭魔咒之所以會(huì)延續(xù)下去，正是因?yàn)槿绻挥幸庹{(diào)整，我們終將成為我們討厭的父母的樣子。

不徹底的現(xiàn)代化家庭變革

平等的家庭，擁有情感的彈性

代際溝通已經(jīng)成為了中國(guó)普遍性問(wèn)題，它已經(jīng)不是單純依靠個(gè)體努力便能解決的難題。從社會(huì)角度來(lái)看，在宣揚(yáng)平等的今天，為何仍舊有很多人受舊式親子關(guān)系所累？如果單純地將它歸因于中國(guó)孝道文化的影響，解釋得有些含糊不清。更進(jìn)一步講，它或許跟中國(guó)不徹底的家庭變革有一定的關(guān)系。

新中國(guó)成立以來(lái)，有關(guān)家庭的討論一直被放置于現(xiàn)代化發(fā)展的語(yǔ)境中進(jìn)行。研究普遍認(rèn)為，家庭規(guī)模和結(jié)構(gòu)正在趨向小型化、核心化，家庭功能從經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)單位轉(zhuǎn)向情感滿足，家庭內(nèi)部關(guān)系從縱向親子關(guān)系主軸轉(zhuǎn)向了橫向的夫妻關(guān)系主軸。但社會(huì)學(xué)研究者沈奕斐發(fā)現(xiàn)了很多反例——很多中國(guó)家庭既不核心，情感也沒(méi)有那么重要，夫妻平等很難衡量，代際之間的關(guān)系（尤其與幼子之間的關(guān)系）比夫妻關(guān)系重要得多，而這也為代際之間頻發(fā)的矛盾埋下了伏筆。

《個(gè)體家庭iFamily》作者: 沈奕斐 版本: 上海三聯(lián)書店 2013年3月

中國(guó)家庭的變革，并沒(méi)有嚴(yán)格遵循西方工業(yè)化導(dǎo)致的核心化模式。直到今天，很多家庭的功能，還需要依靠祖父母和親戚的協(xié)助才能完成，如隔代家庭中，祖父母幫助他們的孩子，撫育孫輩；子女成年后仍需踐行費(fèi)孝通所說(shuō)的“反哺”義務(wù)，而不像西方人那樣只需“單向哺育”（子女沒(méi)有贍養(yǎng)責(zé)任）。

雖然中國(guó)核心家庭的數(shù)量在上升，但“家”的概念并不只局限于“一家三口”。這意味著我們并沒(méi)有與傳統(tǒng)家庭文化徹底決裂，在傳統(tǒng)文化中，延續(xù)家庭的重要性，要大于個(gè)體自由的重要性。在其統(tǒng)攝之下，個(gè)體需要為了“家”的未來(lái)各司其職——男性要掙錢、女性要顧家、老一輩要為下一輩傾盡所有、下一輩要思“羊有跪乳之恩，鴉有反哺之義”——許多可以由現(xiàn)代社會(huì)機(jī)構(gòu)完成的任務(wù)，仍需要家庭來(lái)完成。

《生育制度》作者：費(fèi)孝通版本：商務(wù)印書館2008年1月家庭，是為了撫育后代、延續(xù)社會(huì)而存在的結(jié)構(gòu)。

這種忽視個(gè)體自由的環(huán)境較容易誕生“高控制欲父母”。傳統(tǒng)家庭父母用家庭財(cái)產(chǎn)支配權(quán)來(lái)控制子女，新時(shí)代的家庭父母財(cái)產(chǎn)支配權(quán)式微，但依舊有文化賦予的情感操縱權(quán)——他們無(wú)形中通過(guò)制造“愧疚”，壓抑了子女的自由人格。而父母的自由其實(shí)也在被環(huán)境局限。如現(xiàn)代育兒強(qiáng)調(diào)依戀和母乳喂養(yǎng)，將母親的陪伴塑造成一種情感義務(wù)，這何嘗不是另一種情感壓迫？又如《小歡喜》中的劉靜，她在劇中承擔(dān)了緩和季勝利和季楊楊親子關(guān)系的角色、陪伴季勝利攀登仕途東奔西跑。和英子的交往體現(xiàn)的仍然是善解人意的“媽媽”的一面。劉靜的形象局限于“妻子”和“媽媽”，情緒也一直是隱忍的，這樣的一個(gè)人太令人心疼，她有沒(méi)有更為自我的訴求？有沒(méi)有也想爆發(fā)情緒的瞬間？

詠梅飾演的劉靜。

在經(jīng)濟(jì)窘迫的年代，我們并不會(huì)意識(shí)到父母子女在彼此壓迫。大學(xué)時(shí)某位教過(guò)我的老教師60年代在北京最好的小學(xué)上學(xué)，她說(shuō)她那個(gè)年代家境還不錯(cuò)的孩子，最受不了父母不“推”自己一把，每個(gè)小孩都想比別的孩子高過(guò)一頭。到今天，某些階層的家庭也持有同樣的看法。但隨著社會(huì)的進(jìn)步和個(gè)體自主意識(shí)的抬頭，人們開始看重自我靈魂塑造的重要性，家庭建制與個(gè)體的矛盾逐漸顯現(xiàn)，對(duì)平等家庭的呼聲，也越來(lái)越高漲。

這樣的家庭，離我們的生活還有多遠(yuǎn)？其實(shí)在《小歡喜》中，已經(jīng)給出了平等家庭的范本。方一凡一家每個(gè)人其實(shí)都有各自的毛病，爸爸方圓膽子小，媽媽童文潔情緒化，兒子方一凡皮猴一只，外甥林磊兒心事太重。這要在其他家庭，三個(gè)人的缺點(diǎn)有可能被放大：爸爸慫、媽媽矯情、兒子混，外甥書呆子。但在方家，他們每個(gè)人都能擔(dān)得起彼此的缺點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)了能及時(shí)停止，也能平等地吸納其他家庭成員的意見(jiàn)。氛圍良好家庭是有情感彈性的，每個(gè)人都能抒發(fā)一些自己負(fù)面的東西——爸爸脾氣好，媽媽感性，兒子活潑，外甥聰明——他們幸福的關(guān)鍵在于他們都在真實(shí)地做自己，坦蕩地愛(ài)彼此、尊重彼此。

《小歡喜》劇照。

回到前文提到的電視劇片尾曲《小歡喜》，歌詞從父母角度出發(fā)，表達(dá)了孩子能在小世界里暢快開心、自由自在的愿望。而對(duì)子女來(lái)說(shuō)，對(duì)父母的心愿，何嘗不是如此——

走過(guò)所有的路我也在你的身旁，我不需要你永遠(yuǎn)躲在云后為我守望，小小歡喜陪我們經(jīng)歷成長(zhǎng)，你的小世界，也等待你前往……

本文為獨(dú)家原創(chuàng)內(nèi)容。撰文：榕小崧；編輯：走走。校對(duì)：薛京寧。未經(jīng)出版社和新京報(bào)書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)至朋友圈。題圖素材為《小歡喜》劇照。

個(gè)人感覺(jué)這是一部爛片中的爛片，如果從雷人的角度說(shuō)倒是確實(shí)抓住了我的眼球，海清那句“一凡就是學(xué)習(xí)不上心，沒(méi)遺傳我，我當(dāng)年高考的時(shí)候?qū)W習(xí)眼里根本不算個(gè)事，我可以整夜整夜的不睡覺(jué)”其中的邏輯矛盾堪稱經(jīng)典，還有方一凡對(duì)他媽媽說(shuō)過(guò)“你憑什么罵我，我只是考了全區(qū)后百分之十五，不是全班倒數(shù)第一也不是全區(qū)倒數(shù)第一”畫外音意思就是我只要不是全班或者全區(qū)倒一你就不能罵我還有就是剛接到林磊兒的時(shí)候能好幾次走丟，然而現(xiàn)實(shí)中真有像林磊兒這么高智商的人不可能是這么傻乎乎到連路都走不清，在我身邊真正智商高的人情商絕不會(huì)低，只是偶爾懶得表現(xiàn)自己的情商，但跟路走丟是無(wú)疑的智障行為，再有就是航班牌上所謂是一排質(zhì)數(shù)一排合數(shù)，又一個(gè)不可能事件，以及季楊楊明明是球砸到了林磊兒的頭，摔倒之后被人踩爛了手機(jī)，之后就變成了砸到手機(jī)，但手機(jī)是不可能被從側(cè)面過(guò)來(lái)的籃球成電視劇中那樣稀爛的，以及方一凡的老師讓高三班人下去上體育課，居然沒(méi)人愿意下去，方一凡回答：”現(xiàn)在緊著學(xué)習(xí)沒(méi)有時(shí)間玩“然而下去以后再次證明真香定律，并且剛剛所有表示沒(méi)時(shí)間上體育課的全在底下玩的很歡，至于真實(shí)情況是怎么樣的上過(guò)和他一樣所謂重點(diǎn)高中的懂得都懂，我也不在此贅述如此例子數(shù)不勝數(shù)，暫時(shí)只能想到這么多，我知道肯定有人說(shuō)我是杠精，但是過(guò)于多的細(xì)節(jié)問(wèn)題體現(xiàn)出編劇想寫高考題材但是對(duì)高考可以說(shuō)是一無(wú)所知，僅僅為了表現(xiàn)人物和推動(dòng)劇情完全不顧邏輯與現(xiàn)實(shí)依據(jù)，過(guò)于多的地方留下笑柄可謂讓人大失所望 一位2018屆高考生

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

早就料到會(huì)有人噴我，你們喜歡這部劇容不得別人說(shuō)我也能理解，我在一些評(píng)價(jià)上也確實(shí)有些過(guò)激，畢竟蘿卜青菜各有所愛(ài)，我不喜歡這部劇，我也沒(méi)有強(qiáng)迫所有人不喜歡，只不過(guò)有人居然說(shuō)“你給這種演技在線，劇情整體沒(méi)什么大問(wèn)題的劇打一星 是真的又蠢又壞！”我真的無(wú)法接受。無(wú)法接受的不是說(shuō)我又蠢又壞，畢竟和我沒(méi)有利益相關(guān)，無(wú)法接受的是演技方面暫且不談，這部劇如果能稱為劇情沒(méi)有大問(wèn)題，那就再也沒(méi)有可以吐槽的劇了。今天沒(méi)事干陪家里人又隨便看了一集，40分鐘硬是又讓我找出四個(gè)槽點(diǎn)，至于我是不是無(wú)理取鬧就見(jiàn)仁見(jiàn)智了。作為一個(gè)剛剛經(jīng)歷過(guò)高考的畢業(yè)生