劇照
詳細劇情
馬庫斯（Richard Gibson 飾）邀請自己的同學兼好友雷歐（多米尼克·格爾德Dominic Guard 飾）到自己家去玩，就這樣，雷歐結識了馬庫斯的姐姐瑪麗安（朱莉·克里斯蒂 Julie Christie 飾），美麗又善良的瑪麗安給雷歐留下了非常深刻的印象。馬庫斯得了傳染病，沒辦法陪雷歐玩了，雷歐就此結識了名為泰德（阿蘭·貝茨 Alan Bates 飾）的農(nóng)夫，泰德拜托雷歐幫他送信給瑪麗安，雷歐答應了他。
之后，雷歐和退伍軍人修斯（愛德華·?？怂?Edward Fox 飾）交上了朋友，并且震驚的得知，瑪麗安的家人準備將她許配給修斯，不僅如此，雷歐還意外的發(fā)現(xiàn)，自己幫泰德和瑪麗安送的那些信件，其實是他們的情書。
長篇影評
1 ) 綠色的欲望在草上搖曳
《送信人》，也被譯成《幽情密使》。影片完全Leo視角，所以情節(jié)相對簡單平靜，與之呼應的攝影畫面和色彩很美，是舊時光的緩慢流逝。身著Lincoln green的Leo是Eros的化身。綠色象征生命的渴求和欲望，暖風吹過夏天Norfolk郡成熟的大麥平原，綠色的欲望醒了，在草上搖曳，愛不僅在Marian和Ted之間被點燃；Leo也即將告別小男孩的純真，有了新的煩惱和歡樂，他愛上了美麗的Marian，對男歡女愛之事開始好奇。
2 ) 滾在龍葵上的孩子
我怎么覺得自己沒有看懂??！農(nóng)夫是開槍自盡了嗎？孩子可以知道大人世界的秘密，對他們來說，是一種頂值得炫耀的特權。但是，孩子有著太多的困惑與不解，他憤怒地在龍葵上打滾，制作毒藥，詛咒一切。孩子的發(fā)泄其實反射著英國社會等級森嚴之下對人性的壓制與摧殘。
球場上，照例是等級秩序的展現(xiàn)。奇怪，總是工人階級表現(xiàn)出色，贏得喝彩?？墒?，回到現(xiàn)實，他們?nèi)耘f無法取得上層社會的公平對待。
綠色的西裝，似乎表達著不解的憂郁與困惑。孩子只是靜靜觀望，他沒有力量改變什么。
3 ) 馬庫斯與雷歐的視角對比
有幸觀看了這部據(jù)說在2021年英倫大師展上許多人都沒搶到票并悔恨終生的片子，讓我覺得有點意思的部分倒是Leo和Marcus他們兩個的不同之處。首先，電影沒有正面交代為什么Marcus要邀請Leo回家。影片并沒有正面交代為什么他為什么會邀請Leo到家里來做客，我們可以后面再說。
然后影片就開始進入了青春期少男的打鬧時刻了，Marcus說他的姐姐Marian非常的好看，接著他們就打斗到了顛茄旁邊，Marcus說他有劇毒，這時候鏡頭就移到了Marian慵懶地曬太陽的場景，這是不是說，姐姐有劇毒呢？
接下來家人一起去游泳，Ted出場，Leo被姐姐換裝改造。Leo誤入Ted的農(nóng)場，這時Marcus患上了麻風病，神奇地退場了，Leo由此開始了傳信之旅。
其實我在觀影的時候的第一個問題是為什么Marcus在這么一個奇怪的地方患上了麻風病，被得到的答案是或許因為Leo的超能力，魔法和詛咒。讓我想到的是原始部落中如果觸犯了入會儀式的某些禁忌，就會患上麻風病，而入會儀式就相當于成人禮，所以是不是可以牽強地說，這是Marcus的長大方式，一個青春期cool boy被緊閉在臥室，二門不邁，房間門上還貼著危險，就像顛茄一樣。
后面的劇情不再復述，直到Leo的13歲生日之時，Marcus分別告訴Leo：“姐姐和未婚夫明天就要訂婚了”、“你知道么，我姐姐給你準備了一輛綠色的自行車作為禮物。”在這里，看似Leo對事情的轉(zhuǎn)變完全不知曉，他知道姐姐和未婚夫情感好像一般般，他知道Marian將未自己慶生，到這里，會有一個表面的印象，Marcus的消息特別靈通，他什么都知道。這感覺就像他知道家里的顛茄有毒，知道衣服亂放就可以，他是這個家里的主人，有著“怎么什么都知道”的令人討厭感。
但我們細想之下，我們發(fā)現(xiàn)Marcus好像什么都知道，但是他又什么都不知道，他邀請來的，兩個月以來在家里最好的朋友跑出去給他姐姐送了兩個月的信他竟然一點都不知道，他也不知道Marian和Ted的秘密。Marcus好像是躲在門后就什么也看不見了，那么他看不見的究竟是什么呢？
Marcus一家人就餐、出去游泳，總是讓我聯(lián)想到《資產(chǎn)階級的審慎魅力》。所有女性的帽子都非常絢麗、好看，立刻讓我想到《日暮》里的匈牙利貴族。而Ted一側(cè)說很田園？倒也沒有，他家最“好”的東西就是Ted櫥柜里的手帕？我不能說是最好的東西，或者說看起來不應該出現(xiàn)在Ted家里？
愚鈍如我，還以為是那類富家女愛上窮小子的狗血戲碼，或者我們換個說法，這段戀愛是跨越階級的戀愛，Marcus看不到什么呢？他看不到這段愛情，看不到階級間的gap，他也看不到每個人表面之下細微的情感。而每個人有些什么小心思，小九九，Leo已經(jīng)在這兩個月收在眼里了，他知道Marian和Ted的感情，他知道未婚夫?qū)arian的態(tài)度。
其實在這里我們能想象得到，Marian和Marcus更多的是事務性對談而已，她不會對他吐露自己的感情，他連Leo喜歡Marian都猜不到。我們也可以說，這是Ted的出身階級讓他留意到了更多這個家里發(fā)生的事情。而我們回到最開始那個問題，Marcus為什么會邀請Leo呢，我想，這是不是說，Marcus看不到階級的gap，而學校已經(jīng)是為數(shù)不多的能稍微彌合階級gap的地方了。
也許對Marcus來說，麻風病是成長，也許不是。Leo問Ted關于成年人的事，Leo時而想知道，時而不想知道，他完全拒絕未婚夫的成人邀請。Leo對Ted說：“我想，會有人教我這些事?！盠eo一直在選擇誰教自己成長，Ted和Marian從來沒有見過面，他們的見面之時，正是他的成長之時，他被Ted和Marian共同教會了成長。
影片一開始說：“Marcus家原本是國外的土地?！盡arcus的家就像國外一樣富麗堂皇，就像《日暮》里的貴族們，想著過自己優(yōu)哉游哉的日子。對Marcus最重要的事情是找到一個玩伴，可以和他打鬧是最重要的事，Leo變得不愛打鬧了，Marcus說他“Little boy”如此小家子氣。
4 ) 《幽情密使（The Go-Between）》：跨階級愛情【第24屆戛納電影節(jié)金棕櫚獎】
http://qfmeng.blogbus.com/logs/201095684.html
The Go-Between (1970)
繼續(xù)看金棕櫚獎獲獎影片。本片獲得1971年第24屆戛納電影節(jié)金棕櫚獎。
電影講述一個男孩目睹的一段愛情。一個男孩來到有錢的同學家過暑假，第一天就發(fā)現(xiàn)同學的姐姐很漂亮。天氣很熱，男孩沒有其他衣服更換，姐姐就帶著他到城里購買新衣服。在城中，男孩發(fā)現(xiàn)姐姐與一個男人相會。幾天后，男孩與眾人游泳時認識了這個男人，他是同學家的佃戶。同學得了麻疹，沒有人陪男孩一起玩，無聊的他就閑逛到男人的農(nóng)場。在農(nóng)場，男孩受了一點傷，男人幫他處理傷口。兩人交談后，男人讓男孩給姐姐送信。同時，同學家來了一個臉上有疤的爵士，他也讓男孩給姐姐傳信。就這樣，男孩不停地給男人和姐姐傳信。一次，男孩偷偷看了信后很不開心，就與男人吵了起來。板球賽上，男人與男孩發(fā)揮出色，得到大家的贊賞。隨后的酒會上，富人們讓男人唱歌想讓他出丑，姐姐及時解了圍。晚上，男孩從同學那里得知，姐姐已經(jīng)與爵士訂婚。于是男孩拒絕再給姐姐傳信，這惹得姐姐勃然大怒，男孩只好繼續(xù)送信。送信后，男孩知道男人還有其他女人。此后，男孩又從爵士和同學父親口中得知男人將要去參軍。姐姐母親因為男孩的失誤知道了信的內(nèi)容。于是，姐姐母親在男孩的生日晚宴上非常生氣，就讓男孩領路在草叢中發(fā)現(xiàn)了偷情的兩個人。幾十年過去了，已經(jīng)成年的男孩回來看望老去的姐姐，并見到了她的孫子。姐姐希望男孩繼續(xù)做傳信人，將他所知道的一切告訴男人。
這是一部情節(jié)非常簡單的電影。對于本片用比較正式的的話來說，即電影通過一個青春期少年的一段時光，表現(xiàn)了封建制度下的包辦婚姻，并將這種婚姻制度造成的不幸呈現(xiàn)出來。此外，影片還表現(xiàn)出英國那個時代等級森嚴的階級制度——跨階級愛情很難修成正果。如果用通俗一點的話來概括，電影說的就是一段不成功的愛情?；橐霾皇莾簯?，而且父母比天大，要聽媽媽的話嘛！總之，本片講的就是觀念問題：女兒嫁人要聽父母的，而且要門當戶對！
電影的如此主題，就不多說了。因為古今中外此種題材的電影太多了，統(tǒng)統(tǒng)都是類似的。比如在類似的電影中，都會有著諸如沖破父母的桎梏啊、掙脫家庭的牢籠啊、忠于愛情啊等等之類的情節(jié)。到了本片，則是一出悲?。号鹘亲駨牧烁改钢?，成為了封建婚姻的犧牲品。不管如何，本片以及其他電影都展現(xiàn)了同一個事實：跨階級的愛情路程很艱辛。因此，這些就會讓人想到那個時代等級森嚴的階級制度，讓人想到那個時代的父母專制等等。這些也就會讓觀眾們對那個時代的人產(chǎn)生同情，并對于生活于新時代感到慶幸?？偠灾痪湓?，片中人生不逢時??！這就是電影讓我想到的，可見本片沒有讓想到太深刻的，這是因為電影就是如此淺顯。
電影拍攝方面很普通。影片節(jié)奏稍微有些緩慢，無關劇情的對白過多，比如男孩與同學之間的談話、板球比賽等等，刪去這些并不會影響電影主題與劇情。電影插敘的使用也很古怪。成年男孩回去看望姐姐的故事是穿插進電影主線中的，可是這些插進去的畫面來得特別突兀且時間非常短。比如前一秒男孩還在唱歌，畫面突然就變成了一個中年男人與女傭，過了幾秒鐘之后畫面又回到男孩唱歌。這些讓電影劇情變得非常零散，而且很難看懂。幸虧我看了兩遍，否則我就會將這段重要的情節(jié)給忽略掉了。真搞不懂電影為什么如此拍攝？是為了凸顯特別？除此之外，電影其他方面中規(guī)中矩。雖然影片的畫面、服裝、布景、道具都很華麗漂亮，但它們卻不驚艷，只給人一種普普通通的感覺。古裝片拍成這樣夠失敗了！唯一給我留下印象的是電影那段重復多次的主題曲，雖然不算悅耳，但經(jīng)過多次變調(diào)處理也顯得很清新，算是電影的標志吧。
最后來說一下本片的電影版本。本片是有中文字幕的，可是卻沒有外掛字幕，這就使得我下載的720P無用武之地。網(wǎng)上有字幕的版本是“心中的陽光”壓制的RMVB。這個壓制組是非常封閉的，他們的視頻全部內(nèi)嵌硬字幕，而且視頻不外放下載，最可惡的是它們的論壇不對外開放！他們的論壇是需要贊助的，也就是付費的。這就形成了有片源，卻無法下載的情況。有沒有搞錯?。∧銈儔褐瞥鰜淼哪康牟痪褪墙o人看得嗎？不外發(fā)的話給誰看？如果本片字幕是“心中的陽光”自行翻譯的話，我還可以理解，最不能容忍的是這個片子字幕還不是他們做的，是豆瓣一個小組翻譯的！可見，“心中的陽光”拿別人翻譯的字幕壓制出RMVB版本，提供給付錢的人。真是想錢想瘋了。說到這里，我就搞不懂了，豆瓣翻譯出的字幕為什么不外放呢？讓“心中的陽光”占便宜？既然如此，我只好將土豆網(wǎng)上其他人上傳的模糊版“心中的陽光”壓制的本片下載到電腦里，湊合著看完了。畫質(zhì)不是差，是非常的差！因此，這部電影我看了兩遍，一次是“模糊版”的中文視頻，一次是一邊對照“模糊版”字幕一邊看得720P無字幕視頻。哎，看一部無外掛字幕的電影容易嗎！
本片演員表現(xiàn)一般。女主角是Julie Christie，初看她時感覺面熟，查了資料才想起來她是《日瓦格醫(yī)生》的女主角。她在本片表現(xiàn)中規(guī)中矩，沒有太出彩的表現(xiàn)。男主角Alan Bates在片中很帥氣，胡子、長發(fā)、藍眼睛這是他給我留下的印象。Alan Bates的表演同樣一般，很普通。其他人的資料都很少了，即使男主角Dominic Guard也是如此，就不多說了。
總結一下。這是一部很普通的電影，普通的情節(jié)、普通的主題、普通的拍攝，既沒有缺點也沒有優(yōu)點。這樣的電影如何獲得金棕櫚獎的？難道那個時代的水平就是如此？
序列：0761
土豆網(wǎng)
The.Go.Between.1970.720p.BluRay.x264-LCHD
2012-03-26
5 ) The Go-Between: 信使的覺醒
小說在1970年被改編成電影，由曾參演《日瓦格醫(yī)生》，1965年的奧斯卡影后Julie Christie和英國著名男演員Alan Bates共同出演。1999年被選入100部最佳英國電影。
The Go-Between 以六十多歲的老Leo的自述開頭，在母親的舊居收拾東西的時候，他發(fā)現(xiàn)了一個箱子，母親把所有關于他小時候的物件都收藏在了箱子里。打開著塵封多年的箱子，就像是打開了記憶的閘門。
1900年，被12歲的Leo稱為 “the Golden Age”. 他應同學Marcus的邀請，來到位于Norfolk郡的Brandham Hall. 在那里他第一次體驗到了貴族階級的生活方式，并暗自喜歡上了Marcus的姐姐Marian. 雖然Marian在父母之命下即將與Trimmingham 勛爵結婚，但她卻與佃農(nóng)Ted Burgess 相戀。不知情的Leo充當兩個人的信使，往返與Brandham Hall 與農(nóng)場之間為兩人傳信。這也是小說名字的由來。
小說是以Leo的回憶為主線，通過一個12歲孩子的視角來觀察周圍的世界和大人的活動。書中經(jīng)常有大段的獨白，豐富的心理活動，幫助讀者理解人物的行為。在電影改編中，這些細膩生動的文字無法呈現(xiàn)，只能通過畫面來彌補。但是很多時候，這種力圖添補空白的努力不僅起不到相應的效果，反倒讓觀者更加迷惑。
最突出的就是篇中穿插的老Leo重返Brandham Hall, 探望Marian這一情節(jié)。頭發(fā)花白，一臉凝重的老人總是出現(xiàn)在影片關鍵地點，但只有一個背影，仿佛一個畫外幽靈，默默地看著影片中人們的各種活動。他的出現(xiàn)不僅很突兀，經(jīng)常打斷本來流暢的情節(jié)，最重要的是，對于沒有看過原著的觀眾來說，很可能不知道他是誰，因為電影以Leo到達Brandham Hall開頭，并沒有引導老Leo出場。
諸如此類的誤會還有很多，比如Leo 和Marcus經(jīng)常到離Brandham Hall不遠的一處廢棄的院落去玩耍，那里生長著有毒的植物Atropa belladonna (顛茄). 在原著中，這種植物是一種的隱喻。與Marian一樣，它的花朵美貌豐盛，邀請人靠近，卻暗示著危險。沒有了書中的文字解釋，電影里這種植物的出現(xiàn)有些莫名，尤其是編劇還特意為它的出現(xiàn)配上了具有懸疑色彩的音樂。
小說中還有很多這樣的意象。在Leo的眼里，Brandham Hall跟自己稍顯寒酸的出身截然不同，這里的人都像是神。Marian是Zodiac 十二星座里唯一的女性the Virgin, Lord Trimmingham 臉上有戰(zhàn)爭中負傷留下的一道疤，再加上他高貴的家族身份和洞穿一切的冷靜，被Leo比作兩面神Janus和Sagittarius射手，農(nóng)夫Ted在Leo眼中則是成熟男性的象征，有著小麥色的健康皮膚，脾氣直率，甚至有些粗俗，但卻充滿魅力，所以他是the Water Carrier水瓶侍者，他自己則是Leo，the lion, Lord Trimmingham曾經(jīng)說Leo在希臘神話里負責給眾神傳話的信使。
可惜的是，這些內(nèi)容都沒能在電影中表現(xiàn)出來。
但是在另外兩個方面，電影卻很好地傳達了文字所不能傳達的感官享受。比如電影對英格蘭夏日的呈現(xiàn)，無所不在地滲透到情節(jié)里。在戶外喝茶的時候耳邊蜜蜂低沉地嗡嗡聲，遠處樹林里禪蟲歇斯底里的鳴叫，午后暴雨前低低地懸掛在天邊的烏云。在某種程度上，這個夏天的炎熱也是故事情節(jié)的一部分，自從Leo到達Brandham Hall, 氣溫就一直飆升，在這破紀錄的熱度里每個人的性格都發(fā)生了變化，“One felt another person, one was another person.”
雖然影片中以男性角色居多，但唯一的兩位女主角Marian和Brandham Hall的女主人，Marian的母親Mrs.Maudsley卻是絕對的主導。Marian年輕，漂亮，叛逆，高傲，而Mrs. Maudsley想要控制一切，嘴角永遠向下，一副嚴肅的表情，對女兒的反叛想怒而怒不得。母女兩個人之間始終緊繃著一根弦，仿佛一句話一個眼神都會打破這微妙的平衡。兩個女人同時在場的時候，周圍的人都小心翼翼地行事。
飾演Leo的小演員Dominic Guard憑借在這部電影中的表現(xiàn)獲得了1972年英國電影和電視藝術學院獎。影片中小Leo的臉因為炎熱的天氣總是紅撲撲的，微微沁著汗，眉頭時常因為困惑而緊皺。英國作家Ali Smith在寫重讀這部小說的體會的時候說“這種似懂非懂的組合是這部小說的驅(qū)動力”（A combination of knowing and not-knowing is this novel’s driving force.）。即將滿13歲的Leo對Marian, Lord Trimingham 以及Ted Burgess之間的感情糾葛明白卻又不是很明白，在這之前，他的世界里是非黑白分明，可是在這個夏天之后，他正式踏入了復雜的成人世界。
L. P. Hartley這部作品另一層內(nèi)涵，在于他從一個孩子的視角折射了兩個社會階層面對面的沖撞。Leo家境并不富裕，在目睹了Brandham Hall的奢侈慵懶的生活態(tài)度之后，心智尚不成熟的Leo覺得自己仿佛進了天堂，跟眾神平起平坐。他開始漸漸為自己母親的窘迫小氣而羞愧，在穿上Marian給他買的新套裝的那一刻，他覺得自己蛻化成了這貴族中的一員，即興奮又矛盾。
這種矛盾同時表現(xiàn)在他對Lord Trimmingham 和Ted Burgess的兩種不同態(tài)度上，對于前者敬畏，迫切的希望能得到他的贊同，而對后者，雖然更親切，卻又因為Ted Burgess將他稱呼為”Master Leo”而竊竊自喜。小說中有一段板球比賽，來自Brandham Hall 的貴族階級對陣Ted Burgess 帶領的佃農(nóng)隊伍。作者寫道這不僅僅是“a conflict between Hall and village. It was that, but it was also the struggle between order and lawlessness, between obedience to tradition and defiance of it, between social stability and revolution, between one attitude to life and another.” 這場比賽代表的是即將完全改變英國社會結構的一個時代發(fā)展趨勢。
但在當時，Marian和Ted跨越階級的戀愛仍舊無法擺脫悲劇的命運。在一次約會被Mrs. Maudsley發(fā)現(xiàn)后，Ted回到農(nóng)場，舉槍自盡。Leo在13歲生日那天，親眼目睹了自己心中的女神和農(nóng)夫Ted身體糾纏在一起的場面，在震驚和無法言語的復雜感情中離開了Brandham Hall.
五十年后，老Leo在回憶中釋懷，故地重游，面對年逾古稀的Marian, 最后一次為女神傳遞了一次口信，Marian讓Leo將她和Ted的故事告訴她的孫子也是Ted的孫子Edward，“Tell him there’s no spell or curse except an unloving heart.” 這句臺詞跟小說的開篇一起，凝結成了經(jīng)典。
6 ) 信使、局外人、與時代變革的親歷者
這部影片根據(jù)1953年L. P. Hartley同名小說改編。必須要先吐槽一下影片的中文譯名，讓人浮想聯(lián)翩，但其實這是一個關于成長的故事，真正的主角是這個送信的孩子雷歐。
故事發(fā)生在1900年的英國鄉(xiāng)下Brandham Hall莊園。12歲的雷歐收到貴族出身的同學馬庫斯的邀請，來到他家的鄉(xiāng)村莊園過暑假。馬庫斯的姐姐瑪麗安特別照顧雷歐，所以當她拜托他當信使的時候，雷歐無法拒絕。但是，當雷歐慢慢了解每個人背后的故事時，他也漸漸脫離了純真的少年時期，走入了成人的社會。
影片原名 go-between本意是中間人的意思，這部電影包含著從主角個人到社會的三層隱喻：
信使——情人之間的送信人
雷歐情竇初開，為了心中女神瑪麗安可以赴湯蹈火，更別提送信了。但雷歐整片中其實做了三個人的信使：幫助瑪麗安不必說，為了討她歡心；幫大佃戶泰德是因為泰德幫他療傷，還答應他會告訴他迫切想知道的事；雷歐也幫過來自上層社會的地主休，因為休對他很禮貌地提出了請求。
這個層面上，雷歐除了體會到了少年時期愛情喜悅、酸澀與幻滅，也受到了他們不同的影響?，旣惏彩窃诶讱W的朋友臥床養(yǎng)病后唯一照顧他的人，對他體貼又溫柔；但同樣是瑪麗安，一不如意發(fā)大小姐脾氣，說出的話深深刺痛了雷歐。而也是雷歐最后發(fā)現(xiàn)了她一邊準備與休結婚，一邊與泰德繼續(xù)偷情，他們的關系遠談不上傳統(tǒng)意義上的真愛，更像是享受當下的快活鳥，讓他對瑪麗安的美好幻想全部破滅。
泰德的農(nóng)場永遠雜亂，但他對雷歐最為親和。幼年失怙的雷歐渴望泰德像父親一樣向他傳授對女人，對情愛，對性愛的知識，但是泰德自己不覺得能承擔這個責任。泰德租用著莊園隔壁的農(nóng)場，他虬曲的發(fā)胡和強壯的身體與莊園人的上流社會格格不入。他家中的擺設亂而有序，從打水到清潔槍支到開車干活都用自己的雙手。但是他也同樣是個風流的人。他對雷歐充滿善意，但也知道自己與這個孩子只是生命的過客。
電影對貴族休的著墨不多，他臉上的疤痕意味著曾經(jīng)上過戰(zhàn)場，他是瑪麗安全家預定的丈夫。他代表著上流社會，對人有禮而疏離。在那個只有男人能進的書房，他和瑪麗安的父親三兩語之間就決定了泰德的命運。他非常直白回答雷歐的疑問：“女人永不犯錯”，暗示在他們的規(guī)則中，女人是無法主宰自己的命運的。
影片的最后，雷歐直面自己的女神的偷情場景，雖然于電影是一大敗筆，但也回應了這一主線?；孟肫茰?，少年長大。
外來人——貴族莊園與鄉(xiāng)村農(nóng)場之間的穿梭者
雷歐的家境不算好，他雖然與馬庫斯在同一個學校，但是連夏季西服都沒有。他在學校學習了貴族的禮儀，但并不是一個真正的貴族。真正的貴族馬庫斯告訴他換掉的襯衣扔到地上就好，仆人會撿起來。真正的貴族馬庫斯的大哥（特別像《哈里波特》里的珀西）解釋，他們對泰德的禮遇是因為要與鄰居搞好關系，并不意味著他們是一類人。真正的貴族和鄉(xiāng)下人唯一的交集不是在鎮(zhèn)上擦肩而過，就是在板球賽中打一場，象征上位者紆尊降貴與村民示好。雷歐在莊園中的身份是馬庫斯的玩伴。馬庫斯的父母為他置辦服裝、慶祝生日，有點《紅樓夢》接濟劉姥姥的意思，與其說出自于認可與尊重，不如說要維持貴族的禮數(shù)與體面。
雷歐是他們眼中的野小子，是上不得臺面的“魔法師”，就算穿著貴族標配的西服，也會從稻草堆里滑下去，不介意穿梭在莊園與農(nóng)場、貴族與鄉(xiāng)民之間。他與休交談，對泰德生氣。他沒有階級的烙印，但也漸漸感受到作為局外人的身份。尤其是當瑪麗安發(fā)脾氣時的言語，深深刺痛了他的心。他不理解瑪麗安的選擇，不理解泰德對瑪麗安命運的冷漠，也不理解休的淡然。
不自知的親歷者——維多利亞時期與愛德華時期的交替
故事發(fā)生的1900年是20世紀的開始，是維多利亞時代的尾聲。在劇中可以看到馬拉著 “扇葉”收割莊稼，蠟燭、油燈、電燈同時使用。貴族還是有自己的高傲，卻也不得不對隔壁的大佃戶表示禮貌。里面很多場景，尤其是打板球的場景，放到現(xiàn)在看絲毫不違和，也側(cè)面印證了英國社會的保守。電影嘗試把小說中50年后的敘述穿插在電影中，但只是用汽車和老年妝做了簡單的區(qū)別。小說交代的結尾則更有指向性：瑪麗安最后仍然嫁給了休，但生下了泰德的孩子，晚年在從前是保姆住的房子生活。她的兄弟在一戰(zhàn)中身亡，兒子在二戰(zhàn)中身亡。這部電影描述的是他們貴族生活最后平靜的日子，后來的變革，觀眾們都知道了。
電影
我有幸在超大銀幕上看到這部電影4K修復版，陶醉于那個年代用大量的時間和豐富的生活細節(jié)鋪墊故事，類似于《懸崖上的午餐》預兆不詳?shù)匿撉俾暎约懊總€演員恰到好處的表演（尤其是少年雷歐）。十分珍貴的觀影體驗。然而電影還是有不得不說的三大敗筆：一是為了交代故事的結局，瑪麗安的母親，一個老辣的貴族夫人，在最后20分鐘像是個不經(jīng)世事的暴躁主婦，竟然選擇在未來的女婿面前退席，拉著13歲的雷歐在風雨中去找偷情的女兒。這不知是小說的原罪，還是70年代觀眾的惡趣味。二是音效沒有得到與畫質(zhì)同等質(zhì)量的修復，有時過于尖銳或響亮，令人不適。三是為了保留原著50年之后的時間線，穿插了雷歐長大后的情節(jié)，但對于主線的映襯有些弱了。
總而言之，屬于70年代的佳作，非常推薦！
?? Pinter bringing the best out of Joseph Losey
"The past is a foreign country: they do things differently there."
三星半。后半部分剪得非常富有巧思，帶出些許感傷的味道。描繪出的炎熱的夏日，優(yōu)雅的鄉(xiāng)村風光，主導動機不斷地催促那段愛情的發(fā)展。只是對情感的刻畫依然有所欠缺，實難感受當女主角說出那句敢愛的心。
一代人的痛苦迷茫是另一代的警世寓言。卷進莊園畸戀的旋渦，卻又被階級和年齡的藩籬阻隔。到頭來觀眾和男主都是霧里看花，一地碎片，大片留白，非常耐人尋味的視角，Harold Pinter對大家智商情商的尊重讓人感動。感覺形式上還可以更大膽些。
2021055 天山。The Go-Between并不只是男女情愛的秘使，他也在兩個階級的對抗中矛盾搖擺，在孩童與成人的世界里來回穿梭。
has its flaws, but I guess I'm biased, this is based on one of my favourite books after all, I'm bound to be picky
旁觀度測幽情的濃密同時充滿了童年暑假和舊日鄉(xiāng)紳世界的窮極無聊和傻樂子，結合得妙。女主兩個對象Fox和Bates是金發(fā)黑發(fā)對比項，各有特色。開竅了的棕發(fā)小男主（就是懸?guī)r野餐的英國少爺）和請他來家里做客的金發(fā)男同學也是兼具階級和心理的對比項啊長得比他成熟卻完全還是個傻小孩，他的狗子巨可愛。
#重看#3.5；比新版更富古典韻味（深深淺淺的綠太美了），在凸顯階級鴻溝方面也更為強調(diào)，傳遞信息的小男主所置身的中產(chǎn)階級正處于上流社會和下層農(nóng)民之間，所謂go-between也是雙關；多處細節(jié)提現(xiàn)階級的壁壘，就連稱呼“送信人”，休稱其為mercury，泰德則直接叫他postman。成人與孩童之間的視角差異，在羅西式的不安配樂中，頗有幾分驚懼的元素；時間線有明顯跳躍，一直有個背影在大宅前觀望——觀眾會好奇這是誰？以及后來突現(xiàn)的老去時光，在結尾到來之前提前宣布了結局。從男孩到男人的悄然過渡，在這個蒸騰欲望的夏天實現(xiàn)，一個男孩的性啟蒙到遽然枯萎只需一個夏天就夠了；以孩童的玩笑“詛咒”對應人生晚年感受到被詛咒。
故事上是個普普通通的故事，沒有亮點，孩子視角或許新鮮，但這導致了電影人物塑造趨于平面，因此我并未感受到影片中有多少愛，反而只感受到成人的自私。所以影片最后宣揚愛的意義時，我只覺得荒誕可笑。另，那孩子太蠢了，吐槽無力。
愛與做愛只是信封與信紙的關系，這也是孩子和成人間的區(qū)別。
http://www.tudou.com/programs/view/wgc_wASagI0/
從現(xiàn)世意義來講，它就是在講孩童被成年人虛偽丑惡的一面給侵蝕。所謂跨越階級的愛情，也并不完全純粹，所以這個故事的本質(zhì)依然是孩童被迫面對成人世界的傷感，且這幾乎成了伴隨一生的痛苦。究其本質(zhì)，有些人生性純真而不加一切形式的自以為是，而這，幾乎難以被現(xiàn)世理解和接受，最殘忍的就在此處。
這是一部蠻好看的電影，一個基本完整的故事，出色的配樂，引人入勝的莊園風光與大宅，一個有點像蘭波的小男主角。不過這一切都把人引向原著，引向那個著名的開篇，引向故事里所有的細節(jié)與枝蔓，體會重溫往事時的沉吟、猶疑和苦痛，而這些在電影里缺失得太多。
在異性戀偉大的“禁忌之戀”下，年少小gay就只配當跑腿的?? 還有發(fā)了瘋的控制狂阿媽。這種異性戀愛情雖然無果，但最終必定要繁殖后代。神經(jīng)病阿媽還要逼孫子繼續(xù)繁殖后代。煩不煩啊？
羅西+品特的金棕櫚，其實跟仆人連續(xù)看之后還是覺得那部更好些吧，同樣是說階級差異和打破壁壘的問題，這部因為要用孩子的視角來講，所以很多事情沒法表達得更清晰。當然，一個13歲的孩子不明白富家小姐和農(nóng)夫為何不能戀愛，他一心只想知道需要做什么才能擁有愛情。導致最后的高潮相當諷刺和殘酷
英式貴族大家族，人物角色眾多，這是一部圍繞古典英式人物關系、狀態(tài)變化流轉(zhuǎn)的精致情節(jié)劇電影。從他們?nèi)粘Ｉ畹默嵥楫斨谐槌鲆粭l感情線，眉宇之間透露著情感沖突和情感細膩，以及少許對階級的批判。從明艷的莊園、鄉(xiāng)間風光到結尾的傾盆暴雨下的劇力高潮，電影仍然遵循著英國文學、戲劇古老的傳統(tǒng)。然而輕快的配樂讓這部關于階級的“悲劇”愛情故事點綴著輕松愉悅。這個“幽情密使”Leo，正處于青春情感萌動期，對Marian是仿佛初戀一般青澀并付出一切的愛戀。但他同時也是一個“追問”的替身——一邊追尋著自己對愛情的理解；一邊對Marian和Ted跨越階級的感情以及對那個時代社會不合理的偏執(zhí)拷問。Leo也仿佛是一塊潔白的遮羞布，當夫人帶著Leo當場目擊Marian和Ted在雨夜農(nóng)場赤身交媾，仿佛是捅破了那層電影神秘的窗戶紙，看到了對性的赤誠和同一性。
也許是文化隔閡，以及時間線跳躍，以及各種隱喻，妨礙了理解，讓一個偷情故事顯得撲朔迷離，但是其文化背景，以及干凈畫面，以及稍顯突兀的音樂，以及孩子視角，仍留下印象。讓天下有情人終成眷屬吧，無論階級、種族、膚色，既然相愛，就在一起，永不分離。
8.3/10。平民男孩Q在貴族男好友A的邀請下進入他的貴族莊園，并目睹了A的姐姐B、B的貴族未婚夫C（包辦婚姻）、B的平民男情人D三人之間的三角戀（B和D相愛，B不愛C）。影片有著充滿（古典）英倫田園風情的高水平攝影美術，但作為傳統(tǒng)故事片本片在「B和D為什么彼此這么深愛」這個問題上的邏輯寫地不夠清楚，扣0.5。（？）另外影片似乎試圖寫Q在目睹了BCD的三角戀后的角色成長，但卻寫的并不充分，導致這些情節(jié)顯得贅筆。
故事老套，但視角獨特，像是墨丘利的成人禮（字幕不該只翻成水星，也不該把圣經(jīng)梗的大衛(wèi)翻成戴維），細節(jié)都很有趣，比如送信的手也拿著帽子，生日禮物是自行車（好似現(xiàn)代版涼鞋），餐刀和獵槍在承擔情節(jié)功能前，先給了特寫（就像《白日美人》中的輪椅），當然還有臺詞的雙關意（休那句“把泰德搞出局”）。雙線交織的拍法比較隱晦，反而增加對比的趣味（據(jù)說是為拍追憶試手），少年對愛的初體驗，融合在愛的悲劇里，The Past is a foreign country: they do things differently there. 英倫大師展at天山。
一個男孩成長為一個男人，只需要一個夏天的時間。孩子動用了自以為最惡毒的詛咒，卻都難以抵擋成年人的謊言與虛偽、性情反復與相互利用；孩子眼中的愛是看到你的微笑，成人的愛卻只剩下了欲望的宣泄。類似一種成長的心理投射，從萌發(fā)悸動到癡迷跟從，最終打破幻想，鏡頭下用一個夏天的追逐奔跑，演繹了男性成長過程中面臨的第一次情感挫折，借文學性的手段呈現(xiàn)的卻是最普遍的情愫，用謊言與性破除男孩心頭縈繞一生的第一個女人，打破幻想、接受人性的糟糕成了男孩長大成人的第一份禮物。處處“別有用心”的用詞，油畫般柔和的色調(diào)與精致優(yōu)雅的氣質(zhì)服化，能駕馭而不顯矯揉的唯有英倫腔調(diào)。