Richard（萊昂內(nèi)爾·斯坦德 Lionel Stander 飾）和Albie開著車，Albie的槍走火射中了自己，Richard只能到附近的島上尋求幫助。島上住著一對(duì)夫妻：George（唐納德·普利森斯 Donald Pleasence 飾）和Teresa（弗朗索瓦·朵列 Fran?oise Dorléac 飾）。Teresa淘氣愛玩，而George則懦弱無能。兩人在Richard的威脅下一起埋葬了死去的Albie，并和Richard一起等待他的老板卡特派來的人來接他。不久，George的老朋友們來島上看望他，Richard則偽裝成他們的園丁。他們和Richard之間的矛盾不斷加劇，終于釀成一場(chǎng)血腥慘案......
　　本片贏得1966年柏林電影節(jié)金熊獎(jiǎng)。

 1 ) 讓我相信誰

 2 ) 你不能隱居因?yàn)槟闶窍胂順?/h4>

有很多時(shí)候，羅曼·波蘭斯基的電影你不能只看一小段。因?yàn)槟菚?huì)讓你不知所云。和希區(qū)柯克不同，對(duì)于懸疑他側(cè)重的相對(duì)較少，而對(duì)于人性的刻畫也較多，而且這是自然得出的。
最后的喬治瘋了嗎？瘋了，我們大家都看到了。但是我們會(huì)問自己，為什么會(huì)瘋呢？在最后，威爾遜準(zhǔn)備拿著槍想打死他們的時(shí)候，喬治和妻子兩個(gè)都懼怕死亡然后推搡著對(duì)方為自己擋槍。喬治在最后當(dāng)了真正的男人，但是在死亡面前喬治也似乎明白了自己和妻子只是在逃避生活。他買了這個(gè)城堡準(zhǔn)備來這里隱居，但是與11世紀(jì)薩特不同，他是來享受的。這種實(shí)質(zhì)區(qū)別喬治到最后才明白。
而里面的歹徒威爾遜，是一個(gè)反派人物。他不追求享樂更多的是一種刺激，也不喜歡美女（喬治妻子是個(gè)大美女）。特別值得注意的是他對(duì)他的兄弟卻出乎意外的重情重義。這個(gè)人物有著鮮明的性格，有著巴爾扎克小說的味道。而里面的妻子呢，在羅曼的電影里，女人總是勇敢的人物。她比自己的丈夫勇敢，但同時(shí)也虛榮暴露狂。這一個(gè)個(gè)性格各異的人物聚集在島上將會(huì)發(fā)生什么事情呢？這是羅曼躍躍一試想要展示給我們的。在電影里，三者形成一個(gè)很好笑諷刺的關(guān)系。后電影過半的時(shí)候，三人的關(guān)系突然平和下來。然后又被客人的到來所打破。這里有必要提一下來客人這個(gè)場(chǎng)景。這似乎對(duì)劇情并沒多大實(shí)質(zhì)性意義。然而不是，這里著重的突顯一群小丑式的人物。喬治像只老虎一樣破口大罵，只因?yàn)樗麄兤茐牧俗约旱囊恋閳@。而更具有戲劇性的一幕是當(dāng)他為自己的妻子辯護(hù)時(shí)，妻子卻在里面和別人調(diào)情。兩個(gè)人的感情是禁不起風(fēng)浪的，因此兩個(gè)人才躲進(jìn)城堡里面。后果是必然，而只是威爾遜提前進(jìn)入打亂?！皟蓚€(gè)笨蛋”這是威爾遜臨終前的一句話。
羅曼在這里展示了他驚人的調(diào)度天才，一個(gè)簡(jiǎn)單的故事慢慢的擴(kuò)張開來。先是在海里救人，后面挖墳?zāi)?，來客人，最后槍殺。這讓我想起了讓·雷諾的《游戲規(guī)則》，只是規(guī)則放到了孤島上去了。這是羅曼的一部杰作，水平和《水中刀》相似。比如都和《云中刀》一樣用了單調(diào)的背景，顯得“與世隔絕”，也同樣的探討了人性的意義。你不能隱居，因?yàn)槟闶窍胂順贰?/div>

 3 ) 一把啟動(dòng)人性的鑰匙

重看《荒島驚魂》，終于感受到其中的幽默之處，并且不得不為波蘭斯基的才華所點(diǎn)贊。有限的場(chǎng)景及人物間，營(yíng)造出必要的戲劇沖突及張力，同時(shí)還通過幽默的方式盡情展示人性的一角。

兇徒的闖入，打破了原本看似平靜的生活。電影一開始就展現(xiàn)了妻子不安分的事實(shí)，后來妻子也肆無忌憚地與客人進(jìn)行調(diào)情。隨著情節(jié)的發(fā)展，更能隨處看到妻子對(duì)丈夫的不滿：如兩人獨(dú)處時(shí)，妻子對(duì)丈夫的冷漠；在兇徒面前時(shí)，毫不留情地嘲笑丈夫的膽怯。與丈夫相比，妻子明顯更具心機(jī)，與兇徒之間的相處更顯得外向冷靜，不僅不害怕兇徒，反而主動(dòng)挑釁，發(fā)現(xiàn)兇徒弱點(diǎn)后刻意激發(fā)兇徒與丈夫之間的矛盾，最后成功脫離險(xiǎn)境，并得償所望地逃離發(fā)瘋的丈夫，這也意味著其逃離了壓抑無趣的生活。

丈夫的角色更顯得耐人尋味，更像是中產(chǎn)階級(jí)的代表，有點(diǎn)錢，追求品味，但實(shí)質(zhì)性卻毫無勇氣可言，一切以妥協(xié)態(tài)度作為生存法則。因此面對(duì)兇徒的闖入，丈夫毫無辦法，只能甘受奴役。但說到底，丈夫依然是男性，因此在妻子面前渴望保持男性的尊嚴(yán)，但在兇徒面前卻屈服于強(qiáng)權(quán)，喪失了維護(hù)尊嚴(yán)的勇氣。因此丈夫從一開始便是掙扎的存在，最后的奮力一搏或許是強(qiáng)權(quán)（手槍）和自尊（妻子的教唆）同時(shí)在手而做出的非理性選擇。所以在兇徒斃命之后，丈夫徹底失去了思考能力，淪為了強(qiáng)權(quán)以及尊嚴(yán)所擺布的行尸走肉。

可以說這一次兇徒的闖入完全將主角費(fèi)盡心思所營(yíng)造的價(jià)值觀盡數(shù)破壞，如為了中產(chǎn)階級(jí)的情調(diào)而購置的城堡，其實(shí)冬天壓根暖不起來；刻意編造的軍人經(jīng)歷，在兇徒的面前徹底打臉；在朋友面前的裝逼計(jì)劃，更是由于兇徒的存在而流產(chǎn)……中產(chǎn)階級(jí)的追求不過如此，脆弱而無用的表象，一旦失去面對(duì)貧瘠的生活面目，或許也只能發(fā)瘋了。

兇徒如同一把鑰匙，成功解放了人性的枷鎖，并展示出在極端環(huán)境下，人性是如何從理性的面具包裝下所展示出來的。更難得的是，波蘭斯基是采取了黑色幽默的手法來表現(xiàn)這一切，各種形象反差所營(yíng)造的笑點(diǎn)讓人捧腹，讓人為了這社會(huì)下的人性偽裝而忍俊不禁。是的，只是當(dāng)丈夫最后在巖石上發(fā)瘋的時(shí)候，觀眾究竟是何等表情呢？

 4 ) 存在與自由

結(jié)合薩特的他人即地獄更好理解這部電影。重點(diǎn)不傾向于桃源世界的崩毀，而是在闖入者出現(xiàn)后，一男一女各自的反應(yīng)。

女人是諷刺的大膽的聰明的，她并非不能保護(hù)自己，但出于她對(duì)于一如死水生活的厭煩，對(duì)丈夫消磨殆盡的愛情，她本身即在期待這樣一位闖入者。所以她像是實(shí)驗(yàn)般地，并不如丈夫那樣如臨大敵，甚至開始與粗俗的匪徒嬉戲。而她則始終將反抗的權(quán)利交托于自己的丈夫，而擱置了自身選擇的權(quán)利。她拿到獵槍，又放下；挑釁歹徒，以激起丈夫的反應(yīng)；她摸出歹徒的手槍，又交給瑟瑟發(fā)抖的丈夫。她向往自由，但本身又放棄了自由，糾結(jié)于對(duì)丈夫的執(zhí)念上。直到最后丈夫發(fā)瘋時(shí)，她才選擇離開，但其中也有不得已如此的意味。

而男人真的沒有能力反抗匪徒嗎？他和匪徒之間是一種權(quán)力游戲，他們之間的差別不是一把槍和強(qiáng)壯的身體，而是心理上的戰(zhàn)斗。男人在劇情的最開始就是這樣一個(gè)存在，躲避曾經(jīng)，選擇避世，消極地任自己成為他人壓力之下的客體。他有無數(shù)機(jī)會(huì)反擊，但從起始就放棄了自己的行動(dòng)與選擇，想用不作為來繼續(xù)自己的存在，延續(xù)過去的生活。但最終當(dāng)妻子離開，他獨(dú)自坐在與世隔絕的礁石上，望著孤零零的古堡時(shí)，還有誰能證明他是存在的？

故事的背景設(shè)定暗示，男人與前妻離婚，變賣財(cái)產(chǎn)，選擇與年輕的現(xiàn)任妻子隱居世外。這一選擇是出于逃離社會(huì)壓力，追求自由的初衷，本身即是被動(dòng)的，而非一種主動(dòng)向往。但在荒島之上，他們得到的并非自由與幸福。自由來源于自我選擇，而非逃離他人。最終生活的崩潰，還是歸根于人的自我束縛。

 5 ) 《荒島驚魂（Cul-de-sac）》：最親密的敵人【第16屆柏林電影節(jié)金熊獎(jiǎng)】

http://blog.trivialfilm.com/2012/06/cul-de-sac16.html
Cul-de-sac (1966)

本片獲得第16屆柏林電影節(jié)金熊獎(jiǎng)。

影片講述一對(duì)夫妻與一個(gè)歹徒的故事。一座小島上住著一對(duì)夫妻，他們平靜的生活被一個(gè)外來的歹徒打破。歹徒來自沒有漲潮前的公路，他還有一個(gè)受傷嚴(yán)重的同伙在公路上的車中。歹徒偷偷潛入夫妻家中，通過電話與上司聯(lián)系后就掐斷了電話線，準(zhǔn)備等待上司派人來接他。夫妻二人很快發(fā)現(xiàn)歹徒，但是在他的威脅下，夫妻二人很聽他的話。隨后，三人將歹徒同伙搬入屋中。此時(shí)，夫妻中的男人很害怕，但女人卻與歹徒相處融洽，還將自釀的酒給他喝。歹徒同伙很快就死了，男人隨即被歹徒叫醒去挖墳?zāi)?，安葬了同伙。清晨，男人已?jīng)變得有些不正常，開始向歹徒不停地訴苦。幾天過去，公路上終于來了一輛車。于是，歹徒將夫妻關(guān)了起來，興奮去迎接來的人?？墒?，到來的只是夫妻的客人。為了不漏破綻，歹徒裝作夫妻家的園丁，并給大家做起飯來。此時(shí)，男人已經(jīng)顯得很煩躁，他在客人吃飯后，用一個(gè)借口攆走了眾人，其中還包括與女人關(guān)系密切的鄰居。晚上，女人趁歹徒熟睡偷走了他的槍，交給了男人。歹徒醒來后，接上電話聯(lián)系上司，才知道不會(huì)有人來接他，就準(zhǔn)備離開?？墒?，歹徒發(fā)現(xiàn)槍丟了，就威脅夫妻兩人交出手槍。男人慌亂中打死了歹徒，女人就讓男人陪她馬上離開小島，但是男人呆住了。女人見到如此狀況，只好隨回來取東西的另一個(gè)男人離開了小島。最后，男人在漲潮的公路上狂奔起來，瘋了。

本片是一部很有趣的電影，因?yàn)樗鼤?huì)給每一個(gè)觀眾不同的感受，不像是慣常的影片——大家都有統(tǒng)一的感受。因此，這部電影是很難評(píng)價(jià)的。此外，本片相關(guān)資料也少，更使得人們難以猜透當(dāng)初Roman Polanski拍攝本片的意圖。因此，我只能寫我自己感受到的，而且與網(wǎng)上諸多觀點(diǎn)并不相同。

我體會(huì)到的編導(dǎo)意圖是，Roman Polanski想通過這部影片展示困境下人們的心態(tài)變化——劫持者往往是最親密的敵人，這從夫妻與歹徒之間的相處就可見一斑。比如，男人會(huì)為歹徒刮胡子、男人會(huì)向歹徒訴苦，女人會(huì)幫歹徒挖墳、女人會(huì)給歹徒做早餐，等等。以上這是“親密”的關(guān)系，然而夫妻二人終究還是歹徒的人質(zhì)，所以歹徒會(huì)用槍提防他們、會(huì)打跟歹徒開玩笑的女人。因此，即使夫妻二人沒有斯德哥爾摩綜合癥，他們與歹徒的關(guān)系也是“最親密的敵人”。

影片另一方面，還展現(xiàn)了愛情的虛偽。關(guān)于這些，是通過夫妻二人的關(guān)系展開的。既然是夫妻，那么他們必然相愛，可是片中的種種細(xì)節(jié)告訴觀眾們，兩人并不相愛。比如，女人與鄰居偷情、女人在餐桌上與男人曖昧，以及最具諷刺意味的場(chǎng)景——槍指著夫妻二人時(shí)，兩人爭(zhēng)相往后躲。這一切都表現(xiàn)出他們夫妻二人感情的虛假。此外，片尾女人讓男人與他一起離開并不是因?yàn)閻矍椋切枰腥伺闼?。所以，?dāng)另一個(gè)男人出現(xiàn)時(shí)，她徹底拋棄了男人?？傊瑦矍樵诒酒胁⒉皇悄敲疵篮?，真可謂“夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛”。

電影拍攝方面很出色，也可以說本片在技術(shù)方面無懈可擊。因?yàn)檫@樣一部只有三個(gè)主角、場(chǎng)景范圍有限的電影，能做到情節(jié)曲折、引人入勝，而且還不沉悶拖沓，就不是一般編導(dǎo)所能做到的。可見本片的敘事節(jié)奏、故事結(jié)構(gòu)、畫面取景、剪輯運(yùn)用多么出色。這也讓我了解到Roman Polanski在電影方面確實(shí)頗有才華，能夠叱咤影壇多年還是有些真本事的。總之，這部上個(gè)世紀(jì)六十年代的電影放到今天來看，依然會(huì)賞心悅目，而且也不會(huì)感到沉悶，是一部非常出色的懸疑驚悚片。

額外說一句。本片中文字幕缺少70-77分鐘左右的字幕，所有版本中文字幕都沒有。英文字幕倒是很完整，為什么沒有人翻譯一下？量并不大。

演員表演方面同樣出彩。雖然片中兩位男主角Lionel Stander、Donald Pleasence不是特別出名，但并不影響他們?cè)谄械木垦莩?。怯懦的男人、彪悍的歹徒，這兩個(gè)性格鮮明的人物深深的烙印在世界電影史中。片中女主角Fran?oise Dorléac是Catherine Deneuve的姐姐，但兩人的相貌并不相像，還是Catherine Deneuve更漂亮一些。她在片中的正面特寫不多，所以我對(duì)她的印象也不深?？上У氖?，F(xiàn)ran?oise Dorléac因?yàn)檐嚨溣⒛暝缡?，讓世界少了一個(gè)美麗的法國女人。

總結(jié)一下。本片相對(duì)于上個(gè)世紀(jì)六十年代的電影來說非常出色，即使在今天來看依然不會(huì)落伍。此外，“困境求生”的故事模式也給了現(xiàn)代電影很多啟發(fā)。同時(shí)，細(xì)膩的人物塑造也讓電影頗具深度。因此本片獲得金熊獎(jiǎng)實(shí)至名歸，只是本片比Roman Polanski的其他電影差一些。

Fran?oise Dorléac

Fran?oise Dorléac

序列：0842

Cul-de-sac.1966.BluRay.CC.720p.AC3.x264-CHD

2012-06-16

 6 ) 死胡同的倒塌

結(jié)尾的一幕男主用盡全力大步奔向漸漸漲潮的公路，最后蜷膝蹲在礁石之上喊出了最為心碎的一句“阿格尼斯…”極具反諷意味的是其前妻“阿格尼斯”跟歷史上因忠貞和信仰殉道的圣女同名，導(dǎo)演以此結(jié)尾大概一方面想表達(dá)男主此刻的悔恨與企圖被救贖；另一方面也把一個(gè)被欲望淹沒的絕境之中的男人形象刻畫的淋漓盡致，因仰慕作家而傾所有買下孤島古堡，因癡迷貌美而另娶新妻，心存欲念的占有遭至外力入侵之后愈發(fā)不可控的走向失衡，如困境之獸的死胡同，也如正在漲潮的海水，終將引向毀滅和消亡。