作為當(dāng)今法國(guó)電影界為數(shù)不多能夠享譽(yù)世界聲名的導(dǎo)演，卡拉克斯以其電影中前衛(wèi)實(shí)驗(yàn)的視覺(jué)風(fēng)格、絢麗奔放的情感熱力以及對(duì)邊緣異類者叛逆式的呈現(xiàn)而聞名于世。

面對(duì)不勝其煩的采訪，卡拉克斯大多數(shù)時(shí)候持拒絕態(tài)度，只是偶爾留下“人們談?wù)撍囆g(shù)，藝術(shù)家制作藝術(shù)，但是藝術(shù)家必須張嘴說(shuō)話么”這樣不無(wú)高傲的回答。

盡管如此，卡拉克斯憑借著其作品中深厚的情感及怪誕的形式，依然使無(wú)數(shù)追隨者為之著迷徘徊、流連往返。

特別是經(jīng)過(guò)《新橋戀人》、《寶拉X》這兩次相對(duì)失敗的戰(zhàn)役后，在《神圣車行》中，卡拉克斯逐漸走出自我迷戀、自我沉溺的怪圈，而正向著其創(chuàng)作中的”社會(huì)化傾向”探索著。

去年戛納國(guó)際電影節(jié)，卡拉克斯新作《安妮特》作為開(kāi)幕片展映。

在一次偶爾的訪談中，卡拉克斯直言，“我的電影從來(lái)不是關(guān)于‘想法’（idea），而是始于‘視覺(jué)’與‘情感’?！?/p>

本文正是基于這樣兩個(gè)維度，對(duì)卡拉克斯早期作品愛(ài)情三部曲（《男孩遇見(jiàn)女孩》、《壞血》、《新橋戀人》）進(jìn)行探尋。

一、視覺(jué)系風(fēng)格

作為當(dāng)代法國(guó)電影最有才氣的導(dǎo)演之一，卡拉克斯備受電影界寵愛(ài)，在早期，他甚至被奉上“金色少年”這樣的美譽(yù)。

但卡拉克斯似乎是個(gè)很難被歸類的導(dǎo)演。這不僅因?yàn)樗两袢员３种蝗莺鲆暤膭?chuàng)造力，尚不可蓋棺定論，更因?yàn)槠洫?dú)特的影像風(fēng)格，電影史學(xué)家始終苦于找不到與之類似的流派來(lái)將之描述。

在巴黎，影評(píng)人曾試圖將卡拉克斯歸為“視覺(jué)系電影”的潮流中。這一流派旋生旋滅，人丁稀少，主要由呂克·貝松、貝奈克斯與卡拉克斯三位導(dǎo)演構(gòu)成（也有學(xué)者分別取出三人的首字母，將他們合稱為"BBC"派）。

在這一潮流中，這些視覺(jué)系電影主要“利用別致的流行時(shí)尚、高科技器材、廣告攝影和電視廣告的慣例來(lái)裝飾常規(guī)的情節(jié)。導(dǎo)演們大多喜歡用明快的輪廓和大面積的色塊裝填鏡頭，用鏡子和閃亮的金屬營(yíng)造出令人眼花目眩的反射性畫面。”

而在卡拉克斯的電影中，既包含著對(duì)默片時(shí)代視聽(tīng)手法的致敬和探索，也有其電影革新的先鋒意識(shí)。

童年的卡拉克斯生活在巴黎郊區(qū)附近，看了大量默片，在他看來(lái)，默片“沒(méi)有語(yǔ)言，但很有表現(xiàn)力，畫面具有強(qiáng)烈的感染力”。

卡拉克斯在自己的處女作，《男孩遇見(jiàn)女孩》中，就以黑白的色彩致敬了深深影響著自己的默片及其時(shí)代。在這部影片中，他通過(guò)強(qiáng)烈的明暗對(duì)比和對(duì)光影才氣四溢地運(yùn)用，講述了一個(gè)舊傷未愈，新傷又添的悲情故事。

《男孩遇見(jiàn)女孩》劇照

除了默片元素，觀眾還可以在卡拉克斯的電影中看到法國(guó)新浪潮，尤其是戈達(dá)爾電影風(fēng)格的影子。

在《男孩遇見(jiàn)女孩》中，由米雷耶·佩里耶飾演的女孩蜜蕊拉，其發(fā)型便是對(duì)戈達(dá)爾電影《筋疲力盡》中珍·茜寶的直接致敬。

《男孩遇見(jiàn)女孩》中的蜜蕊拉

當(dāng)然，卡拉克斯之所以被稱為戈達(dá)爾天生繼承人，并不是說(shuō)他只會(huì)學(xué)著戈達(dá)爾戴戴墨鏡耍酷裝高手，或者是在女主角發(fā)型上進(jìn)行簡(jiǎn)單的模仿。

同樣是對(duì)電影實(shí)驗(yàn)手法的探新，卡拉克斯電影中不乏跳接、快速剪輯、聲畫分離等等。而相比于戈達(dá)爾對(duì)影片跳接手法的注重，卡拉克斯的電影中更常出現(xiàn)的是拼貼帶來(lái)的快感。

在《男孩遇見(jiàn)女孩》中，開(kāi)場(chǎng)是一個(gè)被拋棄的女人，駕駛著前窗被捅破的車子，車子里是委屈巴巴的孩子，女人撥通電話，對(duì)面是一個(gè)男人冷漠的聲音。女人說(shuō)，我要離開(kāi)你，到山上去，把你的畫作，把你那蹩腳的詩(shī)稿都扔到河里去。

這段故事基本上和故事沒(méi)有什么關(guān)系，卻為男女主人公，甚至于整個(gè)電影的基調(diào)作著映照。

卡拉克斯與朱麗葉·比諾什

二、情感與自我投射

卡拉克斯的創(chuàng)作素以低產(chǎn)著稱。從1983年的處女作《男孩遇見(jiàn)女孩》開(kāi)始，以近年的新片《安妮特》為節(jié)點(diǎn)，38年之間，他為世界影壇貢獻(xiàn)的長(zhǎng)片不過(guò)七部。

按卡拉克斯的話來(lái)說(shuō)，約翰·福特生平拍了近百部電影，但得以流世的作品卻沒(méi)有幾部；布列松一生中只拍了12部影片，卻部部都是杰作。

因此，相比之下，布列松的道路才是卡拉克斯想要遵循的。

布列松

在卡拉克斯的電影創(chuàng)作中，愛(ài)情是一個(gè)不可分離的母題。他的早期作品男孩三部曲，在很大一部分便是圍繞自己當(dāng)時(shí)的女朋友而拍的。

（《男孩遇見(jiàn)女孩》，圍繞米雷耶·佩里耶，《壞血》圍繞朱麗葉·比諾什與朱莉·德?tīng)柵?/span>，《新橋戀人》依舊圍繞朱麗葉·比諾什。）

而在談及自己喜歡的電影時(shí)，卡拉克斯也曾表示：“我覺(jué)得最好的還是戈達(dá)爾，他簡(jiǎn)化了拍電影的步驟——一男一女，一部攝影機(jī)，用很極端的方式，拍的都是與世隔絕的故事。”

因此，本著這種理念，卡拉克斯本人便常常從情感出發(fā)，圍繞著其不無(wú)挑剔的音樂(lè)風(fēng)格，構(gòu)建自己的電影，甚至在影片剪輯方面也常常顯得主觀而個(gè)性化。

在《壞血》中，大衛(wèi)·鮑伊快節(jié)奏的《Modern Love》配合著德尼·拉旺的狂跑亂奔，為人物的心理變化提供了一種遞進(jìn)。從慢而舒緩的歌曲到快節(jié)奏的搖滾樂(lè)，卡拉克斯對(duì)于音樂(lè)的運(yùn)用使得德尼拉旺將自己內(nèi)心的糾扯通過(guò)音樂(lè)與視覺(jué)運(yùn)動(dòng)表達(dá)了出來(lái)。

奔跑的德尼·拉旺，看著卻像在傻樂(lè)

此外，卡拉克斯影片的怪異某種程度上也可以歸因?yàn)閬?lái)自其影片強(qiáng)烈的自傳性和主觀化。由德尼拉旺飾演的主人公，常常做出一些令人詫異的事情，或者是憋著一股氣，顯得擰巴。

在卡拉克斯的電影中，常常是角色的心理變化推動(dòng)著人物的行動(dòng)發(fā)生，而卡拉克斯電影中人物的心理變化常常是無(wú)序而突然而來(lái)的。

因此，相對(duì)于其他創(chuàng)作者在為影片中的人物行動(dòng)尋求一個(gè)合理的行為動(dòng)機(jī)而苦苦思索時(shí)，卡拉克斯的電影常常顯得意識(shí)流而隨意化。

現(xiàn)在看來(lái)，這種人物行動(dòng)的方式簡(jiǎn)直與戈達(dá)爾電影中的米歇爾一脈相承，一種柏格森所言的“生命沖動(dòng)”在主人公體內(nèi)激蕩著，只待一個(gè)契機(jī)便會(huì)如炸藥般爆炸開(kāi)來(lái)。 至于愛(ài)情，則只不過(guò)是卡拉克斯電影的一層浪漫外衣。

在卡拉克斯的電影中，愛(ài)情幾乎無(wú)一擁有完滿的結(jié)局。

在這些愛(ài)情表象下延續(xù)不絕的，有的仍是卡拉克斯對(duì)自我無(wú)止境的探索。

《新橋戀人》劇照

作為卡拉克斯的銀幕化身，從小學(xué)習(xí)雜技和滑稽劇課程的德尼拉旺與他身形相仿，從《男孩遇見(jiàn)女孩》開(kāi)始，兩人便達(dá)成了長(zhǎng)久的合作（有趣的是，卡拉克斯在開(kāi)拍曾因德尼·拉旺的后腦而敲定兩人的合作關(guān)系）。

在男孩三部曲中，卡拉克斯以德尼拉旺為絕對(duì)主角，借以表達(dá)自我在面對(duì)愛(ài)情時(shí)產(chǎn)生的無(wú)盡渴望，在遭遇愛(ài)情時(shí)飽受的煎熬與忍耐，以及，在愛(ài)情破滅時(shí)刻無(wú)可避免的痛苦與癲狂。

《壞血》劇照

而作為卡拉克斯的代言人，由德尼·拉旺飾演的艾歷克斯，他的身上，同時(shí)擁有孩子的心態(tài)，青年人的反叛、活力，與老年人的滄桑、絕望。 卡拉克斯很少表現(xiàn)主人公獲得完滿愛(ài)情時(shí)的和諧。

在他的電影中，更多表現(xiàn)的是面對(duì)愛(ài)情的決絕，關(guān)于沖突、關(guān)于誤解、關(guān)于背叛。

在這里，理想主義的愛(ài)情變成了卡拉克斯電影中的一個(gè)符號(hào)，是三部電影同名的主人公艾歷克斯永遠(yuǎn)無(wú)法觸及的苦月亮，只能偶爾在波光粼粼中望見(jiàn)其幻影而已，隨時(shí)而逝。

《男孩遇見(jiàn)女孩》劇照，德尼·拉旺飛奔著逃離身后的一切

亞歷克斯在《新橋戀人》中不無(wú)失落地說(shuō)，“她要睡去了，我又是一個(gè)人了”。

在《壞血》中，當(dāng)艾歷克斯意識(shí)到自己對(duì)安娜的愛(ài)情只是一場(chǎng)誤認(rèn)，一陣虛耗時(shí)，絕望地說(shuō)，“如果我能活著，生活依然如舊，像雜草一樣混亂，像波濤一樣破碎在海里，永遠(yuǎn)上不了岸?！?/p>

而在《男孩遇見(jiàn)女孩》，開(kāi)場(chǎng)就是個(gè)斷斷續(xù)續(xù)的童聲，“在這兒，我們依舊是孤獨(dú)的，一切是那么緩慢，那么沉重，那么悲傷。不久，我就會(huì)變老，而這一切都會(huì)結(jié)束”。

這種久為孤獨(dú)所苦的情感指涉，在卡拉克斯的第一部作品《男孩遇見(jiàn)女孩》中便已有隱喻：

亞歷克斯走出房間，帶上收音機(jī)，來(lái)到河岸邊，看到擁吻的戀人，那是愛(ài)情美好的模樣，然而旋轉(zhuǎn)的起舞和形式感都提示著這不過(guò)是一場(chǎng)對(duì)于布列松“模特論”的踐行，不過(guò)是關(guān)于理想愛(ài)情的虛幻表演，與艾歷克斯并沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)的關(guān)系。

艾歷克斯為戀人的“表演”拋下幾枚硬幣，然后閉上眼睛，伸開(kāi)雙手，漫游在茫茫黑夜。

“安娜，你相信有種愛(ài)來(lái)的快，去的也快，卻令人終生難忘嗎？”也許卡拉克斯電影過(guò)于沉溺于個(gè)人情感而導(dǎo)致影片常常顯得擰巴。

但在某種意義上，卡拉克斯正如將頑石不斷推上山頂?shù)奈骶w福斯一樣。

盡管愛(ài)情是不可能的，盡管孤獨(dú)與失落才是生命中的底色，但這種對(duì)自我的執(zhí)著探索已然同《男孩遇見(jiàn)女孩》中，亞歷克斯為自己所繪的人生地圖一起，貫穿在每一個(gè)虛無(wú)縹緲的愛(ài)恨瞬間了。

「1」林瑜.雷奧·卡拉克斯:新世代的“戈達(dá)爾”[J].北京電影學(xué)院學(xué)報(bào),2010(05):87-92.

「2」李文凱. 萊奧·卡拉克斯電影研究[D].中國(guó)藝術(shù)研究院,2019.

「3」張宏,齊燦.卡拉克斯后新浪潮電影的詩(shī)意表達(dá)[J].電影文學(xué),2016(16):87-89.

文/編輯：騎桶飛翔

公眾號(hào)：拋開(kāi)書本

卡拉克斯處女作是如此悲傷孤獨(dú)，如此詩(shī)意的傷感。黑白，強(qiáng)烈的光影對(duì)比，如雕塑般煞白而又輪廓分明的面孔，女主簡(jiǎn)直如同仙女下凡，精致的五官與迷離的氣質(zhì)讓視線完全無(wú)法從她身上挪開(kāi)......而看到德尼.拉旺如此青澀的樣子還真是需要點(diǎn)時(shí)間適應(yīng)......

故事非常簡(jiǎn)單，卡拉克斯把重點(diǎn)全都放在了情緒的描繪以及展示他獨(dú)一無(wú)二的文藝天賦和別致的鏡頭，剪輯風(fēng)格。一開(kāi)始便是男青年亞歷克斯在河邊毆打自己最好的也是唯一的朋友，原因是這個(gè)朋友和自己女友好上了，并且女友也離自己而去。他用力掐住朋友的咽喉，最后將朋友推進(jìn)了河里。而另一邊，蜜蕊拉與自己男友同處一室但兩人毫無(wú)交流。男友有事打算離開(kāi)，蜜蕊拉試圖與男友進(jìn)行交流，但男友冷淡的拒絕了。隨后男友因?yàn)橥鼛ц€匙而使用門禁語(yǔ)音系統(tǒng)告訴蜜蕊拉留下鑰匙，于是，借此機(jī)會(huì)他們兩在對(duì)講機(jī)中進(jìn)行了對(duì)兩人關(guān)系的交流。而剛好路過(guò)的亞歷克斯聽(tīng)到了他們的交談，可卡拉克斯此時(shí)卻將真心話與表面交談的話語(yǔ)進(jìn)行了分離。蜜蕊拉的男友內(nèi)心獨(dú)白是對(duì)這段關(guān)系的厭惡，他甚至強(qiáng)迫讓自己覺(jué)得蜜蕊拉的嘴很臭，即便是香的也是臭的......他想要結(jié)束關(guān)系，他覺(jué)得現(xiàn)在蜜蕊拉之于他只是個(gè)占空間的物體......可表面上，他卻是用親愛(ài)的來(lái)結(jié)束了對(duì)話，這一段的虛情假意簡(jiǎn)直神來(lái)之筆。

亞歷克斯在家中的墻壁上用筆記錄著自己從出生開(kāi)始后的各個(gè)重要時(shí)刻，出生，第一次吻心愛(ài)的人，第一次偷東西等等，而今天是第一次打了朋友，這是一個(gè)孤獨(dú)的家，孤獨(dú)的場(chǎng)景。狹小昏暗的房間，他用打字機(jī)寫著劇本，這是他的工作，而隔壁則傳來(lái)了男女吵架的聲音，男人對(duì)女人的呵斥責(zé)難，可一個(gè)黑幕過(guò)后便是男人高潮的怒吼聲……這就是生活，糟糕卻又充滿原始快感，可亞歷克斯卻無(wú)法擁有。他無(wú)奈的帶上耳機(jī)出門散心，卻看見(jiàn)了一對(duì)男女在橋上熱吻，他向情侶扔去幾枚硬幣揚(yáng)長(zhǎng)而去。而蜜蕊拉則獨(dú)自在家里跳起了踢踏舞，這同樣是一個(gè)孤獨(dú)場(chǎng)景，亞歷克斯戴著耳機(jī)獨(dú)自游走在街上的畫面與蜜蕊拉跳舞的畫面一上一下出現(xiàn)在鏡頭中，兩個(gè)失戀的人必將相遇，果然，他們?cè)诰蹠?huì)中相遇了。

聚會(huì)上亞歷克斯聽(tīng)著聾啞老人講訴自己在默片時(shí)代為電影劇組工作時(shí)的趣事，而一旁的女人則替他翻譯。隨后他看見(jiàn)了只身一人的蜜蕊拉，他的目光徹底聚焦到了這個(gè)美得不可方物的女人身上。亞歷克斯對(duì)愛(ài)和性是渴望的，他并不是一個(gè)絕望的人，所以他還會(huì)偷偷給前女友寄信邀請(qǐng)她來(lái)參加聚會(huì)，他還會(huì)帶著前女友留下來(lái)的圍巾，所以他還會(huì)對(duì)蜜蕊拉一見(jiàn)鐘情。而蜜蕊拉則是一個(gè)內(nèi)心凋零的失戀者，她在聚會(huì)上試圖在廁所里用剪刀割腕自殺，但她最后卻給自己剪了個(gè)精致的短發(fā)，從頭再來(lái)。短發(fā)的蜜蕊拉帶著墨鏡在廚房里看書的樣子實(shí)在酷到?jīng)]邊......他們?cè)趶N房里用有一個(gè)缺口的杯子喝茶，就像他們自己一樣。他們彼此袒露心聲，講訴自己的故事，自己的人生，自己的悲傷，直到聚會(huì)結(jié)束。亞歷克斯向蜜蕊拉瘋狂的表達(dá)自己的愛(ài)意，仿佛這是生命的最后一天，這是生命最后的意義。他想要愛(ài)蜜蕊拉，他想要和蜜蕊拉做愛(ài)，無(wú)論多久都可以......離開(kāi)這里，離開(kāi)這個(gè)國(guó)家，去遠(yuǎn)方，哪里都行，只要讓我愛(ài)你。他的炙熱與蜜蕊拉的淡漠形成了鮮明對(duì)比，兩個(gè)受傷的孤獨(dú)者面對(duì)傷痛的方式卻截然不同。冰與火注定無(wú)法和解，炙熱往往會(huì)在不經(jīng)意間燒掉一切，結(jié)尾的那個(gè)意外便是對(duì)此最好的揭示。亞歷克斯的擁抱卻無(wú)意中將剪刀刺入了蜜蕊拉的身體，兩人應(yīng)聲倒下，而落地窗外是一對(duì)甜蜜的情侶仰望星空.....

男孩遇見(jiàn)女孩，希望遇見(jiàn)絕望，他們遇見(jiàn)愛(ài)情。

影片結(jié)構(gòu)上可以分為三重遇見(jiàn)：遇聲、遇面、遇心。三個(gè)環(huán)節(jié)環(huán)環(huán)相扣，疊加最終升華。它是法國(guó)新浪潮后起之作，法式的浪漫又略帶些冷酷，作為卡拉克斯的處女作，整體上表現(xiàn)成熟，不容小覷。 1.遇聲： 男孩艾利克斯的女友與自己的好友出軌，女孩蜜蕊拉失去了自己的愛(ài)人，男孩內(nèi)心有欲的渴望，所以他才會(huì)在女孩樓下的對(duì)講機(jī)前駐足。艾利克斯第一次“遇見(jiàn)”女孩是通過(guò)對(duì)講機(jī)，女孩的男友訴說(shuō)他對(duì)兩人愛(ài)情的惶恐，男孩遇見(jiàn)女孩的聲音。 2.遇面： 影片的基調(diào)在開(kāi)始的手持?jǐn)z影和沙啞斷續(xù)的畫外音中體現(xiàn)，飄忽不定，無(wú)所適從，而男孩和女孩內(nèi)心熾熱的感情則更為強(qiáng)烈，男孩在偶然進(jìn)入一次私人聚會(huì)，在那里艾利克斯遇見(jiàn)了蜜蕊拉，短發(fā)的蜜蕊拉。導(dǎo)演卡拉克斯第一次在空間上將兩人放在一起，并為他們的遇心鋪墊。 3.遇心： 相同的心才能稱為遇見(jiàn)，艾利克斯和蜜蕊拉其實(shí)都癡情。男孩的女友移情別戀，和好友討論著和他的性愛(ài)細(xì)節(jié)，但艾利克斯還是舍不掉對(duì)女友的愛(ài)戀，給她送去了信和唱片。蜜蕊拉愛(ài)著男友，可以為了感情付出一切。兩人相遇后訴說(shuō)著各自感情，男孩在絕望中看到了希望，但可悲的是女孩沒(méi)有力去愛(ài)了，蜜蕊拉的心中沒(méi)有艾利克斯的位置。兩人看似可以碰撞出愛(ài)情的火花，但終究結(jié)局釀成了悲劇，同時(shí)這與起幅時(shí)的畫外音相互照應(yīng)。 另外，導(dǎo)演在物品細(xì)節(jié)上的處理寓意深刻，艾利克斯家中油畫的背后記錄了他的一些事件詳圖，通過(guò)搖鏡頭我們可以得知愛(ài)和欲望是艾利克斯這個(gè)人物的突出部分，艾利克斯女友留下了一個(gè)圍巾，是她最喜歡的顏色，而男孩的衣著恰恰是相同的樣式，說(shuō)明了艾利克斯對(duì)女友的不舍愛(ài)戀。彈珠機(jī)的多次出鏡象征著內(nèi)心的碰撞與遠(yuǎn)離，杯子上的缺口和電話亭窗上殘缺不全的玻璃寓意著兩人被愛(ài)所傷的內(nèi)心以及他們的相遇不會(huì)有圓滿的結(jié)局…… 影片結(jié)局的設(shè)置令觀眾出乎意料，蜜蕊拉死去，但當(dāng)我們?yōu)榇税@時(shí)，畫面又回到了不久前，在設(shè)置了懸念后，用前鏡頭解答解答：原來(lái)是蜜蕊拉聽(tīng)到艾利克斯的聲音后把剪刀藏入懷中，艾利克斯最后的一抱結(jié)束了蜜蕊拉的生命，女孩死在愛(ài)的懷抱里。更為諷刺的是，兩個(gè)人雙雙倒地，而對(duì)面的情侶還依偎在一起仰望著星空。愛(ài)讓一邊的人沉醉，而讓另一邊的人陷入深淵。 整部影片像是關(guān)于愛(ài)開(kāi)的一個(gè)玩笑，愛(ài)情不是單方面的美好或者惡，而是對(duì)立的整體。他們因愛(ài)而活，因愛(ài)絕望，因愛(ài)而愛(ài)，因愛(ài)而死。愛(ài)常常讓人沉醉，卻也能“殺”死人。

 5 ) 沒(méi)拍成默片甚為可惜～

 6 ) FIFF17丨DAY4《男孩遇見(jiàn)女孩》：我們瘋狂地沖向那里

第17屆法羅島電影節(jié)主競(jìng)賽單元第4個(gè)放映日為大家?guī)?lái)《男孩遇見(jiàn)女孩》，下面請(qǐng)看前線渴望愛(ài)情的人們逐步靠近的評(píng)價(jià)了！

蒼山古井空對(duì)月：

文藝小清新的感覺(jué)，除了黑白光影不錯(cuò)，其他的無(wú)感。

一一：

每一幀都讓我想起在巴黎的時(shí)光，有些城市的特質(zhì)是超越時(shí)間的。

zzy花崗巖：

卡拉克斯的導(dǎo)演處女作，碎片化的情節(jié)，緩慢的節(jié)奏，孤獨(dú)的青年男女相互依偎，燈光打在他們的臉上，蒼白但是唯美。

盆滿缽滿趙+：

他路過(guò)新橋戀人，投了兩個(gè)幣。黑白光影極佳，但是沒(méi)有絲毫的浪漫感，看了太多孤獨(dú)男女互訴衷腸不得善終的電影了（這就是生活？）

果樹(shù)：

卡拉克斯處女作就已經(jīng)文藝到底，整座城市每個(gè)人的愛(ài)情都在坍縮，毀滅之后又忍不住想期待新生。廚房的戲太點(diǎn)睛，元電影的點(diǎn)到為止以及彈子房的跳切升華了整部電影。

松野空松：

用閃屏，跳切完成情感的碎片，前半部分的快速剪輯旨在建立男孩女孩的碎片聯(lián)系，過(guò)多的男孩的碎語(yǔ)卻證明是單向的連接，疊化的凝視更是一廂情愿，唯有結(jié)尾的血跡才能醒悟。

Donnie：

鏡頭語(yǔ)言有新意和幽默感，充滿了青年導(dǎo)演的青澀稚氣和用心良苦。幾對(duì)情侶的故事相互穿插，獨(dú)白常常精準(zhǔn)且具有典型性，漫游式的法式故事實(shí)在迷人，作為卡拉克斯的處女作品可謂驚艷。

Catcatcatyang：

喜歡片中在街上游蕩穿梭于形形色色的人之間，還有在派對(duì)和不同人生階段的相遇。但是關(guān)于愛(ài)情的有點(diǎn)強(qiáng)行公式化。畫面好好，除了淡入淡出的人臉。不喜歡男主，扣分都給男主。派對(duì)上有人說(shuō)，“莫扎特在我這個(gè)年齡都死了兩年了”。

歐.尹：

黑白攝影下的構(gòu)圖、疊畫與鏡像極有質(zhì)感，片中人物仿佛常處于不同圖層，恰將老人所指的溝通的障礙具象出來(lái)，也呼應(yīng)著全片的憂傷基調(diào)與悲劇收?qǐng)觥ｋ娪爸杏刑嗑实闹档没匚兜木渥?，只可惜故事本身并不算太吸引人——法?guó)導(dǎo)演們太擅長(zhǎng)描摹類似的情緒了。

子夜無(wú)人：

瘋的程度和愛(ài)的程度都沒(méi)有后來(lái)的《新橋戀人》做得那么極致，但剔除了浪漫的著色之后有另外一層灰白色的冷冽沖刷上來(lái)。所謂的“命中注定”和“一發(fā)不可收拾”都被提前掐滅了苗頭，“愛(ài)就像人類史一樣老，情人們愛(ài)到后來(lái)都厭倦疲乏了”，他們就像兩個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的怨靈一樣忘情地訴說(shuō)著對(duì)于愛(ài)情的想象，然后是水漫過(guò)浴缸、鮮血洇濕睡裙，電話亭上的碎玻璃提前留下預(yù)言的暗號(hào)，通往親密關(guān)系的擁抱反而是兩敗俱傷、同歸于盡。

Pincent：

新浪潮的回響，捕捉幾種情緒和一段情感狀態(tài)，是會(huì)讓人想要寫詩(shī)的電影。閃屏，疊化，黑場(chǎng)，聲畫分離，旁白仿佛人物的腹語(yǔ)也仿佛一種記憶的細(xì)節(jié)闡述。有些構(gòu)圖不規(guī)則，其中人物的位置不常規(guī)，傳達(dá)出不安定，內(nèi)在崩潰又?jǐn)U張，在光線下人物如同在舞臺(tái)上夢(mèng)游。在星空跳舞，在老套的搭訕橋段中沉默無(wú)言，只是吐出碎片化關(guān)于愛(ài)情的自白，也是詩(shī)句，并帶有那么些dark thoughts。實(shí)在是太戳中我，這樣充分對(duì)比的黑白光影便是愛(ài)情本身吧。

DAY4的主競(jìng)賽場(chǎng)刊將于稍后釋出，請(qǐng)大家拭目以待了。