猜你喜歡
劇照
詳細(xì)劇情
20世紀(jì)二十年代，英國(guó)和愛(ài)爾蘭之間的矛盾不斷加深，最終爆發(fā)愛(ài)爾蘭獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)。原本擁有光明前途的醫(yī)科大學(xué)生達(dá)米安（Cillian Murphy 飾）得知戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，毅然投筆從戎。他回到家鄉(xiāng)，與弟弟泰迪（Padraic Delaney 飾）、好友丹（Liam Cunningham 飾）一起加入了愛(ài)爾蘭共和軍。這群青年憑借滿腔熱血以及出色的戰(zhàn)術(shù)，一次次挫敗受雇于英國(guó)政府的“黑與棕”民兵部隊(duì)。他們的反抗迫使英軍同意簽訂條約，然而，這也成為昔日戰(zhàn)友分道揚(yáng)鑣的岔路口……
本片榮獲2006年戛納電影節(jié)金棕櫚獎(jiǎng)、2006年歐洲電影節(jié)最佳攝影獎(jiǎng)、2007年愛(ài)爾蘭電視電影獎(jiǎng)觀眾獎(jiǎng)最佳愛(ài)爾蘭影片和IFTA最佳男配角（Liam Cunningham）及最佳影片獎(jiǎng)。
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 當(dāng)風(fēng)吹麥浪，他們已不在
大師的筆觸和緩惆悵，通篇是一種我們永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)的寬廣，拋卻戰(zhàn)爭(zhēng)的政治性立場(chǎng)，娓娓道來(lái)一場(chǎng)人類歷史不斷重演的宿命，一片土地仿佛命中注定要經(jīng)歷的二次傷害。 當(dāng)槍口由對(duì)手瞄向了曾經(jīng)的戰(zhàn)友，當(dāng)你變成了曾經(jīng)殖民者的模樣，當(dāng)曾經(jīng)的為自由而戰(zhàn)也開(kāi)始以暴力維護(hù)統(tǒng)治的穩(wěn)定，方知戰(zhàn)爭(zhēng)的底色只有無(wú)盡的憂傷，成王敗寇都不值得歌頌，硝煙過(guò)后的世界只有兩敗俱傷。
那年一群年輕人放下了球桿拿起了槍，如今微風(fēng)再度吹過(guò)山谷，掀起陣陣金色麥浪，他們卻已不再歸來(lái)。 鏡頭下的世界詩(shī)意而惆悵，這一次無(wú)關(guān)輸贏、無(wú)關(guān)正義，人文情懷站在更寬廣的角度回望這一路的聚散離合，再宏大的歷史變革，也終歸是小人物背負(fù)了犧牲的代價(jià)，再爭(zhēng)議斐然的內(nèi)戰(zhàn)，也終歸追求的目標(biāo)不再同路。 “這不是人民的意愿，這是人民的恐懼”“人們往往知道自己反對(duì)什么，卻不知道自己追求什么”，大師對(duì)于政治性的把握簡(jiǎn)練、克制而一擊即中。 當(dāng)現(xiàn)實(shí)的千頭萬(wàn)緒絆住了理想主義的腳，是選擇忍痛邁向未知，還是保守勝利果實(shí)，特定時(shí)代下無(wú)解的命題，卻就這樣帶走了那些年輕的生命。戰(zhàn)爭(zhēng)是無(wú)情的，政治是無(wú)情的，這一切都不該被歌頌，都不該為和平讓步。
2 ) 被犧牲的理想主義者：愛(ài)爾蘭歷史之殤
被犧牲的理想主義者：愛(ài)爾蘭歷史之殤
歷史和革命題材的電影，更何況還是國(guó)人對(duì)之完全陌生的愛(ài)爾蘭歷史，使得許多人對(duì)它望而卻步。就我來(lái)講，完全是出于對(duì)戛納的信任才選擇觀看的。
然而，這部我原以為艱深枯燥的電影卻讓我在觀影過(guò)程中數(shù)次落淚，男主人公身體心靈所承受的切膚之痛讓我感同身受，而愛(ài)爾蘭這塊土地上曾有過(guò)的深重的苦難竟讓我一時(shí)間艱于呼吸。這不僅僅是愛(ài)爾蘭歷史的創(chuàng)傷，更是整個(gè)人類共有的傷口。是那些呼喚自由與博愛(ài)的理想主義者在現(xiàn)實(shí)掙扎中的血淚。
善良英俊才華橫溢的男主人公丹民本來(lái)?yè)碛腥惗匦嗅t(yī)的燦爛人生，但在目睹英軍在愛(ài)爾蘭土地上犯下的罪孽，——年僅17歲的男孩出于青春的激憤不愿意用英語(yǔ)向手持鐵槍的英軍妥協(xié)而被殘酷地處死，年老的火車司機(jī)因?yàn)闆](méi)有按照英軍的意愿運(yùn)載敵軍的器械而遭到對(duì)方的毒打……眼前的一幕幕像一把鋒利的刀刃插入善良而富于正義的丹民的心靈。他毅然放棄了倫敦醫(yī)師職銜所帶來(lái)的光環(huán)，選擇了跟隨革命家哥哥特迪的愛(ài)爾蘭國(guó)民軍游擊隊(duì)。
正如丹民在臨刑前留下的遺言，我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)卷入戰(zhàn)爭(zhēng)，直到走入，才發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)已經(jīng)沒(méi)有了退路。對(duì)于一個(gè)內(nèi)心柔軟善良對(duì)生命充滿悲憫的男人來(lái)講，革命的殘酷性和非人性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的想象。如果說(shuō)過(guò)去的他是以正義和善良來(lái)規(guī)劃人生，那么現(xiàn)在，他必須不得不以軍事革命的目標(biāo)來(lái)要求自己。當(dāng)他渾身顫抖地把槍口對(duì)準(zhǔn)從小看著長(zhǎng)大的窮青年克里斯之際，——不，他不愿意去剝奪一個(gè)為了母親不得不充當(dāng)叛徒?jīng)]有讀過(guò)書(shū)的可憐孩子的生命。但是，這是革命的命令，——領(lǐng)導(dǎo)者如是說(shuō)道，要趕走英國(guó)人，要建立自由獨(dú)立民主的愛(ài)爾蘭共和國(guó)，我們就不得不做出這樣的犧牲。
為了建立一個(gè)獨(dú)立的民主的公正的博愛(ài)的愛(ài)爾蘭民主共和國(guó)？！——對(duì)，就是這個(gè)讓理想主義者為之熱血沸騰的目標(biāo)?！獮榱诉@個(gè)明天的來(lái)臨，丹民甘愿獻(xiàn)出自己的生命。在因叛徒出賣而被英軍俘虜之后，英國(guó)人問(wèn)，誰(shuí)是革命頭子特迪？丹民站了出來(lái)，他無(wú)懼地注視著殘酷的槍口——我就是特迪。是的，他愿意犧牲自己的生命去實(shí)現(xiàn)哥哥的理想。因?yàn)椋嘈鸥绺鐬橹畩^斗的是一個(gè)正義的值得他去犧牲的愛(ài)爾蘭人的未來(lái)。
然而，《風(fēng)吹稻浪》這部電影的偉大意義并不在于闡釋參與革命的正義性。正如丹民最后覺(jué)悟到的，人們很容易知道要反對(duì)的是什么，但他們其實(shí)并不清楚自己真正喜歡的到底是什么。當(dāng)愛(ài)爾蘭人民深陷在英國(guó)統(tǒng)治的辛苦磨難之際，他們奮起抵抗英國(guó)的殖民統(tǒng)治。但是，當(dāng)有朝一日殘暴的殖民統(tǒng)治被推翻之后呢。革命和摧毀是容易的，但對(duì)于丹民來(lái)說(shuō)，這不是他為之奮斗和犧牲的目的，他一直堅(jiān)持認(rèn)為，革命的目的在于重建。他是為了那些受苦的貧窮的被侮辱被傷害的卑賤的人們而奮斗，對(duì)他來(lái)說(shuō)，愛(ài)爾蘭人民獲取獨(dú)立自主的尊嚴(yán)和生存幸福的保障才是最重要的，他所努力的方向，不是推倒以后建立一個(gè)新的官僚統(tǒng)治，他是要把命運(yùn)抉擇的自主權(quán)交給獨(dú)立的自由的人。
從這里可以看出丹民和他哥哥特迪的區(qū)別。特迪是一個(gè)天生的革命家，是一個(gè)熱愛(ài)愛(ài)爾蘭的民族主義者。他畢生致力于愛(ài)爾蘭民族獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的奮斗，所以他可以在嚴(yán)酷的刑罰前不改顏色，表現(xiàn)出一個(gè)民族英雄的浩然正氣。但是，革命之后，人民是否能過(guò)上理想的生活？他們能否真正獲得人格的尊嚴(yán)以及人身的自由？關(guān)于這點(diǎn)，特迪的大腦就比較模糊了。在他看來(lái)，也許只要是愛(ài)爾蘭人當(dāng)政，就應(yīng)該好過(guò)之前的殖民統(tǒng)治吧？對(duì)特迪來(lái)說(shuō)，最重要的是革命本身，是以本民族的愛(ài)爾蘭人來(lái)取代英國(guó)人的政治統(tǒng)治（至于這個(gè)政府的性質(zhì)究竟是什么就不是他所關(guān)心的了），為了這個(gè)目標(biāo)他可以不擇手段，當(dāng)別的革命者憤怒于他們流血流淚換來(lái)的革命果實(shí)被權(quán)貴所篡奪，憤怒于民眾的意愿被既得利益集團(tuán)和依附于上層政治的宗教勢(shì)力所強(qiáng)奸之時(shí)，特迪想的，卻是如何通過(guò)簽訂一個(gè)妥協(xié)的協(xié)定來(lái)?yè)Q取政治上的利益，特迪對(duì)于權(quán)謀和政治的興趣遠(yuǎn)遠(yuǎn)多過(guò)他對(duì)民生幸福和正義的謀求。這是他和弟弟丹民最顯著的區(qū)別。這也是最終他和弟弟在刑臺(tái)前分道揚(yáng)鑣的原因。
丹民最終死了，頗具諷刺意味的是，他不是死于他參加革命的死對(duì)頭英國(guó)士兵的槍炮，而是死于愛(ài)爾蘭“自己人”的槍下，死在他曾為之獻(xiàn)身的哥哥的槍口下。盡管如此，他沒(méi)有恨過(guò)自己的哥哥，在給女友的信中，他依然對(duì)哥哥的未來(lái)充滿關(guān)切和憂慮，他對(duì)女友請(qǐng)求道——請(qǐng)好好照顧特迪哥哥……他很清楚地看到了特迪這種大老粗的革命家在那些精于權(quán)術(shù)和陰謀的政治家的官場(chǎng)角逐中最后必然犧牲的命運(yùn)。
雨果說(shuō)，在絕對(duì)正確的革命之上，應(yīng)有一個(gè)絕對(duì)正確的人道主義。丹民就是將這個(gè)人道主義永遠(yuǎn)置于自身生命和利益之上的身體實(shí)踐者和行為藝術(shù)家。而與之相反的特迪是把革命凌駕于生命的獨(dú)立，自由，善良，正義之上，——拋棄了親情乃至人性的特迪，即便他最終走到愛(ài)爾蘭政治權(quán)利的核心，他又能為愛(ài)爾蘭人民帶來(lái)什么樣的命運(yùn)呢。
又想起了電影《時(shí)時(shí)刻刻》里伍爾芙說(shuō)的那句話，——那些滿懷夢(mèng)想的人，詩(shī)人，他們是注定要犧牲的。丹民不是一個(gè)真正意義上的革命家或者政治家，他是一個(gè)用他的生命和心靈去擁抱愛(ài)爾蘭土地和人民的理想主義者，一個(gè)閃耀著人性光輝的詩(shī)人和藝術(shù)家?！讹L(fēng)吹稻浪》這部電影讓我和一個(gè)偉大詩(shī)人的心靈再次隔著遙遠(yuǎn)的時(shí)空緊緊擁抱，我愛(ài)丹民，我愛(ài)那些懷抱夢(mèng)想的詩(shī)人，那些永遠(yuǎn)以純真的心靈擁抱這個(gè)污濁世界的藝術(shù)家，——而不是那些受到萬(wàn)民景仰的，站在神臺(tái)之上的，永遠(yuǎn)光芒萬(wàn)丈無(wú)比正確的——政治家。
3 ) 后殖民時(shí)代的“去意識(shí)形態(tài)”假象（吐血推薦這部電影）
看到這部片子時(shí)，我看到有人說(shuō)這部片子太“意識(shí)形態(tài)”，難看。 但我想，什么時(shí)候人們開(kāi)始用一種“反意識(shí)形態(tài)”的眼光去看待這個(gè)世界了？ 在一個(gè)還沒(méi)有實(shí)現(xiàn)去意識(shí)形態(tài)的時(shí)代，人們竟然開(kāi)始頻繁地使用這個(gè)“詞”去鎮(zhèn)壓那些曾經(jīng)逝去的紅色幽靈的躁動(dòng)不安。 而忘記了先驅(qū)者們的最初教誨。 就像片尾背叛初心，投身于?；庶h派的那些人一樣。 是的，你們是勝利了，你們盤踞在國(guó)家和民族上謳歌自己過(guò)往的英姿，描繪社會(huì)圖景 可對(duì)真正被磨滅的火苗只字不提 甚至將他們作為新時(shí)代的招魂幡，牢牢占領(lǐng)自己的勝利高地，又或是將其美化為各種崇高元素，點(diǎn)綴這個(gè)斑斕的消費(fèi)社會(huì) 這一切皆因?yàn)樗廊瞬粫?huì)開(kāi)口，而活人可以肆意招魂 那么，在很多人粗淺看來(lái)，這部電影也像是一部招魂電影 但其不然 如果你認(rèn)為他只是觸及了過(guò)往年代的傳統(tǒng)議題而貿(mào)然將其定義為“招魂”我覺(jué)得是太不恰當(dāng)?shù)?富人—貧民，異族—民族，國(guó)王—人民，理想—現(xiàn)實(shí)，保守—自由……甚至家庭—gm 我們可以清晰地看到這一組組充滿階級(jí)色彩的矩陣暗中嵌套在電影之中 甚至導(dǎo)演毫不掩飾自己的立場(chǎng)與主義 而在后冷戰(zhàn)時(shí)代的我們似乎天然地就對(duì)這些議題保持著警惕 但在這個(gè)時(shí)代我們更應(yīng)該警惕的是“警惕”本身 那么罵影片宣傳意識(shí)形態(tài)的人不應(yīng)該反身性地捕捉早已銘刻在自己腦海里的意識(shí)形態(tài)嗎？ 議題的古老性總給當(dāng)代人一種錯(cuò)覺(jué)，似乎喻示著議題已經(jīng)被討論完畢，在歷史中得到了終結(jié)。 但事實(shí)上這些問(wèn)題一直留存至今都沒(méi)有消失，我們今天依舊能看到形形色色的事件背后似曾相識(shí)的影子。 我想，導(dǎo)演正是抱著“似曾相識(shí)”的感觸，截取了這么一段幾乎被遺忘的存在者事件，并將其重新提上銀幕。 這并不是簡(jiǎn)單地將古老記憶的激活，對(duì)往昔的招魂，而更像是一次對(duì)現(xiàn)實(shí)的重新審視 片中主角達(dá)米安（如果要找一個(gè)主角的話）和最后和哥哥的對(duì)話值得思考 “你一直都這樣，太理想主義” “我從來(lái)都不理想，我看著現(xiàn)實(shí)” 一對(duì)“現(xiàn)實(shí)—理想”的對(duì)子似乎呈現(xiàn)在我們面前 在這個(gè)大敘事衰落的時(shí)代，我們的想法總是和哥哥相近，將現(xiàn)實(shí)錯(cuò)當(dāng)成理想，將理想錯(cuò)當(dāng)成現(xiàn)實(shí) “我從來(lái)都沒(méi)有求過(guò)人，我求你招供” “我承諾只要我們變強(qiáng)大了，我就撕毀條約” 難道將幼稚的空想作為行動(dòng)綱領(lǐng)的那一方，不正是最理想主義的人嗎？ 盲目的行動(dòng)者總是這樣，在一次虛假的勝利后完成了一次理想與現(xiàn)實(shí)的倒錯(cuò)后還不自知 反觀一開(kāi)始拒接加入共和軍的弟弟 在親眼看到血淋淋的現(xiàn)實(shí)之后才在心里長(zhǎng)出gm的芽，并呵護(hù)到死 手刃朋友，丟棄戰(zhàn)友，忍受戀人的苦難 弟弟達(dá)米安是一直持續(xù)注視著現(xiàn)實(shí)的，并靠這些痛苦與矛盾滋養(yǎng)著而成長(zhǎng)成一個(gè)真正的戰(zhàn)士 也正是這些現(xiàn)實(shí)給予了他向死而生的力量 而不是像哥哥那樣，和高利貸者勾肩搭背，只想著怎么武裝奪權(quán) 哥哥確實(shí)也看著現(xiàn)實(shí)，可他的現(xiàn)實(shí)只不過(guò)是權(quán)力者的現(xiàn)實(shí)，而不是被拋卻的大多數(shù)的現(xiàn)實(shí) 電影通過(guò)兄弟兩個(gè)人的對(duì)話將這兩種現(xiàn)實(shí)的鴻溝清楚地展現(xiàn)了出來(lái) 而我還想說(shuō)的是，電影不只是簡(jiǎn)單地回返了在這個(gè)時(shí)代那些被掩蓋的議題 還著力挖掘著宏大議題下小敘事的普遍張力 在真正的意識(shí)形態(tài)片中 我們很難看到這些情感的細(xì)節(jié) 它們不會(huì)多看一眼敵軍的尸體，而是將他們看做動(dòng)物砍殺或化約為數(shù)字計(jì)算 它們也不會(huì)認(rèn)真探討一個(gè)背叛者的母親，那句“我不想再看到你”的那種爆發(fā)中沉默的分量 它們不會(huì)過(guò)多敘述兒女情長(zhǎng)，家長(zhǎng)里短，更不可能揭露行動(dòng)者內(nèi)部的黑暗與無(wú)奈 而當(dāng)今，這些片子竟然一度占據(jù)絕大多數(shù)人的視野 我只能愕然 究竟什么才是“意識(shí)形態(tài)宣傳”，什么才是真正的“招魂片” 我覺(jué)得，如果人們不去認(rèn)真思考這個(gè)問(wèn)題，他們就無(wú)法思考這部電影，乃至于這個(gè)時(shí)代
4 ) 綠色，愛(ài)爾蘭
大西洋中的島嶼，絕美的風(fēng)景，凱爾特人動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè)美妙的歌喉；王爾德、葉芝、蕭伯納；甚至U2、The Cranberries、Westlife。
世外桃源或許是一直以來(lái)我對(duì)愛(ài)爾蘭一個(gè)最貼切的認(rèn)知。
但真實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于太平盛世的我們的這個(gè)想象。
愛(ài)爾蘭是歐洲最傳統(tǒng)的天主教國(guó)家，離婚在95年才合法化，而墮胎直到現(xiàn)在仍屬非法。
愛(ài)爾蘭獨(dú)立運(yùn)動(dòng)從20世紀(jì)初便開(kāi)始但直到現(xiàn)在仍有北方六郡由英國(guó)行使主權(quán)，并且北愛(ài)的戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束距離現(xiàn)在也還不到10年。
曾經(jīng)的獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的主力以實(shí)現(xiàn)愛(ài)爾蘭統(tǒng)一為目標(biāo)的愛(ài)爾蘭共和軍，現(xiàn)在則被定位為恐怖主義。
《風(fēng)吹稻浪》講述的便是從愛(ài)爾蘭獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)到內(nèi)戰(zhàn)這一段“被貶低了的歷史”。目睹了英軍在愛(ài)爾蘭的種種暴行，想去倫敦做醫(yī)生的Damien參加了愛(ài)爾蘭共和軍。由于自己人的出賣，他們的隊(duì)伍被捕入獄，飽經(jīng)折磨之后他們幸運(yùn)的被愛(ài)爾蘭看守釋放。Damien親手槍決了告密者，年僅17歲的Chris?！队?ài)條約》簽定短暫的和平之后，Damien和Teddy卻因?yàn)榱?chǎng)不同站在了內(nèi)戰(zhàn)的兩個(gè)陣營(yíng)。最終在一次運(yùn)送槍械的任務(wù)中，Damien被捕，Teddy下令槍決。
這就是整個(gè)電影的故事脈絡(luò)，雖然時(shí)間橫跨兩個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)，但導(dǎo)演僅僅把目光聚集在宏大歷史中一對(duì)普通的兄弟身上。在獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)期間，兄弟倆為了共同的目標(biāo)而奮斗，甚至在英軍的監(jiān)獄中，Damien想代替哥哥受刑，而Teddy的不屈也給這個(gè)剛剛加入的弟弟強(qiáng)烈的感染。然而在內(nèi)戰(zhàn)期間，還是同樣的監(jiān)獄，Damien是階下囚，他一樣的不屈，而Teddy則是弟弟死刑的執(zhí)行者。
鏡頭很平靜和克制，常常保持距離感，影片也因此呈現(xiàn)一種紀(jì)錄片的質(zhì)感。很喜歡共和軍游擊隊(duì)伏擊英軍車輛的那一場(chǎng)，游擊隊(duì)員拿著武器在綠色的草地或麥田中穿行，找到合適的遮掩；悠揚(yáng)的樂(lè)曲聲中，風(fēng)吹動(dòng)青草，山坡上仿佛泛著波浪。一陳槍聲和爆炸之后，勝利的游擊隊(duì)員走下來(lái)收拾槍支，哭泣不僅獻(xiàn)給自己的同伴。
兩場(chǎng)槍決很有張力。Damien要親手殺死自己的伙伴，還只有17歲的告密者。仍然是在那綠色海洋一般的野地里，Chris說(shuō)，我很抱歉，我覺(jué)得害怕。槍響之后是沉默?；蛟S是命運(yùn)，下一個(gè)被綁在柱子上等待死刑的便是Damien，鏡頭貼近他的臉，等待槍聲的時(shí)候他急促而沉重的呼吸，然后是Teddy的痛哭。
這就是戰(zhàn)爭(zhēng)，荒謬的，沒(méi)有對(duì)錯(cuò)的戰(zhàn)爭(zhēng)。受傷害的永遠(yuǎn)是普通人，就好像電影中那破舊的房屋里的老奶奶和自己的女兒孫女，無(wú)論英國(guó)軍人還是愛(ài)爾蘭軍人，他們總是被槍指著頭，舉著雙手站好，然后再接受粗暴的盤問(wèn)和搜查。盡管，這些愛(ài)爾蘭軍人曾經(jīng)還接受過(guò)他們的食物和庇護(hù)。Damien在遺書(shū)中寫到：“I tried not to get into this war, and did, and now try to get out and can't”戰(zhàn)爭(zhēng)也許都是這樣吧。
而這該死的戰(zhàn)爭(zhēng)，說(shuō)到底都是曾經(jīng)光輝的日不落帝國(guó)的殖民歷史的一部分。而在大英帝國(guó)血腥的殖民史里，這樣的故事太多太多了，他們發(fā)生在印巴、孟加拉國(guó)……
電影出自英國(guó)導(dǎo)演之手，自然會(huì)在英國(guó)飽受爭(zhēng)議。既然是電影，也不可避免有個(gè)主觀的視角。然而看完電影，我至少更能理解為什么U2是音樂(lè)界里的反戰(zhàn)中堅(jiān)，而The Cranberries為何聲嘶力竭的唱著Zombie。
風(fēng)吹稻浪是一首愛(ài)爾蘭民歌，從英文名看，或許麥浪更合適些。電影也呈現(xiàn)了一種如麥浪一般的綠色。綠色，既是和平，也是愛(ài)爾蘭。
5 ) 我的一生像一束光，在你們眼前劃過(guò)
今天下午的課，老師講《風(fēng)吹稻浪》。
說(shuō)實(shí)話，我之前看過(guò)，渾沒(méi)看出好來(lái)。
以為只是政治立場(chǎng)貼合了這幾年歐洲電影節(jié)的風(fēng)氣，所以拿獎(jiǎng)。
老師說(shuō)：“我們電影學(xué)院眼下的風(fēng)氣，學(xué)生們喜歡一些電影語(yǔ)言不標(biāo)準(zhǔn)的電影，
這種神叨電影，比如《天使愛(ài)米麗》，比如《羅拉快跑》，比如《通天塔》。
或者一些排場(chǎng)電影，鋪張電影，比如《美國(guó)往事》。
而這種語(yǔ)言標(biāo)準(zhǔn)的電影，則覺(jué)得太平庸了吧？缺乏才氣。
是因?yàn)樽x不出這種電影的好來(lái)?！?br>說(shuō)得我十分慚愧！
因?yàn)槲掖_實(shí)滿喜歡他說(shuō)的那些神叨叨電影來(lái)著。
這是個(gè)人氣質(zhì)的問(wèn)題。
比如我甚是喜歡《被嫌棄的松子的一生》等等神叨叨電影，
比起《紅樓夢(mèng)》毫無(wú)疑問(wèn)更喜歡《金瓶梅》，就很說(shuō)明問(wèn)題。
老師今天分析了《風(fēng)吹稻浪》一個(gè)鏡頭段落，分析人家“標(biāo)準(zhǔn)”在哪里，
精確在哪里，有效率在哪里。
并且讓我們感受到頂級(jí)電影的那種平衡感，
冗余部分的高超，以及冗余部分并不破壞敘事的平衡，
以及留出的氣口，讓觀眾抒情的時(shí)候，如何繼續(xù)推進(jìn)劇情。
什么叫分寸，什么是“操之過(guò)急”，什么又是“若無(wú)其事”。
這種純粹感覺(jué)的東西，落實(shí)在鏡頭和剪輯里，半秒鐘都是差距。
只有這么好的老師，才可以講到這種境界。
實(shí)在是非常牛逼。
而且，非常簡(jiǎn)單。
真正的頂級(jí)電影就是這樣，如同一切藝術(shù)一般，只是恰好，只是本然，只是返璞歸真。
之后看了一段肯 羅奇的訪談花絮。
我很喜歡和老師一起看花絮。
因?yàn)榭椿ㄐ醪煌诳措娪?，比較像大家一起話家常，氣氛放松而親和。
一個(gè)花白胡子的法國(guó)人，面對(duì)肯 羅奇，坦言自己是他的電影學(xué)生，
說(shuō)喜歡他的電影，他的人生，他的智慧，他的痛苦。
這種坦率的表達(dá)自己的喜歡的方式，也是我做訪問(wèn)的方式。
我心里想：“法國(guó)大胡子，原來(lái)你也是上來(lái)就捧一通臭腳啊！”
肯 羅奇是一個(gè)害羞的人，頭發(fā)花白，面容純凈，戴眼鏡，
特別像一個(gè)在大學(xué)里閉塞了一生好好教書(shū)的大學(xué)教授，
平時(shí)喜歡在秋夜里散步，看看學(xué)校里開(kāi)的花那種。
屏幕上一部一部的放他若干年的電影片段，最早一部從71年開(kāi)始。
我們的老師隨口說(shuō)：“那一年，我剛出生?！?br>
這時(shí)，年老的害羞的肯 羅奇面對(duì)自己的多年前的舊作，
說(shuō)了一句很棒的話，他說(shuō)：“我的一生像一束光，在你們眼前劃過(guò)?！?br>還有，放到第三部作品《折翼母親》，
他突然無(wú)法說(shuō)下去，他哽咽了。
全然不是作態(tài)，能感覺(jué)到，他因?yàn)樽约呵楦械耐饴抖行┬呃ⅲ?br>他自己都不知道這個(gè)片段還能引起自己這樣劇烈的情緒波動(dòng)，
他竭力控制自己卻無(wú)法立刻奏效。
他擦了擦眼睛，講這部電影最初的成因：
一個(gè)被強(qiáng)暴的母親，因?yàn)楸┝Φ年幱坝辛吮┝Φ膬A向，所以社會(huì)工作人員裁定她沒(méi)有資格做一個(gè)母親。
她越是痛苦，就越是忍不住施以暴力，形成惡性的循環(huán)。
社會(huì)工作人員來(lái)幫助她生產(chǎn)，但是目的是立刻帶走她的孩子。
屏幕上那個(gè)母親，瘋狂的喊著“NO！我不要生！我要它繼續(xù)留在我的肚子里！”
她還不知道自己以及孩子即將到來(lái)的命運(yùn)。
肯羅奇說(shuō)了很多話，我只聽(tīng)了前半部分，
有幾句我很喜歡，比如關(guān)于悲劇和喜劇，他說(shuō)：
“有幸福結(jié)局的就是喜劇，有悲傷結(jié)局的是悲劇。
在我看來(lái)，在結(jié)束之前，悲劇能讓人發(fā)笑，喜劇也能讓人哭泣。”
他說(shuō)，自己每次拍電影，都問(wèn)自己兩個(gè)問(wèn)題：
“第一個(gè)問(wèn)題，是問(wèn)自己：我為什么要拍這部電影？
第二個(gè)問(wèn)題是，如何建構(gòu)一個(gè)故事？
第二個(gè)問(wèn)題的答案要回答第一個(gè)問(wèn)題?！?br>
我們的老師一直利用自己上課的有限時(shí)間，不遺余力的跟我們看這種電影，
告訴我們當(dāng)下世界范圍內(nèi)最牛的電影人在做什么，是什么樣的思路。
他竭力告訴我們，不要只看自己的肚臍眼，寫純個(gè)人史的電影劇本。
雖然我們是編劇，但是編劇寫劇本的時(shí)候，完全就是導(dǎo)演。
他極力想讓我們知道，眼下中國(guó)電影的最大問(wèn)題，是迅速喪失了對(duì)社會(huì)的切入能力，
對(duì)觀眾現(xiàn)在關(guān)心的問(wèn)題一言不發(fā)。
電影觀眾對(duì)中國(guó)電影的冷漠，其實(shí)是因?yàn)殡娪叭藢?duì)觀眾的冷漠。
并且，他一再告訴我們，不要用“體制”做自己的赦免權(quán)。
并且強(qiáng)調(diào)，一直強(qiáng)調(diào)，也不要以為類型電影都是泯滅個(gè)性的作品，
因?yàn)椋瑳](méi)有人可以混淆希區(qū)柯克和比利 懷德的作品。
他們都具備強(qiáng)大的個(gè)性，并且非常精確，充滿神秘。
每到周二的下午，都會(huì)有一種幸福感，
這種幸福往往跟隨著某種痛苦：
那是你所渴欲的知識(shí)充分滿足之后，有種飽溢的痛苦，
簡(jiǎn)單的說(shuō)，就是吃撐了，但還是忍不住吃下去。
我深信這些東西會(huì)對(duì)我的人生起到某種重要的影響：
雖然，當(dāng)然，這些影響如今還看不到。
6 ) The Wind That Shakes The Barley
《風(fēng)吹稻浪》說(shuō)的就是這樣一個(gè)故事，左翼導(dǎo)演Ken Loach用兄弟骨肉之情的分裂描述了一個(gè)如此痛心的愛(ài)爾蘭獨(dú)立故事，結(jié)局遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是結(jié)束。愛(ài)爾蘭共和軍在已經(jīng)持續(xù)長(zhǎng)達(dá)700年的愛(ài)爾蘭獨(dú)立史上也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不算結(jié)束。
有時(shí)候“視角”的滑稽之處就在這里，同樣是講述上世紀(jì)20年代左右的歷史故事，一戰(zhàn)電影中的英軍個(gè)個(gè)大義凜然，正義得爆棚，而到了愛(ài)爾蘭電影里又都變得面目猙獰，而且他們往往還是同一幫人……總的來(lái)說(shuō)這片子人物塑造比較臉譜化，不如《血腥星期天》來(lái)得客觀。
沒(méi)有暗組織和襲擊 玩啥民族獨(dú)立? 愛(ài)爾蘭運(yùn)氣好遇到大英 尚且遍地家破人亡 內(nèi)斗不堪 內(nèi)亞醬缸若想效仿路徑對(duì)抗利維坦 慘烈度恐以乘數(shù)增長(zhǎng)
人與人，國(guó)與國(guó)，雙重意義的兄弟鬩墻。英愛(ài)條約及愛(ài)爾蘭內(nèi)戰(zhàn)于大多數(shù)人而言是段陌生歷史，但抱著同樣目的卻走向命運(yùn)分岔口的事例如恒河沙數(shù)，戰(zhàn)爭(zhēng)不會(huì)讓任何一種人走開(kāi)，握槍的人幾代更迭，這片土地至今依舊水深火熱，唯有風(fēng)還吹過(guò)山巒，吹拂麥浪。變焦的用法非常教科書(shū)。
過(guò)于政治化讓我始終喜歡不起來(lái)，就算故事中看似那么多的恩怨情仇也都是用于解讀的政治符號(hào)。很喜歡相互照應(yīng)的兩場(chǎng)處決戲，恰好也是全片為數(shù)不多的，情感最充沛的兩場(chǎng)戲。
僅從愛(ài)爾蘭反殖民斗爭(zhēng)這個(gè)維度，說(shuō)實(shí)話很難引起海外觀眾特別是亞非拉第三世界觀眾的共鳴，主要是英人和愛(ài)人太同宗難辨了（要不也不會(huì)被十九歲小孩偷放），斗爭(zhēng)烈度在飽受抗日困難教育的中國(guó)觀眾看來(lái)說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)實(shí)在有點(diǎn)小兒科……好在肯洛奇在含淚鋤叛之后迅速把矛頭轉(zhuǎn)向其擅長(zhǎng)的敘事路線——斗室之內(nèi)階級(jí)矛盾與法律尊嚴(yán)之激辨堪比小十年前自由與土地?！澳銈儾荒茼б馔秊榉駝t與要趕走的英人有什么不同”？當(dāng)然此次辯論貌似各執(zhí)一詞互有攻守，可由于拍在今天事后諸葛的緣故，很難不讓人傾向于達(dá)米安所代表的民主左派立場(chǎng)，也由此而落入太早泄題的俗套軌跡，后續(xù)發(fā)展證明確實(shí)沒(méi)有什么意外驚喜。相比之下還是片頭導(dǎo)演把自己的另道招牌母題民間球類運(yùn)動(dòng)改造成引動(dòng)英軍搜檢制造慘劇的混容手法讓人眼前一亮，雖然它來(lái)自于迷影之趣而非故事本身的情緒引領(lǐng)。三星半
愛(ài)爾蘭的河水是咸的，因?yàn)槟鞘菒?ài)爾蘭人的眼淚。Ken.Loach領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)說(shuō)：“If we dare to tell the truth about the past, perhaps we shall dare to tell the truth about the present.”
#資料館留影#三星半吧，容易讓人身心不適的電影，甚至可說(shuō)有些重口了。當(dāng)然不能否認(rèn)導(dǎo)演是有想法的，講愛(ài)爾蘭在20世紀(jì)與英帝對(duì)抗的獨(dú)立運(yùn)動(dòng)，想表達(dá)“革命者最后成了壓迫者”“推翻一個(gè)再來(lái)一個(gè)”之類的觀點(diǎn)，要命的就在這里，既然能猜到你想說(shuō)什么的故事還要再講一遍，有介個(gè)必要嘛？最終不忘煽情升華一下下，而且還必需有戰(zhàn)爭(zhēng)中的愛(ài)情與遺孀。。。有些英國(guó)電影一板一眼如同政治歷史課本，動(dòng)不動(dòng)就是國(guó)仇家恨，從頭到尾充斥著廝殺陰謀背叛以及戰(zhàn)爭(zhēng)大場(chǎng)面，哦哦，有些審美疲勞對(duì)不住了。
命運(yùn)殘酷的前后呼應(yīng)，是那么一句“我再也不想見(jiàn)到你”
“我曾經(jīng)極力避免卷入戰(zhàn)爭(zhēng)，可還是卷入進(jìn)來(lái)；現(xiàn)在我想脫身，卻做不到了?！睈?ài)爾蘭獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)到內(nèi)戰(zhàn)，兩兄弟從聯(lián)手到分崩離析。他們一致對(duì)外時(shí)，沒(méi)干成什么事，不是在叢林里睡覺(jué)時(shí)被抓，就是眼睜睜看著朋友被辱，據(jù)點(diǎn)被英國(guó)人燒毀……終于，階段性的和平來(lái)了?？赡莻€(gè)夢(mèng)魘一樣的問(wèn)題，也隨之清晰：究竟，我們?yōu)榱耸裁炊鴳?zhàn)？我們能否為不徹底的成功而妥協(xié)？最終，哥哥基于政治家的邏輯，選擇了妥協(xié)；弟弟基于純粹的民族主義，選擇繼續(xù)抗?fàn)?。他們把槍口轉(zhuǎn)向彼此。風(fēng)吹著麥浪，小鎮(zhèn)依然寧?kù)o，可從頭到尾都沒(méi)有人注視過(guò)發(fā)生在這里的抗?fàn)幣c手足相殘。他們只是一場(chǎng)政治博弈中微不足道的存在，是麥浪中不起眼的兩支麥稈。
2006戛納金棕櫚。盡管肯·洛奇在作者導(dǎo)演中可謂接近于零風(fēng)格的存在，但沉穩(wěn)、內(nèi)斂、精準(zhǔn)而簡(jiǎn)練的鏡語(yǔ)卻往往更能直擊人心。蒼郁的綠野，動(dòng)聽(tīng)的愛(ài)爾蘭民謠，卻掩不住血雨腥風(fēng)與無(wú)盡的仇殺爭(zhēng)執(zhí)。愛(ài)爾蘭革命與內(nèi)戰(zhàn)的重重矛盾和創(chuàng)痛：醫(yī)生的未竟之業(yè)與處刑人的碾碎生命之路-拯救vs毀滅，法庭高利貸案判決-現(xiàn)實(shí)顧慮vs道德準(zhǔn)則/民族矛盾vs階級(jí)矛盾，理想主義左派與現(xiàn)實(shí)主義右派間的分歧，親兄弟的反目與背叛，似是每場(chǎng)革命難以脫離的宿命。兩場(chǎng)處決戲情感飽滿，唯有無(wú)語(yǔ)凝噎。原先引領(lǐng)革命的最后選擇了妥協(xié)，身不由己被卷入的至終選擇了死亡。（9.0/10）【2021.3.7.美琪 2K數(shù)字版重溫】在大膽省略與細(xì)節(jié)描摹間取得了精妙的平衡，運(yùn)動(dòng)長(zhǎng)鏡頭（多用跟拍、變焦與搖鏡），強(qiáng)化現(xiàn)實(shí)感，令人身臨其境。配樂(lè)不喧賓奪主?？稀ぢ迤嬲f(shuō)，本片有普適性，深以為然。
#重看#4.5；開(kāi)場(chǎng)即被震住，肯洛奇永遠(yuǎn)這么穩(wěn)這么硬骨頭！比初看時(shí)更被打動(dòng)，摒棄任何花哨，敘事扎實(shí)得穩(wěn)如泰山，在沉緩徐進(jìn)的鋪陳間彰顯深沉的力量，一部真正的好電影從來(lái)都是在情感的迸發(fā)點(diǎn)一擊即中?！斑@不是人民的意愿，這是人類的恐懼。”“你很容易知道自己反對(duì)什么，卻很難知道自己追求什么。”自由的旗幟如何守護(hù)，能驅(qū)逐共同的敵人，然而對(duì)待真正「自由」的立場(chǎng)殊異與階級(jí)屬性導(dǎo)致的內(nèi)斗，如同愛(ài)爾蘭陰云卷過(guò)的蔭谷和綠色的風(fēng)，必將常駐長(zhǎng)存。
這片兒告訴我們，無(wú)論在哪，黨內(nèi)斗爭(zhēng)都是最殘酷的。
抗?fàn)幹蟮娜毕輰?dǎo)致內(nèi)部分裂，信仰和背叛，堅(jiān)持和妥協(xié)，幻想主義和現(xiàn)實(shí)主義，這闡釋不清，抗?fàn)幹皇潜砻?，人性分裂出?lái)的矛盾之處是永恒議題，人的一生什么才是最重要的？是信仰還是平靜的幸福？或許都不是。我本想做個(gè)局外人，現(xiàn)在卻無(wú)法再脫離。
“愛(ài)爾蘭的河水是咸的；因?yàn)槟鞘菒?ài)爾蘭人的眼淚?！备矣谥泵鏆v史之真相者，才有勇氣面對(duì)今日之真相。The Wind That Shakes The Barley，迷人的風(fēng)笛伴著Dolores Keane沙啞聲線，悲傷中透出點(diǎn)點(diǎn)希望。http://v.youku.com/v_show/id_XNTAzODQwNDA=.html
反抗者初期都以為自己是天生正確的，因此像對(duì)方一樣殺人，像對(duì)方一樣認(rèn)為自己正確，不悲不憫，差不多活成了自己討厭的人。激進(jìn)的民族主義，折衷的保守主義，都有各自理由去捍衛(wèi)心中的理想，可是堅(jiān)持不妥協(xié)，撕裂的是什么，犧牲的是什么。大師功力，簡(jiǎn)潔穩(wěn)健，流暢鎮(zhèn)定。草木無(wú)聲，清風(fēng)拂過(guò)，斯人已逝，仇恨不散。
兩場(chǎng)處決，兩句“我永遠(yuǎn)都不想見(jiàn)到你了”，形成前后對(duì)應(yīng)回環(huán)，仿佛是歷史驚人般的相似。但不同的是在和平年代人們的反思，肯洛奇試圖去掀開(kāi)歷史的遮羞布和民族的傷疤，讓人看到內(nèi)戰(zhàn)如兄弟鬩墻手足相殘，受傷害的永遠(yuǎn)是自己人。平靜的敘事正如風(fēng)吹麥浪，歷史的白骨僅在潮起潮落間若隱若現(xiàn)。
這部電影的牛逼之處在于，一方面，它深刻地觸及到了所有革命都會(huì)面對(duì)的“元問(wèn)題”：革命中的階層、分化，革命的第二天，或者繼續(xù)革命，等等。而另一方面，在做這些的時(shí)候，它成功地再現(xiàn)了一群充滿血肉的革命主體。而更為復(fù)雜的中國(guó)革命，卻并沒(méi)有拍出相匹配的電影。我們?cè)诶^承革命遺產(chǎn)之前，就拋棄了它
@小西天。四星半。1.據(jù)說(shuō)那年王家衛(wèi)做評(píng)審團(tuán)主席，對(duì)主競(jìng)賽片都瞧不上眼，最后決定支持風(fēng)吹麥浪，是出于對(duì)前輩的敬意。2.肯·洛奇似乎真的沒(méi)有什么新東西，但他老派的冷峻精準(zhǔn)本身就是最貼合這故事的風(fēng)格。3.但我還是看出一點(diǎn)有意思的新。故事里包含很多“未完成”的意外：前半段黑棕軍沒(méi)點(diǎn)完名，共和軍的第一次行動(dòng)沒(méi)成功引爆炸彈，營(yíng)救行動(dòng)剩了一間牢房打不開(kāi)留下了三個(gè)同伴等等不勝枚舉。一切小的未完成的意外指向反抗與革命“未完成”的必然。4.原聲帶極好，可肯·洛奇根本不屑于多用來(lái)煽情。這就叫高級(jí)。
"20世紀(jì)的英國(guó)人，最擅長(zhǎng)的除了從前殖民地降旗，就是在撤離時(shí)播下內(nèi)亂火種。"
達(dá)米安槍殺了瑞里的時(shí)候說(shuō)“我已經(jīng)越線了?！闭\(chéng)然，人一旦越過(guò)了底線，就注定要面對(duì)恐怖的命運(yùn)。